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败坏 哈 德 莱 堡 名 声 的 人 


那 是 很 久 以 前 的 事 了 。 当 时 哈 德 菜 堡 是 整个 这 一 地 区 中 最 诚 
实 最 正派 的 村 镇 。 这 种 好 名 声 它 保持 了 三 代 人 之 久 ， 从 未 被 若 
污 ， 它 为 此 感到 自豪 ， 这 种 自豪 超过 它 所 拥有 的 任何 别 的 东西 。 
它 深 感 自豪 ， 迫 切 希 望 将 这 种 好 名 声 传 之 永远 ， 于 是 它 开 始 用 诚 
实 待 人 的 道理 教化 尚 在 摇篮 里 的 婴儿 ， 并 且 从 此 后 在 他 们 受 教育 
的 全 部 期 间 ， 把 这 种 类 似 的 教导 作为 教养 的 主要 内 容 。 同 时 ， 在 
年 轻 人 的 整个 成 长 期 间 ， 使 他 们 远离 各 种 诱惑 ， 以 便 使 他 们 的 诚 
实 品质 有 充分 的 机 会 定型 和 巩固 ， 成 为 深入 他 们 筋骨 的 一 部 分 。 
邻近 的 那些 村 镇 忌妒 这 种 高 尚 的 权威 地 位 ， 总 爱 对 了 哈 德 莱 堡 的 自 
豪 感 加 以 嘲笑 ， 说 那 是 虚荣 。 话 虽 如 此 ， 他 们 还 是 不 得 不 承认 ， 
哈 德 莱 堡 确实 是 一 个 无 法 腐蚀 的 村 镇 。 如 果 有 人 扎 问 下 去 ， 他 们 
还 会 承认 ， 凡 是 从 哈 德 菜 堡 出 去 的 年 轻 人 ， 离 开 家 乡 想 找 个 好 的 
职位 ， 只 要 说 出 他 们 的 籍贯 ， 就 用 不 着 任何 推荐 信 了 。 

然而 随 着 时 间 的 流逝 ， 哈 德 莱 堡 终于 不 桩 地 得 罪 了 一 位 过 往 
的 外 乡 人 一 一 也 许 是 无 意 的 ， 可 肯定 它 没有 在 乎 ， 因 为 哈 德 莱 堡 


3 各 
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一 向 自满 自足 ， 对 外 乡 人 或 他 们 的 看 法 一 点 儿 也 不 在 意 。 不 过 ， 
它 如 果 当 初 把 这 个 人 当成 一 个 例外 也 许 会 妥当 得 多 ， 因 为 这 个 人 
非常 记 仇 ， 满 心 想 报复 。 他 在 浪迹 四 方 的 整整 一 年 里 ， 一 直 把 所 
受 的 委屈 记 在 心里 ， 只 要 空闲 下 来 ， 他 就 翻来覆去 地 想 报 复 的 方 
法 ， 好 让 自己 心满意足 。 他 想 出 了 许多 计划 ， 都 很 不 错 ， 可 是 没 
有 一 个 是 十 分 彻底 的 ， 其 中 最 不 济 的 能 损害 许多 人 ; 但 是 他 想 要 
的 是 一 项 能 够 席卷 整个 村 镇 ， 连 一 个 人 也 不 能 漏网 的 计划 。 最 
后 ， 他 想 出 了 一 个 巧妙 的 主意 ， 当 这 个 主意 在 他 的 脑海 中 浮现 
时 ， 他 感到 一 种 恶毒 的 快意 ， 顿 觉 硕 然 。 他 立刻 开始 拟订 一 项 计 
划 ， 自 言 自 语 地 说 ，“ 我 就 是 要 那么 干 一 一 我 要 败坏 这 个 村 镇 
的 名 声 。” 

六 个 月 之 后 ， 这 人 前 往 哈 德 莱 堡 。 晚 上 十 点 左右 ， 他 乘 了 一 
辆 马车 来 到 银行 老 出 纳 员 的 家 门口 。 他 从 马车 里 搬 下 一 个 口 
袋 ， 手 在 肩膀 上 ， 播 摇晃 见地 穿 过 院子 ， 到 里 面 去 襄 门 。 有 个 女 
人 的 声音 说 了 句 “进来 "， 他 就 进 屋 了 。 他 把 口袋 在 客厅 的 火炉 
后 面 放 下 来 ， 朝 着 正在 灯 下 阅读 《教会 导报 》 的 一 位 老 太 太 客 
气 地 说 : 

“请 您 坐 着 别 站 起 来 ， 夫 人 ， 我 不 会 打扰 您 。 好 吨 一 “这 下 
子 它 藏 得 很 妥当 啦 ， 人 家 很 难 知道 它 在 这 儿 。 我 能 见 一 下 您 的 先 
生 吗 ， 夫 人 ?” 

_ “不 行 ， 先 生 去 布 利克 斯 敦 了 ， 鳄 怕 要 到 后 半夜 才 会 回 家 。” 

“ 那 好 ， 夫 人 ， 没 有 关系 。 我 只 是 想 托 他 保管 一 下 这 个 口袋 ， 
等 找到 合法 的 物 主 ， 就 请 转交 给 他 。 我 是 个 外 乡 人 ; 他 不 认识 
我 ; 我 今 晚 只 不 过 是 路 过 这 个 村 镇 ， 想 了 却 一 桩 在 我 心头 搁 了 很 
久 的 事情 。 我 的 事情 现在 办 完了 ， 我 高 兴 地 走 掉 ， 而 且 颇 有 点 儿 
得 意 ， 您 永远 也 不 会 再 看 见 我 了 。 口 袋 上 系 着 一 张 纸 条 ， 一 切 在 
上 面 都 有 说 明 。 再 见 ， 夫 人 。” 

老 太 太 对 这 个 神秘 的 大 个 子 外 乡 人 感到 害怕 ， 看 到 他 离开 很 
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高 兴 。 可 是 她 的 好 奇 心 被 勾 起 来 了 ， 于 是 一 直 走 到 口袋 边 ， 把 纸 
条 拿 下 来 。 那 上 面 是 这 样 写 的 : 


予以 公布 ， 或 者 用 私访 的 办 法 找到 合法 的 物 主 一 采用 
两 种 方法 中 的 任何 一 种 都 可 以 。 这 个 口袋 里 装着 总 重量 为 一 
百 六 十 磅 四 的 司 的 金币 …… 


“我 的 上 帝 ， 门 都 没有 锁 上 呢 !1” 

理 查 效 太太 哆 哆 嗪 嗪 地 飞 跑 过 去 把 门 锁 上 ， 接 着 把 窗帘 拉 下 
来 ， 惊 魂 未 定 ， 放 心 不 下 地 站 在 那儿 ， 思 村 着 有 什么 办 法 可 以 使 
她 自己 和 这 笔 钱财 更 加 安全 一 点 儿 。 她 昕 了 一 会 儿 是 否 有 小 偷 ， 
然后 抑制 不 住 好 奇 心 ， 返 回 到 灯光 底下 ， 继 续 把 纸 条 读 完 ， 


我 是 个 外 国人 ， 现 在 即将 回 到 我 的 祖国 去 ， 并 且 永远 地 
在 那儿 住 下 。 我 在 美国 待 了 许多 时 候 ， 得 到 贵 国 的 恩惠 良 
多 ， 为 此 十 分 感谢 贵 国 ， 而 且 十 分 感谢 贵 国 的 一 位 公民 
一 位 哈 德 羔 堡 的 公民 。 我 特别 感激 他 在 一 两 年 之 前 给 我 的 一 
个 很 大 的 恩惠 。 事 实 上 是 两 个 很 大 的 恩惠 。 我 来 说 明 一 下 。 
我 从 前 是 个 赠 徒 ， 我 是 说 我 从 前 是 。 我 曾经 赌 得 借 家 荡 产 。 
当年 我 来 到 这 个 村 子 里 的 时 候 正 是 夜里 ， 腹 中 饥 俄 ， 身 上 一 
文 不 名 。 我 求人 帮助 我 一 一 那 是 在 黑夜 中 ， 我 不 好 意思 在 有 
亮光 的 地 方 乞讨 。 我 算是 找 对 了 人 ， 他 给 了 我 二 十 美元 一 
这 就 是 说 ， 我 认为 他 是 救 了 我 的 命 。 他 还 给 了 我 运气 ， 因 为 
赁 着 屠 笔 钱 我 在 赌 课 边 发 了 财 。 最 后 ， 他 对 我 说 的 一 句 话 我 
到 现在 还 记得 ， 这 名 话 终于 征服 了 我 ， 这 种 征服 使 我 的 道德 
心 不 至 于 彻底 沦 均 ， 我 永远 不 再 赌博 了 。 我 不 知道 我 这 思 人 
究竟 是 谁 ， 可 是 我 想 找到 他 ， 请 他 收 下 这 笔 钱 财 ， 随 他 的 心 
意 送 掉 也 好 、 扔 掉 也 好 ， 或 者 保存 也 好 。 这 只 是 我 用 来 表示 
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对 他 的 感谢 的 一 种 方式 。 如 果 我 能 在 这 儿 再 住 上 一 阵 ， 我 要 
亲自 找到 他 。 可 是 没有 关系 ， 他 总 是 能 找到 的 。 这 是 个 诚实 
的 村 镇 ， 腐 蚀 不 了 的 村 镇 ， 我 知道 我 可 以 信托 它 ， 不 用 尝 
怕 。 要 是 哪个 人 知道 他 对 我 说 过 的 那 句 话 ， 他 一 定 就 是 我 那 
位 思 人 。 我 肯定 他 记得 那 句 话 的 。 

现在 我 的 打算 是 这 样 : 如 果 您 喜欢 用 私访 的 办 法 ， 那 就 
去 私访 。 把 我 这 张 条 子 上 的 话 去 告诉 任何 有 可 能 是 那 位 先生 
的 人 。 倘 车 他 说 : “我 就 是 那个 人 ， 我 说 的 那 句 话 是 如 何如 
何 。” 那 就 请 你 予以 对 证 ， 请 你 打开 袋子 ， 在 袋子 里 能 找到 
一 个 封 了 口 的 信封 ， 那 句 话 就 藏 在 信封 里 。 如 果 那 人 说 的 话 
和 信封 里 的 话 相符 ， 就 把 这 笔 钱财 给 他 ， 别 再 问 他 任何 别 的 
问题 ， 因 为 他 一 定 就 是 我 的 那 位 恩人 。 

但 是 如 果 您 愿意 公开 寻访 ， 那 就 请 把 这 张 纸 条 上 的 话 在 
本 地 的 报纸 上 登 出 来 一 一 另外 加 上 几 旬 说 明 ， 即 : 自 登 报 之 
日 起 三 十 天 内 ， 请 申请 人 于 (星期 五 ) 晚上 八 点 前 往 镇 公 
所 ， 将 他 说 过 的 那 句 话 密封 交 给 伯 吉 斯 牧师 先生 〈 如 果 他 愿 
意 帮 忙 处 理 的 话 ); 再 请 伯 吉 斯 先生 到 现场 将 钱 袋 启封 ， 看 
那 句 话 是 否 正 确 。 如 果 正 确 ， 就 把 这 笔 钱 交 给 我 那 位 已 经 如 
此 确认 的 恩人 ， 并 向 他 表示 我 诚 是 的 谢意 。 


理 查 效 太 太 坐 下 来 ， 因 为 激动 ， 人 还 在 微微 发 拌 ， 不 久 就 陷 
入 沉思 一 一 她 是 这 么 想 的 : “这 件 事 是 多 么 奇怪 呀 …… 那 位 好 心 
人 随手 施舍 了 一 下 ， 况 然 能 得 到 这 么 一 大 笔 钱 的 回报 ! …… 如 果 
做 这 件 好 事 的 是 我 丈夫 就 好 了 ! 一 一 因为 我 们 实在 穷 极 了 ， 又 老 
又 穷 ……” 然 后 ， 她 叹 一 口气 ，“ 可 是 做 好 事 的 并 不 是 我 的 爱 德 
华 ， 不 是 的 ， 施 会 二 十 美元 给 一 个 陌生 人 的 并 不 是 他 。 这 实在 太 
可 惜 了 ， 我 现在 明白 了 .……” 然 后 她 打 了 一 个 冷战 ,，“ 可 这 是 炭 
鬼 的 钱 蚜 ! 这 是 作 药 的 收益 ， 我 们 可 不 能 拿 这 种 钱 ， 我 们 不 能 去 
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碰 它 。 我 不 希望 靠近 它 ， 它 好 像 是 一 种 及 脏 的 东西 。” 她 移 坐 到 
离 得 较 远 的 一 张 椅子 上 。“ 我 但 愿 爱德华 回 家 ， 把 这 袋 钱 拿 到 银 
行 里 去 ， 随 时 都 可 能 有 盗贼 癌 进 来 ， 一 个 人 守 着 它 待 在 这 儿 可 真 
让 人 害怕 。” 

十 一 点 钟 ， 理 查 兹 先生 到 家 了 ， 他 麦子 正在 说 : “你 回 家 了 
我 太 高 兴 了 !” 他 却说 :“ 我 累 极 了 一 一 可 真是 累 震 了。 人 穷 真 可 
怕 ， 我 这 么 大 一 把 年 纪 了 ， 还 得 苦 若 地 跑 来 跑 去 。 为 了 这 点 薪 
水 ， 老 得 受罪 、 受 罪 、 受 罪 …… 还 不 是 给 人 家 当 奴 隶 ， 可 人 家 却 
穿着 拖鞋 坐 在 家 里 ， 又 有 钱 ， 又 舒服 。 

“我 很 为 你 难受 ， 爱 德 华 ， 你 知道 的 。 不 过 你 得 把 心 放宽 一 
点 儿 : 咱们 的 生活 还 能 维持 ， 咱 们 还 有 好 名 声 ……” 

“是 啊 ， 玛 丽 ， 这 比 什么 都 要 紧 。 你 可 别 介意 我 刚才 说 的 那 
些 话 一 一 那 只 是 一 时 心烦 ， 其 实 并 没有 什么 。 亲 亲 我 吧 ， 好 只 ， 
一 切 都 过 去 了 ， 我 再 也 不 抱怨 什么 了 。 你 弄 来 什么 东西 了 ? 口袋 
里 是 什么 ?” 

接着 ， 他 妻子 把 那 件 天 大 的 秘密 告诉 了 他 。 他 一 下 子 惕 住 
了 了， 心神 忱 恤 ， 然 后 说 : 

“有 一 百 六 十 磅 重 吗 ? 哎 昨 ， 玛 丽 ， 就 是 说 有 四 一 一 万 一 一 
美元 呢 。 你 想 想 一 一 好 大 的 一 笔 财产 呢 ! 咱们 村 里 有 这 人 么 大 的 家 
当 的 人 还 不 到 十 个 哩 。 把 那 张 纸 条 给 我 看 。” 

他 草草 地 看 完 ， 说 道 : 

“这 不 是 奇谈 嘛 ! 咳 ， 简 直 是 传奇 故事 ， 就 像 在 书 上 读 到 过 ， 
可 在 生活 中 谁 也 没有 见 到 过 的 那些 不 可 能 发 生 的 事 。” 他 现在 大 
为 兴奋 ， 十 分 欣喜 ， 甚 至 兴高采烈 。 他 轻 轻 拍 着 老 妻 的 脸颊 ， 戏 
庆 地 说 : “ 唆 ， 咱 们 可 发 财 了 ， 玛 丽 ， 发 财 了 。 咱 们 只 要 把 钱 埋 
起 来 ， 把 纸 条 烧 掉 就 行 了 。 万 一 那个 赌 鬼 再 来 问 起 这 件 事 ， 咱 们 
只 要 板 起 面孔 对 他 说 : “你 在 胡说 八道 些 什么 川 ? 我 们 从 来 没有 
听 说 过 你 这 个 人 和 你 那 袋 金子 ! ”于 是 他 会 哭笑不得 ， 而 ……” 


7 如 


诡 马克 - 吐 温 中 二 篇 收 事 全 集 (下 ) 


“而 在 这 段 时 间 ， 在 你 大 讲 笑话 的 当 儿 ， 这 笔 钱 还 在 这 几 ， 
盗贼 可 是 马上 会 出 来 活动 的 。” 

“不 错 。 那 么 ， 咱 们 该 怎么 办 呢 一 一 去 私访 吗 ? 不 ， 那 样 不 
行 ， 那 样 会 损害 神秘 的 味 儿 。 用 公布 的 办 法 好 一 点 。 你 想 想 那 会 
引起 多 大 的 反响 ! 而 且 会 引起 所 有 别 的 村 镇 的 忌妒 。 因 为 除了 险 
德 莱 堡 之 外 ， 一 个 外 乡 人 决 不 会 把 这 种 事 托 付 给 任何 别 的 村 镇 
的 ， 这 点 他 们 知道 。 这 对 咱们 村 镇 真是 太 有 利 了 。 我 现在 要 去 印 
刷 厂 了 ， 不 然 就 太 晚 了 。” 

“ 别 走 ， 别 走 ， 别 把 我 一 个 人 留 在 这 儿 守 着 ， 爱 德 华 !” 

可 是 爱德华 已 经 走 了 。 不 过 只 是 走 了 一 小 会 儿 。 他 在 离 家 不 
远 的 地 方 碰 到 了 报馆 的 主编 兼 业主 ， 就 把 纸 条 给 了 他 ， 并 且说 : 
“我 有 一 份 好 材料 给 你 呢 ， 科 克 斯 一 一 你 去 发 表 吧 。” 

“说 不 定 已 经 太 晚 了 ， 理 查 效 先生 ， 可 是 我 看 着 办 吧 。” 

他 回 到 家 里 ， 和 他 妻子 坐 下 来 把 这 件 吸引 人 的 神秘 事情 又 谈 
了 一 遍 。 他 们 俩 根本 睡 不 着 觉 。 第 一 个 问题 是 ， 那 位 给 那个 外 乡 
人 二 十 美元 的 公民 到 底 是 谁 呢 ? 看 来 这 个 问题 很 简单 ， 两 个 人 异 
口 同 声 地 回答 : 

“巴克 莱 ' 戌 德 森 。” 

“不 错 ,” 理 查 兹 先生 说 ，“ 他 很 可 能 干 这 种 事情 ， 那 就 像 他 
的 作风 ， 可 是 这 个 镇 上 再 也 没有 第 二 个 人 了 。 

“每 个 人 都 会 承认 这 一 点 的 ， 爱 德 华 一 一 反正 私下 都 会 承认 。 
一 连 六 个 月 以 来 ， 这 个 镇 又 成 了 老 样子 了 一 一 诚实 、 狭 险 ， 自 以 
为 是 ， 而 且 音 冀 小 气 。” 

“他 一 向 就 是 这 种 看 法 ， 一 直到 他 咽 气 为 止 一 一 他 而 且 公开 
这 么 说 的 呢 。” 

“是 啊 ， 他 就 是 为 了 这 个 被 人 家 恨 得 要 命 。 

“ 噢 ， 确 实 是 的 ; 可 他 才 不 在 乎 。 我 看 除了 伯 吉 斯 牧师 之 外 ， 
他 是 咱们 这 些 人 中 间 最 遭 人 鼠 恨 的 人 了 。 
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“ 呢 ， 伯 吉 斯 可 是 活该 一 一 这 镇 上 没有 人 再 会 去 听 他 布道 了 。 
这 个 村 镇 虽说 算 不 了 什么 ， 可 是 知道 对 他 怎么 估量 。 爱 德 华 ， 那 
个 外 乡 人 居然 指定 伯 吉 斯 经 手 发 这 笔 钱 ， 你 党 得 有 点 奇怪 吗 ?” 

“ 嚼 ， 对 ， 是 有 点 奇怪 。 那 真是 一 一 那 真是 一 一 ” 

“干吗 老 说 “ 那 真 是 ” 呢 ? 换 了 你 ， 会 不 会 选 定 他 ?” 

“玛丽 ,说 不 定 那个 外 乡 人 比 咱 们 村 里 的 人 对 他 了 解 得 多 呢 。 . 

“你 老 那么 说 ， 是 抬 举 了 伯 吉 斯 !” 

丈夫 似乎 有 点 慌乱 ， 回 答 不 出 话 来 。 妻 子 两 眼 牢 牢 果 住 他 ， 
等 着 他 回答 。 后 来 理 查 兹 终于 说 话 了 ， 迟 迟疑 疑 的 ， 好 像 预 计 他 
的 话 可 能 会 遭 到 怀疑 : 

“玛丽 ， 伯 吉 斯 并 不 是 一 个 坏人 啊 。” 

他 的 妻子 当然 大 吃 一 惊 。 

“胡说 !” 她 大 声 地 说 。 

“他 并 不 是 一 个 坏人 ， 我 知道 。 他 之 所 以 不 得 人 心 ， 都 起 源 
于 那 一 件 事 一 一 那 件 闹 得 满 城 风雨 的 事 。 

“ 那 一 件 事 ， 真 是 ! 好 像 单单 一 件 事 还 不 够 。” 

“ 够 了 。 够 了 。 不 过 那 件 事 他 并 没有 错 。 

“你 在 说 些 什么 ! 他 没有 错 ! 人 人 都 知道 他 有 错 。 

“玛丽 ， 我 向 你 保证 一 一 他 是 清白 的 。 

“我 不 能 相信 这 话 ， 我 也 不 相信 。 你 怎么 知道 的 ?” 

“这 是 我 的 坦白 ， 我 感到 恒 愧 ， 可 我 要 坦白 出 来 。 我 是 惟一 
知道 他 清白 的 人 。 我 本 来 可 以 救 他 的 ， 可 …… 可 是 ， 呢 ， 你 知道 
当时 镇 上 那 种 群情 激愤 的 样子 一 一 我 没有 胆量 说 出 来 。 要 是 说 出 
来 ， 人 人 都 会 把 我 当 敌 人 。 我 也 感到 我 很 卑 员 ， 简 直 捍 郧 极 了 ， 
可 是 我 不 敢 说 ， 我 没有 勇气 面 对 那 种 局 面 。 

玛丽 显 出 性 惑 的 神情 ， 静 默 了 一 阵 。 接 着 她 结 结巴 巴 地 说 : 

“我 ……: 我 认为 你 当时 如 果 ee 如 果 本 也 不 会 …… 一 个 人 


读 马克 :由 温 中 二 篇 故事 全 集 (下 ) 


是 一 条 难 走 的 路 ， 她 陷 进 泥潭 里 了 。 可 是 过 了 一 会 儿 她 又 开口 说 
了 :“ 那 确实 是 很 对 不 起 人 的 事 儿 ， 可 是 …… 咳 ， 咱 们 可 是 担当 
不 起 哟 ， 爱 德 华 …… 实 在 是 担当 不 起 的 。 噢 ， 说 什么 我 也 不 主张 
你 当时 说 出 来 的 !1” 

“如 果 说 了 ， 咱 们 就 会 失去 许多 人 的 好 感 ， 玛 丽 ， 于 是 …… 
于 是 se 2 

“我 现在 担心 的 是 ， 他 对 咱们 是 个 什么 看 法 呢 ， 爱 德 华 。 

“他 ? 他 想不到 当时 我 是 可 以 救助 他 的 。 

“ 噢 , ”妻子 大 声 地 说 ， 声 调 里 带 着 宽慰 ，“ 这 话 太 让 我 高 兴 
了 ! 只 要 他 不 知道 当时 你 可 以 救 他 ， 他 …… 他 …… 呢 ， 那 就 好 多 
了 。 咳 ， 我 该 看 得 出 他 不 知道 的 ， 因 为 他 老 是 跟 咱 们 套 近 乎 ， 尽 
管 咱们 对 他 并 不 热情 。 人 家 用 这 件 事 挖苦 响 们 可 不 止 一 次 啦 。 有 
威尔逊 一 家 、 威 尔 科 克 斯 一 家 ， 还 有 哈 克 尼斯 一 家 ， 他 们 都 不 怀 
好 意 地 拿 我 们 寻 开心 ， 说 “你 们 的 朋友 伯 吉 斯 '"， 因 为 他 们 知道 
我 会 感到 尴 众 的 。 我 希望 他 别 老 是 对 咱们 这 人 么 亲热 。 我 想 不 出 他 
干吗 始终 这 样 。” 

“这 我 可 以 解释 。 这 是 我 又 一 次 的 坦白 。 当 那 件 事 正 闹 在 兴 
头 上 的 时 候 ， 镇 上 决定 要 他 “ 骑 木 杠 '"， 我 受到 良心 的 责备 ， 受 
不 了 啦 ， 于 是 我 私下 去 给 他 报 了 个 信 ， 他 就 离开 了 这 个 镇 ， 在 外 
面 呆 了 一 段 时 间 ， 直 到 事情 过 去 了 才 回 来 。 

“爱德华 ! 万 一 镇 上 发 现 ……” 

“你 别 说 了 ! 我 现在 回想 起 来 还 胆 战 心 售 呢 。 我 那么 干 了 以 
后 马上 就 后 悔 了 ， 我 甚至 不 敢 告 诉 你 ， 免 得 你 的 脸 上 神色 不 对 ， 
让 别人 瞧 出 破绽 来 。 那 天 晚上 ， 我 担心 得 一 夜 没 睡 。 可 过 了 几 
天 ， 我 发 现 谁 也 不 会 怀疑 我 了 ， 那 以 后 我 倒是 庆幸 我 干 了 那么 件 
事 儿 。 到 现在 我 还 感到 高 兴 ， 玛 丽 一 一 真是 高 兴 透 了 。"” 

“我 也 是 啊 ， 因 为 当初 要 是 那么 对 付 他 末 免 太 可 怕 了。 是 啊 ， 
我 很 高 兴 。 因 为 说 到 底 你 应 该 那么 帮 他 一 把 ， 你 知道 的 。 可 是 ， 


10 


败坏 哈 德 菜 堡 名声 的 人 


爱德华 ， 万 一 这 件 事 日 后 总 有 一 天 张扬 出 去 呢 ?” 

“不 会 的 。 

“为 什么 ?” 

“因为 人 人 都 以 为 是 戈 德 森 干 的 事 。 

“当然 他 们 会 这 么 以 为 。” 

“ 那 还 用 说 ?当然 他 是 满不在乎 的 。 人 家 劝 索 尔 斯 伯 里 那个 
穷 老头 儿 跑 去 向 他 提出 指控 ， 那 老头 儿 也 就 怒气 冲冲 地 跑 去 这 人 么 
做 了 。 戈 德 森 把 他 从 头 看 到 脚 ， 好 像 要 从 老头 儿 身 上 找 出 一 处 能 
叫 他 特别 名 视 的 地 方 ， 然 后 说 道 : “这 么 说 你 就 是 代表 调查 委员 
会 的 娜 ， 对 不 ?” 索 尔 斯 伯 里 说 差不多 就 是 那样 。“ 唔 ， 他 们 是 想 
知道 详细 情况 ， 还 是 认为 有 个 简单 的 答复 就 行 了 ?” “如果 他 们 需 
要 详细 情况 ， 我 会 再 来 的 ， 戈 德 森 先 生 。 我 先 带 个 简单 的 答复 回 
去 吧 。 “非常 好 ， 那 么 ， 对 他 们 说 滚 到 地 狱 里 去 吧 一 一 我 想 这 个 
回答 算 简 单 了 。 另 外 我 再 奉劝 你 一 句 ， 索 尔 斯 伯 里 ， 你 再 来 了 解 
详细 情况 的 时 候 ， 带 个 篮子 来 ， 好 把 你 的 骨头 装 回 家 去 。” 

“这 就 像 戈 德 森 的 为 人 ， 充 分 表现 出 他 的 特点 。 他 只 有 一 点 
颇 自 感 得 意 : 他 以 为 他 提出 的 忠告 比 什么 人 都 强 。” 

“这 么 一 来 ， 这 事情 倒 解决 了 ， 而 且 救 了 咱们 ， 玛 丽 。 这 个 
话题 从 此 就 没 人 再 担 了。 

“上 帝 保 佑 你 ， 这 点 我 一 点 儿 也 不 怀疑 。 

接着 这 两 口子 又 谈 起 了 那 袋 金子 的 秘密 ， 谈 得 兴致 勃勃 。 不 
多 久 ， 他 们 的 谈话 开始 变 得 断断续续 了 一 一 中 断 的 原因 是 由 于 他 
们 想 得 出 神 。 停 顿 的 次 数 变 得 越 来 越 多 。 到 最 后 ， 理 查 效 完全 陷 
入 了 沉思 。 他 长 时 间 地 坐 着 ， 茫 茫然 地 盯 着 地 板 看 ， 渐 渐 地 ， 他 
的 手 随 着 思绪 做 出 一 些 神经 质 的 动作 ， 似 乎 在 表明 他 的 烦躁 。 同 
时 ， 他 的 妻子 也 若 有 所 思 ， 变 得 静默 不 语 ， 她 的 举动 也 显现 出 烦 
乱 的 心绪 。 最 后 ， 理 查 将 站 起 身 来 ， 在 房间 里 漫 无 目的 地 走 来 走 
去 ， 伸 出 手 报 着 头发 ， 极 像 一 个 梦游 症 患 者 做 性 梦 时 的 举动 。 接 
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着 他 似乎 想 出 了 一 个 明确 的 目的 ， 他 一 言 不 发 ， 戴 上 帽子 ， 很 快 
地 走出 了 屋子 。 他 的 妻子 仍然 苦 着 脸 在 那儿 买 思 黑 想 ， 似 乎 还 没 
有 意识 到 只 剩 下 她 一 个 人 了 。 她 断断续续 地 哺 师 说 着 : “可 别 让 
我 们 受到 诱 ::…… 可 是 …… 可 是 …… 我 们 太 穷 了 ， 实 在 太 穷 了 ! 可 
别 让 我 们 受到 …… 啊 ， 这 人 么 干 谁 会 受到 损害 呢 ? …… 谁 也 不 会 知 
道 的 …… 可 别 让 我 们 ……” 她 吼 吼 咕 吐 地 说 着 ， 声 音 慢 慢 听 不 见 
了 。 过 了 一 会 儿 ， 她 抬头 看 看 ， 半 是 惊 惧 半 是 欢喜 地 咕 咏 道 : 

“他 走 啦 ! 可 是 ， 跑 哟 ， 他 也 许 会 赶不上 的 ， 赶 不 上 的 …… 
也 许 ， 不 ， 也 许 还 赶 得 上 ”她 站 起 身 来 ， 在 原 地 想 着 ， 两 只 
手 神经 质地 一 会 捍 拢 一 会 放 开 。 她 全 身 轻 轻 地 哆 嗪 了 一 下 ， 用 
干 哑 的 嗓子 说 : “上 帝 原 谅 我 取 ， 有 这 种 想法 真 太 不 像 话 了 。 
可 是 …… 上 帝 ， 你 是 怎么 把 我 们 造 出 来 的 呢 ， 把 我 们 造 得 多 么 
奇怪 啊 !” 

她 把 灯火 拾 暗 ， 悄 悄 地 走 过 去 ， 在 袋子 边 上 跪 下 来 ， 用 手 摸 
索 着 突出 的 边 角 ， 爱 恋 地 抚摸 着 。 她 那 昏 暗 的 老 眼 里 闪现 出 一 种 
贪 禁 的 光芒 。 她 陷入 了 一 种 蒜 茵 然 的 境界 ， 一 会 儿 像 是 有 点 清醒 
过 来 ， 嘴 里 咕 味 着 : “要 是 当时 我 们 等 一 会 儿 就 好 了 ! 噢 ， 当 时 
我 们 只 要 等 一 会 儿 ， 不 那么 匆匆 忙 忙 就 好 了 !"” 

这 时 ， 科 克 斯 也 已 经 从 办 公 室 回 到 家 里 ， 把 所 发 生 的 怪事 原 
原本 本 告诉 了 他 的 妻子 。 接 着 两 口子 热烈 地 谈论 起 来 ， 猜 想 全 镇 
只 有 已 经 去 世 的 戈 德 森 才 会 那么 慷慨 地 用 二 十 美元 这 么 一 大 笔 钱 
去 帮助 一 个 受苦 的 外 乡 人 。 接 着 他 们 的 谈话 停 下 来 了 ， 两 个 人 变 
得 车 有 所 思 ， 一 言 不 发 ， 慢 慢 地 又 变 得 神经 紧张 ， 坐 立 不 安 。 最 
后 ， 妻 子 开 了 口 ， 像 是 在 自 言 自 语 : 

“ 谁 也 不 知道 这 件 秘密 ， 除 了 理 查 效 …… 还 有 了 咱们 …… 再 没 
有 别人 了 。” 

丈夫 稍稍 一 震 ， 从 沉思 中 清醒 过 来 ， 凝 神 盯 住 他 的 妻子 看 ， 
妻子 的 脸 变 得 十 分 苍白 。 然 后 他 又 迟 迟 疑 疑 地 站 起 身 来 ， 偷 偷 地 
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先 看 一 眼 帽子 ， 再 看 看 妻子 一 这 是 一 种 无 声 的 询问 。 科 克 斯 大 
太 咽 了 一 两 次 唾沫 ， 把 手 按 在 嗓子 上 ， 点 了 点 头 ， 算 是 回答 。 不 
一 会 儿 ， 又 剩 下 她 一 个 人 在 那里 自 言 自 语 。 

这 时 ， 理 查 兹 和 科 克 斯 正 从 相对 的 方向 匆匆 忙 忙 地 穿 过 空 
无 一 人 的 街道 走 着 。 他 们 在 印刷 所 的 楼 梯 口 相互 磁 到 了 ， 两 人 
都 喘 着 气 ， 借 着 夜间 的 微 光 ， 互 相 打量 着 对 方 的 脸 。 科 克 斯 轻 
轻 地 说 ， 

“除了 咱们 谁 也 不 知道 这 件 事 吧 ?” 

对 方 轻声 地 回答 ， 

“一 个 人 都 不 知道 一 我 担保 ， 谁 也 不 知道 1” 

“如 果 现 在 还 赶 得 上 ……” 

这 两 个 人 开始 上 楼 。 正 在 这 时 ， 一 个 青年 赶 上 了 他 们 ， 科 克 
斯 问 道 : 

“是 你 吗 ， 约 翰 尼 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“你 不 必 去 发 早 班 邮件 一 什么 邮件 也 没有 。 你 等 我 吟 只 好 了 。” 

“都 已 经 发 掉 了 ， 先 生 。” 

“发 掉 了 ?” 声 音 里 含 着 一 种 无 法 用 言语 表达 的 失望 。 

“是 的 ， 先 生 。 去 布 利克 斯 教 和 以 远 的 所 有 村 镇 的 火车 时 刻 
表 今天 都 改 掉 了 ， 先 生 ， 要 寄 邮 件 必须 比 平常 提前 二 十 分 钟 送 到 
才 行 。 我 必须 抓紧 ， 如 果 我 迟到 两 分 钟 ……”" 

这 两 个 人 不 听 他 把 话说 完 ， 便 转 过 身子 ， 慢 慢 走 开 了 。 有 十 
分 钟 之 久 ， 两 个 人 谁 也 不 说 一 句 话 。 接 着 科 克 斯 开 了 腔 ， 声 音 
带 着 恼 轻 : 

“你 究竟 着 了 什么 迷 ， 这 么 匆匆 忙 忙 ， 我 实在 弄 不 懂 。 

回答 是 十 分 谱 蒜 的 : 

“现在 我 明白 了 ， 可 是 不 知 怎 的 ， 我 从 来 不 去 动脑 子 想 ， 你 
瞧 ， 结 果 就 会 误 了 时 间 。 可 是 下 一 次 ……" 


3 如 
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奖 马克 -由 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


“去 他 妈 的 下 一 次 ! 再 过 一 干 年 也 不 会 再 有 下 一 次 了 。 

于 是 这 两 位 朋友 连 晚安 也 不 道 一 声 就 分 了 手 ， 拖 着 那 种 苦恼 
得 半死 的 人 的 步伐 慢 慢 挨 到 家 中 。 两 人 回 到 家 里 ， 各 人 的 麦子 都 
中 起 身 来 ， 急 切 地 间 了 人 句 “ 怎 么 样 ?” 接着， 眼睛 一 打 就 看 到 了 
答案 ， 难 过 地 坐 下 来 ， 也 不 等 丈夫 用 话语 说 出 答案 了 。 在 这 两 个 
人 的 家 里 ， 接 着 都 开始 了 一 场 激 烈 的 讨论 一 一 这 是 一 件 新 鲜 事 。 
讨论 对 他 们 来 说 倒是 一 向 都 有 ， 可 从 来 没有 过 激烈 的 讨论 、 有 失 
斯 文 的 讨论 。 这 两 家 今 晚 的 讨论 如 出 一 缴 ， 似 乎 是 在 互相 抄袭 。 
理 查 兹 太太 说 : 

“当时 你 只 消 等 一 下 ,爱德华 , 你 要 是 定神 想 想 就 好 了 。 可 是 你 
不 , 你 偏 要 一 头 赶 到 印刷 所 去 , 把 这 个 消息 传播 得 人 人 先知 。” 

“上 面 写 着 要 发 表 呀 。” 

“ 那 不 算 什么 ! 它 也 写 着 可 以 私访 ， 随 你 的 便 。 怎 么 样 ， 是 
不 是 这 么 回 事 ?” 

“ 嗯 ， 对 一 一 对 ， 是 这 么 说 的 。 可 我 一 想到 那 消 息 会 引起 多 
么 大 的 秦 动 ， 想 到 一 个 外 乡 人 这 么 信任 哈 德 菜 堡 ， 是 对 这 个 村 镇 


“ 噢 ， 当 然 ， 这 我 全 知道 。 可 你 只 要 静 下 心 来 想 一 想 ， 你 就 
可 以 看 出 该 得 这 笔 钱财 的 人 你 是 找 不 到 的 ， 因 为 他 已 经 进 了 坟 
募 ， 而 且 子女 也 好 、 末 属 也 好 ， 他 一个 都 没有 留 下 。 只 要 这 笔 钱 
财 能 到 某 个 迫切 需要 钱 的 人 手 里 ， 谁 也 不 会 因此 受到 损害 …… 而 


她 住 了 口 ， 痛 句 起 来 。 她 丈夫 想 找 几 句 安慰 的 话 ， 过 了 一 会 
儿 ， 便 这 人 么 说 : 

“可 是 说 到 底 ， 玛 丽 ， 事 情 益 该 做 得 十 分 妥 帖 一 一 应 该 那样 ， 
咱们 都 知道 的 。 咱 们 还 得 记 住 ， 这 是 天 意 ……” 

“天 意 ! 一 个 人 干 了 傻 事 ， 要 找 个 借口 ， 就 把 什么 都 说 成 是 
天 意 ! 这 笔 钱 竟然 以 这 种 特殊 的 方式 到 咱们 手 里 ， 这 同样 是 天 
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意 ， 而 你 偏偏 自作 主张 ， 干 扰 天 老爷 的 安排 一 一 谁 给 你 这 种 权力 
的 ? 这 么 做 是 乱 来 ， 就 这 么 回 事 -- -不 过 是 胃 犯 神明 的 频 搞 ， 一 
个 温和 谦 共 的 教授 是 不 该 这 样 的 ……” 

“可 是 ， 玛 丽 ， 你 知道 咱们 从 小 到 大 受到 什么 样 的 教养 ， 和 
全 村 的 人 一 样 ， 到 了 每 当 要 做 一 件 好 事 的 时 候 ， 都 不 会 迟疑 一 秒 
钟 去 想 想 的 地 步 ， 这 已 经 成 了 我 们 的 第 二 天 性 了 。” 

“ 噢 ， 我 知道 ， 我 知道 。-- 辈 子 老 是 不 断 受到 教养 、 教 养 、 
教养 ， 说 什么 要 诚实 一 “从 播 篮 时代 开 始 就 听 说 ， 为 人 诚实 就 不 
会 受到 任何 诱惑 ， 所 以 说 ， 这 是 一 种 虚伪 的 诚实 ， 一 旦 遇 到 诱惑 
就 毫 无 抗拒 之 力 ， 就 像 今 晚 咱们 看 到 的 。 上 帝 知 道 ， 我 一 直 以 为 
自己 的 诚实 品格 坚实 得 像 石 头 ， 怎 么 也 毁坏 不 了 ， 从 来 没有 一 丝 
一 毫 的 怀疑 。 可 现在 ， 遇 到 了 这 种 真正 的 巨大 诱惑 ， 我 就 …… 爱 
德 华 ， 我 相信 这 个 镇 上 的 人 的 诚实 品 性 都 像 我 的 一 样 ， 精 糕 极 
了 ， 也 像 你 的 一 样 糟 。 这 是 个 捍 叶 的 村 镇 ， 一 个 冷酷 、 音 瘟 的 村 
镇 ， 除 了 它 那 种 远近 闻名 、 一 向 自 鸣 得 意 的 诚实 之 外 ， 什 么 样 的 
美德 都 不 具备 。 我 敢 发 督 ， 我 确实 相信 ， 如 果 有 朝 一 日 ， 它 这 种 
诚实 受到 了 巨大 诱惑 的 挑战 ， 它 的 伟大 名 声 就 会 垮 下 来 ， 像 一 座 
纸牌 搭 成 的 房子 一 样 。 好 啦 ， 我 已 经 都 坦白 出 来 了 ， 我 觉得 好 过 
了 -点 。 我 是 个 骗子 ， 一 辈子 都 是 ， 可 我 自己 没有 意识 到 。 从 今 
以 后 ， 淮 也 别 再 说 我 诚实 吧 一 一 我 不 配 。” 

“我 …… 昵 ， 玛 丽 ， 我 和 你 的 想法 差不多 ， 我 确实 是 这 么 想 
的 。 看 上 去 非常 奇怪 ， 太 奇怪 了 。 从 前 我 怎么 也 不 会 相信 这 种 说 
法 的 ， 决 不 会 的 。” 

接着 是 -- 阵 长 时 间 的 沉默 ， 两 个 人 都 陷入 了 沉思 。 最 后 ， 妻 
子 抬 起 头 来 说 : 

“我 知道 你 在 想 些 什么 ， 爱 德 华 。 

理 查 兹 的 脸 上 现 出 了 坟 座 的 神色 ， 就 像 一 个 被 当场 抓 住 干 坏 
事 的 人 。 
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“说 出 来 真 让 我 感到 于 人， 玛丽。 可 是 ……” 

“没有 关系 ， 爱 德 华 ， 我 自己 也 在 想 同一 个 问题 呢 。” 

“但 愿 如 此 ， 你 说 出 来 吧 。” 

“你 在 想 ， 只 要 有 个 人 能 猜 出 来 苞 德 森 究 竟 对 那个 外 乡 人 说 
了 句 什 么 话 就 好 了 。” 

“你 完全 说 对 了 。 我 感到 有 罪 ,感到 羞耻 。 你 呢 ?” 

“我 的 这 种 感觉 已 经 过 去 了 。 现 在 咱们 在 这 儿 打 个 地 铺 吧 。 
咱们 得 守 在 这 儿 ， 直 到 明天 一 早 银行 打开 金库 ， 收 进 这 只 袋子 才 
行 …… 噢 ， 天 哪 ， 天 哪 一 一 当时 咱们 没 做 错 事情 就 好 了 。” 

地 铺 打 好 了 ， 玛 丽 说 ; 

“ 那 名 能够 打开 山门 的 咒语 一 一 是 怎样 一 句 话 呢 ? 我 实在 想 
不 出 ， 会 是 怎样 一 句 话 呢 ? 可 是 ， 好 吧 ， 咱 们 上 床 吧 。 

“上 床 睡 党 ?” 

“不 ， 想 。” 

“对 ， 想 。” 

这 时 候 ， 科 克 斯 夫妇 也 结束 了 吵架 ， 言 归于 好 了 ， 现 在 正在 
上 床 ， 去 想 ， 想 ， 在 床上 翻来覆去 ， 烦 躁 不 堪 ， 猜 不 透 戈 德 森 当 
时 对 那个 倾家荡产 的 流浪 汉 究 竟 说 了 句 什 么 话 ， 那 可 是 一 句 值 四 
万 美元 现金 的 话 啊 ! 

村 子 里 的 电报 局 那天 晚上 比 往常 延迟 了 办 公 时 间 ， 原 因 是 这 
样 的 ， 科 克 斯 的 那 家 报馆 的 领班 是 美 联 社 的 地 方 通讯 员 。 你 可 以 
把 这 个 人 称 为 挂名 通讯 员 ， 因 为 他 提供 的 稿件 在 报 上 登 出 三 十 来 
字 的 情况 每 年 不 会 超过 四 次 。 可 这 一 回 不 一 样 了 。 他 打 电 报 去 报 
告 他 搜集 到 的 消息 ， 并 立即 接 到 了 回电 ， 


多 么 长 的 约 稿 吁 ! 领班 完成 了 这 篇 报道 ， 成 了 全 州 最 得 意 的 
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人 。 到 第 二 天 吃 早饭 的 时 候 ， 从 蒙特 利 尔 到 墨西哥 湾 ， 从 阿拉 斯 
加 的 冰山 到 佛罗里达 的 柑橘 园 ，“ 不 可 败坏 的 哈 德 菜 堡 ”这 个 题 
目 为 每 一 个 美国 人 所 谈论 。 千 百 万 人 都 在 谈论 着 那个 外 乡 人 和 他 
的 钱 袋 ， 都 关心 会 不 会 找到 那个 该 得 这 笔 钱 财 的 人 ， 都 希望 能 很 
快 进一步 得 到 有 关 这 件 事 的 消息 一 一 越 快 越 好 。 


哈 德 莱 堡 村 一 觉醒 来 已 经 天 下 闻名 ， 它 大 吃 一 售 、 开 心 异 
常 、 沾 沾 自 豆 。 那 种 沾沾自喜 的 程度 简直 无 法 想像 。 村 子 里 十 九 
位 首要 的 公民 和 他 们 的 太太 到 处 跑 ， 互 相 握 手 ， 笑 逐 颜 开 ， 还 互 
相 道贺 ， 说 这 件 事 给 词典 增加 了 一 个 新 词 一 -“ 哈 德 莱 堡 ” 即 
“不 可 败坏 ”的 同义词 。 这 个 词 注定 要 在 词典 里 永远 存在 下 去 ! 
那些 次 要 的 、 无 足 轻重 的 公民 们 和 他 们 的 太太 也 到 处 跑 ， 干 着 大 
致 相同 的 事 。 每 个 人 都 赶 到 银行 去 参观 那 只 装着 金子 的 口袋。 不 
到 中 午时 分 ， 大 批 大 批 既 伤心 难过 又 妒 火 中 烧 的 人 从 布 利克 斯 敦 
和 邻近 所 有 的 村 镇 蜂拥 而 来 。 那 天 下 午 和 第 二 天 ， 新 闻 记 者 开始 
从 每 个 角落 赶 来 核实 那 只 袋子 和 它 的 来 历 ， 并 且 重 新 写 出 报道 。 
他 们 对 钱 伐 做 了 一 番 想 像 力 丰富 的 描绘 ， 还 有 理 查 兹 的 家 、 银 
行 、 长 老 会 教堂 、 浸 礼 会 教堂 、 公 共 广 场 ， 以 及 将 要 进行 对 证 和 
交付 钱财 的 镇 公所 等 等 。 另 外 ， 他 们 还 描绘 出 一 些 人 的 糟糕 的 肖 
像 ， 其 中 包括 理 查 兹 两 口子 、 银 行家 品 克 顿 、 科 克 斯 、 报 馆 领 
班 、 伯 吉 斯 牧师 ， 以 及 邮政 局 长 ， 甚 至 还 有 杰克 ' 哈 利 代 ， 这 是 
位 游手好闲 脾气 随和 无 足 轻重 不 讲 规矩 的 渔夫 、 猎 人 、 和 孩子 们 的 
朋友 、 野 狗 的 朋友 ， 是 这 个 村 镇 里 典型 的 “山姆 - 劳 森 "。 那 个 相 
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启 马克 * 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


貌 狠 玖 、 个 子 矮 小 而 又 油 头 滑 脑 的 品 克 顿 堆 着 假 笑 把 钱 袋 给 所 有 
前 来 参观 的 人 看 ， 他 愉快 地 接着 一 双 光 滑 的 手掌 ， 大 谈 这 个 村 镇 
很 久 以 来 就 有 诚实 的 好 和 名声， 如今 又 被 这 次 不 平凡 的 事 所 证 实 ; 
他 说 他 相信 这 个 例子 现在 将 要 传 遍 整个 美洲 ， 对 于 道德 的 复兴 具 
有 划时代 的 意义 ， 等 等 ， 等 等。 

到 这 个 星期 末 ， 一 切 又 平静 下 来 了 。 如 醇 如 狂 的 自豪 和 喜悦 
已 经 清醒 过 来 ， 变 成 一 种 柔和 的 、 甜 塞 的 无 声 欢乐 一 董 藏 着 一 
种 无 以 名 状 、 无 法 言喻 的 深沉 内 涵 。 每 个 人 的 脸 上 都 带 着 一 种 平 
静 圣 洁 的 欢欣 。 

然后 有 了 一 种 变化 。 这 是 一 种 渐进 的 变化 : 其 速度 十 分 退 
缓 ， 以 至 于 一 开始 很 少 有 人 发 党 ， 也 许 根本 就 没有 人 发 觉 ， 只 除 
了 杰克 . 哈 利 代 以 外 。 这 人 一 向 会 注意 到 任何 事情 ， 而 且 无 论 什 
么 事情 ， 他 都会 拿 来 开玩笑 。 他 注意 到 有 些 人 一 两 天 之 前 相当 高 
兴 ， 可 现在 不 那么 高 兴 了 ， 就 对 这 些 人 说 些 取笑 的 话 。 接 着 他 说 
这 种 新 的 现象 愈演愈烈 了 ， 简 直 弄 到 了 一 片 丧 气 的 地 步 。 然 后 他 
说 人 们 都 显得 病 恢 恢 的 样子 了 ， 最 后 他 说 ， 每 个 人 都 变 得 郁郁 不 
乐 、 若 有 所 思 、 失 吏 落 昕 ， 他 就 是 伸手 到 全 镇 最 次 音 最 小 气 的 人 
的 裤 袋 底 里 偷 出 一 分 钱 ， 也 不 会 惊醒 他 的 呆 想 。 

在 这 个 阶段 一 或 者 说 差不多 这 个 阶段 ， 那 十 九 个 首要 人 家 
的 家 长 每 个 人 在 临 睡 的 时 候 都 说 一 句 这 样 的 话 ， 常 常 是 边 叹 气 
边 说 的 ， 

“ 唉 ， 戈 德 森 说 的 究竟 是 一 句 什么 话 呢 ?” 

立刻 ， 这 人 的 妻子 就 会 这 么 回答 一 带 着 哆 味 地 说 : 

“ 呵 ， 别 说 了 ! 你 的 脑子 里 老 在 转 什么 该 死 的 念头 ? 把 它 委 
开 吧 ， 我 求 你 啦 !” 

可 是 第 二 天 晚上 ， 这 些 男人 又 进出 这 个 问题 来 ， 而 且 过 到 同 
样 的 回答 ， 不 过 口气 要 缓和 一 点 了 。 

第 三 天 晚上 ， 男 人 们 又 提出 同样 的 问题 一 口气 痛苦 而 蒜 
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然 。 这 一 回 以 及 次 日 晚上 ， 妻 子 们 有 一 点 儿 不 安 的 样子 ， 想 说 些 
什么 ， 可 是 没有 说 出 来 。 

再 往 后 的 -- 夜 ， 她 们 终于 开 了 口 ， 回 答 道 一 “而 且 带 着 急切 
的 口气 : 

“ 啊 ， 要 是 猜 得 着 就 好 了 1 

日 复 一 日 ， 哈 利 代 的 取笑 变 得 越 来 越 精彩 俏皮 、 令 人 难堪 、 
伤 人 感情 。 他 不 秤 辛苦 地 到 处 走 来 走 去 ， 取 笑 这 个 村 镇 ， 并 且 一 
会 儿 挖苦 什么 人 ， 一 会 儿 又 读 笑 大 伙 儿 。 可 是 他 的 笑 声 成 了 这 村 
子 绝无仅有 的 笑 声 ， 它 的 周围 只 是 一 片 空虚 于 凉 的 气氛 ， 无 论 哪 
儿 连 一 丝 笑容 也 找 不 到 。 哈 利 代 把 一 只 香烟 盒 装 在 一 个 三 脚 架 
上 ， 到 处 搬 来 搬 去 ， 假 装 是 一 架 照相 机 。 他 叫 所 有 的 过 路 人 停 下 
来 ,把 这 玩意 儿 对 着 他 们 说 : “准备 ! 一 请 您 样子 开心 点 
儿 。” 然 而 连 这 样 精彩 的 玩笑 也 不 能 使 得 那些 阴郁 的 脸 稍微 开朗 
一 点 儿 。 

这 样 过 了 三 个 星期 一 还 剩 下 一 个 星期 。 那 是 星期 六 晚上 
一 晚饭 以 后 。 从 前 每 连 星 期 六 晓 上 ， 街 头 疮 尾 一 向 昭 息 按 兵 ， 
忙 忙碌 碌 ， 人 们 又 是 买 东西 ， 又 是 互相 闹 着 玩 ， 现 在 却 变 得 一 片 
空虚 寂 密 。 理 查 效 和 他 的 老 妻 坐 在 他 们 那 间 小 客厅 里 ， 两 人 离 得 
老 远 ， 而 且 神 色 肖 ， 心 事 重重 。 这 种 样子 现在 已 经 成 为 他 们 晚 
上 的 习惯 了 ， 从 前 他 们 一 辈子 养 成 的 习惯 ， 像 读书 、 编 结 、 悠 困 
地 聊天 、 和 邻居 们 相互 囊 门 等 ， 都 已 经 不 再 有 了 ， 早 就 被 他 们 忘 
得 一 干 二 净 一 已 经 有 两 三 个 星期 了 。 现 在 谁 也 不 说 话 ， 谁 也 不 
看 节 、 谁 也 不 串门 了 一 一 全 村 子 的 人 都 坐 在 家 里 唉 声 叹气 、 心 事 
重重 、 一 言 不 发 ， 都 在 拓 命 猜 那 句 话 。 


邮递 员 送 来 一 封 信 。 理 查 兹 懒 洋洋 地 看 了 一 眼 信 封 上 面 的 字 
和 邮戳 一 一 全 都 是 陌生 的 ， 于 是 他 把 信 往 桌子 上 一 扔 ， 又 恢复 了 
刚才 被 打 断 的 猜测 和 沉 闽 得 要 命 的 发 悉 。 过 了 两 三 个 小 时 ， 他 的 
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妻子 感到 索然 无 味 ， 正 打算 不 说 一 声 晚 安 就 上 床 去 睡觉 一 现在 
这 已 经 成 了 习惯 。 可 是 她 在 这 封 信和 的 近 旁 停 下 脚步 ， 神 情 漠 然 地 
望 了 它 一 眼 ， 然 后 把 信 拆 开 ， 粗 略 地 浏览 了 一 遍 。 理 查 兹 这 时 正 
想起 椅子 抵 着 墙壁 坐 着 ， 下 巴 埋 在 两 膝 之 间 ， 忽 然 听 见 什 么 东西 
倒 下 来 了 。 他 发 现 原来 是 他 的 妻子 ， 赶 紧 跑 到 她 身边 ， 但 是 她 却 
大 声 楼 起 来 : 

“ 别 来 管 我 ! 我 太 开心 了 。 快 来 看 信 一 一 快 看 1” 

他 接 过 信 来 ， 贪 林地 读 下 去 ， 脑 子 昏 眩 起 来 。 这 封 信和 是 从 一 
个 遥远 的 州 寄 来 的 ， 信 上 说 : 


你 并 不 认识 我 ， 可 是 没有 关系 ， 我 有 件 事 要 告诉 你 。 我 
刚 从 墨西哥 回 到 家 里 ， 听 到 了 那 件 新 闻 。 你 当然 不 知道 那 句 
话 是 谁 说 的 ， 可 我 知道 ， 而 且 这 世界 上 只 有 我 才 知 道 。 那 是 
戈 德 森 说 的 。 许 多 年 以 前 ， 我 和 他 很 熟 。 就 在 那个 晚上 ， 我 
路 过 了 你 们 村 子 ， 而 且 一 直 在 他 家 里 做 客 ， 到 半夜 里 火车 开 
来 的 时 候 才 离开 。 我 听见 了 他 在 黑暗 里 对 那个 外 乡 人 说 的 话 
一 一 地 点 是 在 黑 尔 郑 。 我 们 在 继续 回 家 的 路 上 ， 以 及 后 来 在 
他 家 里 抽烟 的 时 候 一 直 在 谈 这 件 事 。 他 在 谈话 中 提 到 你 们 村 
里 的 许多 人 ， 对 大 部 分 人 都 说 得 十 分 不 客气 ， 只 对 两 三 位 有 
较 好 的 评论 ， 这 两 三 位 中 就 有 你 。 我 说 “ 较 好 ”一 一 也 不 过 
是 如 此 而 已 。 我 记得 他 说 ， 其 实 这 城镇 上 的 人 他 都 不 喜欢 ， 
一 个 也 不 喜欢 。 不 过 他 说 你 一 一 我 想 他 说 是 你 ， 几 乎 可 以 肯 
定 。 你 曾经 帮 过 他 一 次 很 大 的 忙 ， 也 许 你 并 没有 完全 意识 到 
帮 这 个 忙 对 他 有 多 么 大 的 价值 。 他 说 他 但 愿 有 一 笔 财产 ， 等 
他 死 了 以 后 好 留 给 你 ， 至 于 对 锌 上 其 余 的 人 ， 每 人 给 一 顿 见 
骂 。 所 以 ， 如 果 当 年 帮 他 大 忙 的 正 是 你 ， 你 就 成 了 他 的 合法 
继承 人 ， 有 权 接受 那 袋 金子 。 我 知道 我 能 信任 你 的 廉洁 和 诚 
实 ， 因 为 对 于 哈 德 莱 堡 的 公民 而 言 ， 这 些 美德 是 万 无 一 失 的 
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传统 ， 所 以 ， 我 现在 要 把 那 名 话 告诉 你 ， 我 非常 相信 ， 如 果 
你 不 是 该 领取 那 笔 钱 的 人 ， 你 一 定 会 把 那个 该 得 的 人 寻访 出 
来 ， 负 责 使 总 德 森 能 够 报答 施 给 他 的 那 次 轧 囊 ， 以 表 感 谢 之 
忱 。 他 说 的 话 是 这 样 的 : “你 决 不 是 一 个 坏人 。 走 吧 ， 改 过 
自 新 去 吧 。” 

霍华德 . L. 史蒂芬 森 


“ 啊 ， 爱 德 华 ， 这 笔 钱 是 咱们 的 了 ， 我 真是 太 高 兴 了 ， 噢 ， 
高 兴 极 了 。 亲 亲 我 吧 ， 亲 爱 的 ， 咱 俩 有 好 多 时 候 没有 亲 过 嘴 了 。 
我 们 太 需 要 了 ， 这 笔 钱 一 一 现在 你 可 以 摆脱 品 克 顿 和 他 的 银行 
了 ， 再 也 不 必 当 任 何人 的 奴隶 啦 。 我 真 感 到 高 兴 得 想 飞 起 来 哩 。” 

这 对 夫妻 坐 在 长 沙发 上 又 是 拥抱 又 是 亲吻 ， 过 了 快 快乐 乐 的 
半 个 小 时 。 从 前 的 日 子 又 重 返 了 一 那 种 日 子 是 从 他 俩 恋爱 的 时 
期 就 开始 的 ， 一 直 没有 间断 过 ， 直 到 那个 外 乡 人 带 来 那 笔 要 命 的 
钱财 为 止 。 过 了 一 会 儿 ， 妻 子 说 

“ 噢 ， 爱 德 华 ， 你 真 幸 运 ， 当 初 幸 气 帮 了 那个 可 怜 的 戈 德 森 
那个 大 忙 ! 我 一 向 不 喜欢 那个 人 ， 可 现在 我 认为 他 很 可 爱 。 这 件 
事 你 从 来 也 没有 提起 过 ， 更 没有 了 歇 过 牛 ， 你 真 了 不 起 ， 真 高 尚 。” 
接着 ， 她 带 着 一 丝 责备 的 口吻 说 : “可 是 你 总 该 告诉 我 咱 ， 爱 德 
华 ， 你 自己 的 妻子 ， 总 该 说 一 声 的 ， 是 吗 ?” 

“这 个 ， 我 一 量 一 一 这 个 ， 玛 丽 ， 你 知道 ……” 

“你 别 再 香 香 吐 吐 了 ， 把 这 件 事 跟 我 说 说 吧 ， 爱 德 华 。 我 一 
向 爱 你 ， 而 现在 我 为 你 感到 自豪 。 本 来 每 个 人 都 认为 这 个 村 子 里 
只 有 惟一 的 一 个 慷慨 的 好 人 ， 现 在 原来 你 也 …… 和 爱德华。 您 干吗 
不 告诉 我 呢 ?” ” 

“这 个 电 嘱 号 ， 玛丽， 我 不 的 

“你 不 能 说 ? 干吗 你 不 能 ?” 

“你 瞧 ， 他 一 坚 ， 他 一 一 他 要 我 保证 不 说 的 3" 
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妻子 仔细 地 打量 了 他 一 香 ， 慢 慢 地 说 ; 

“要 一 一 你 一 一 保证 ? 爱德华 ， 你 干吗 对 我 说 这 种 话 ?” 

“玛丽 ， 你 认为 我 这 人 会 说 假 话 吗 ?” 

她 感到 性 惑 ,沉默 了 一 阵子 ,然后 把 手 插 进 他 的 双手 中 间 , 说 : 

“不 …… 不 对 。 咱 们 的 话题 已 经 扯 得 太 远 了 ， 上 帝 锁 想 咱们 
吧 ! 你 一 辈子 从 来 没有 说 过 一 句 假 话 。 可 是 现在 一 “现在 万 事 的 
根基 好 像 都 在 咱们 的 脚下 垮 下 来 了 。 咱 们 一 咱们 -一 ”她 一 下 
子 说 不 出 声 来 了 ， 然 后 又 断断续续 地 说 道 : “让 咱们 别 受 诱惑 吧 
ee 我 想 你 是 做 过 保证 的 ， 爱 德 华 ， 就 到 此 为 止 算 了 。 咱 们 别 再 
谈 这 件 事 了 。 好 ， 一 切 都 过 去 了 ， 咱 们 还 是 应 该 开 开心 心 ， 这 不 
是 自 寻 烦恼 的 时 候 呀 。” 

爱德华 感到 要 听 生 妻子 的 话 颇 为 费力 ， 因 为 他 在 忧 怖 愧 馅 地 
想 一 一 扒 命 想 记 起 来 他 究竟 给 蕊 德 森 帮 过 什么 位 。 

那天 晚上 ， 这 两 口子 睁 着 眼 身 了 大 半夜 。 玛 丽 既 高 兴 又 忙 着 
东 想 西 想 ， 爱 德 华 忙 着 想 心事 可 并 不 怎么 高 兴 。 玛 丽 盘算 着 她 怎 
么 安排 那 笔 钱 。 爱 德 华 极力 想 回忆 起 他 帮 了 什么 忙 。 一 开始 ， 他 
由 于 对 玛丽 说 了 那 句 假 话 一 一 如 果 这 是 一 句 假 话 的 话 一 一 而 感到 
问心 有 愧 。 后 来 他 反复 思考 了 很 久 一 假定 那 是 一 句 假 话 ， 那 又 
怎么 样 ? 难道 就 那么 严重 吗 ? 我 们 不 是 常 在 行为 上 弄虚作假 吗 ? 
那么 说 说 假 话 又 有 什么 不 可 以 ? 瞧 瞧 玛丽 一 瞧 她 干 了 些 什么 ! 
当 他 匆匆 忙 忙 去 办 那 件 诚实 的 事务 的 时 候 ， 她 在 干什么 呢 ? 她 在 
悔恨 ， 因 为 那 张 字条 没有 烧 摔 ， 没 有 把 钱 留 下 来 ! 偷盗 难道 比 撤 
谎 要 好 吗 ? 

于 是 这 一 点 不 再 使 他 感到 心烦 了 一 一 说 假 话 的 事 已 经 退 居 次 
要 ， 他 的 心 宁静 下 来 了 。 下 一 个 问题 显现 出 来 了 : 他 有 没有 帮 过 
那 次 忙 ? 不 错 ， 史 蒂 芬 森 的 信 写 着 区 德 森 自 己 的 话 足以 证 明 ， 没 
有 比 这 更 好 的 证 明了 一 一 这 甚至 可 以 算是 他 本 人 所 提供 的 证 言 。 
这 是 毫 无 疑问 的 。 因 此 ， 这 个 问题 也 解决 了 …… 不 ， 还 没有 完全 
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解决 。 他 想到 这 位 素 不 相识 的 史蒂芬 森 先 生 有 点 不 那么 肯定 做 好 
事 的 人 究竟 是 理 查 兹 还 是 别 的 什么 人 ， 不 由 心头 一 入。 而 且 ， 天 
哪 ， 他 还 说 相信 理 查 兹 的 廉洁 品格 呢 ! 他 必须 由 自己 决定 该 把 这 
笔 钱 送 到 哪儿 去 一 一 史 莫 苏 森 先生 深信 不 疑 ， 如 果 他 不 是 该 得 这 
笔 钱财 的 人 ， 他 一 定 会 诚实 地 去 寻找 那个 该 得 的 人 。 啊 ， 把 人 家 
和 弄 到 这 么 个 局 面 实在 是 可 恶 一 一 哎 ， 史 蒂 芬 森 怎 么 就 不 去 掉 这 个 
疑问 呢 ! 他 干吗 要 捅 开 这 个 麻烦 呢 ? 

他 再 思索 。 史 东 芬 森 的 脑子 里 怎么 会 留 下 这 么 个 印象 ， 认 为 
该 得 这 笔 钱财 的 人 的 名 字 是 理 查 效 ， 而 不 是 别 的 什么 人 呢 ? 这 倒 
看 上 去 不 错 。 对 ， 看 上 去 非常 有 利 。 事 实 上 ， 他 顺 着 这 条 思路 往 
下 想 ， 觉 得 这 点 看 来 越 来 越 有 利 一 一 渐渐 地 ， 这 个 理由 竟 成 了 一 


有 一 种 内 心 的 本 能 ， 认 为 一 件 证 据 既 已 成 立 ， 最 好 就 让 它 这 么 维 
持 在 那儿 。 

现在 他 合乎 情理 地 愉快 一 些 了 ， 可 是 仍然 有 另 一 个 细节 问 
题 ， 老 是 在 遐 着 他 注意 : 当然 嘿 ， 他 是 帮 过 人 家 的 忙 的 一 一 这 一 
点 已 经 肯定 。 可 他 帮 的 是 个 什么 忙 呢 ? 他 必须 回忆 起 来 ， 他 不 加 
忆 出 来 是 睡 不 着 觉 的 ， 回 忆 出 来 才 会 使 他 的 心境 安宁 ， 了 无 挂 
虑 。 于 是 他 想 蚜 想 。 他 想 出 了 十 几 件 事情 一 一 他 可 能 帮 过 的 忙 ， 
甚至 是 极 有 可 能 帮 过 的 忙 ， 可 没有 一 件 显 得 够 分 量 ， 没 有 一 件 显 
得 够 重大 ， 没 有 一 件 显 出 他 配 得 到 这 笔 钱 一 -值得 戈 德 森 在 遗嘱 
中 写 明 希 望 留 下 的 那 笔 钱财 。 再 说 ， 他 说 什么 也 回忆 不 起 来 是 否 
真 的 干 过 那些 事 。 嗯 ， 那 么 一 一 嗯 ， 那 么 一 一 究竟 帮 的 是 个 什么 
样 的 忙 ， 居 然 使 一 个 人 如 此 感激 得 没完 呢 ? 啊 一 一 是 拯救 他 的 灵 
魂 ! 一 定 是 这 么 回 事 。 对 了 ， 他 现在 记 起 来 了 ， 当 初 有 一 次 他 曾 
经 下 定 决心 劝 戌 德 森 入 教 ， 而 且 苦 苦 地 劝 了 他 多 达 一 一 他 正 想 说 
三 个 月 ， 可 仔细 一 想 ， 三 个 月 缩 成 了 一 个 月 ， 又 缩 成 了 一 星 
期 ， 然 后 缩 成 一 天 ， 最 后 又 缩 得 一 点 都 没有 了 。 对 啦 ， 他 现在 记 
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起 来 了 ， 而 且 当初 那 种 使 他 乾 傣 的 情景 变 得 十 分 鲜明 ;当时 七 德 
森 对 他 说 深 得 远 点 ， 少 管内 事 一 一 他 可 不 汲 汲 于 跟着 哈 德 莱 堡 上 
天 堂 理 ! 

所 以 ， 这 个 答案 归于 失败 一 一 他 并 没有 拯救 过 戈 德 森 的 灵 
魂 。 理 查 效 漆 气 了 。 接 着 过 了 一 会 儿 ， 他 又 产生 另 一 个 念头 ， 他 
有 没有 挽救 过 戈 德 森 的 财产 呢 ? 没有 ， 那 是 不 可 能 的 一 一 他 什么 
财产 也 没有 。 那 么 救 过 他 的 命 ? 对 啦 ! 当然 哪 。 咳 ， 他 早 就 该 想 
到 这 一 点 啦 。 这 回 他 的 思路 总 算 对 头 了 ， 台 无 疑问 。 于 是 ， 闲 那 
之 间 ， 他 的 想像 力 像 风车 一 样 忙 着 转 起 来 了 。 

其 后 ， 在 使 他 精疲力竭 的 连续 两 小 时 中 ， 他 一 直 在 忙 着 救 戈 
德 森 的 性 命 。 他 以 各 种 困难 和 危险 的 方式 救 他 的 命 。 每 一 次 他 都 
很 满意 地 把 救命 的 事 做 到 某 一 地 步 ， 正 当 他 开始 使 自己 充分 确信 
确实 有 过 那么 一 桩 事情 的 时 候 ， 总 会 出 现 一 件 讨厌 的 枝 节 问 题 ， 
使 这 件 事情 显得 不 可 能 发 生 过 。 就 拿 他 在 水 中 救 人 的 事 来 说 吧 。 
在 那个 场合 里 ， 他 曾经 游 出 去 把 失去 知觉 的 姜 德 森 拉 辐 岸 边 ， 有 
许多 人 在 旁边 看 着 称赞 他 ， 然 而 他 把 整个 过 程 都 编 好 ， 正 要 开始 
回忆 起 一 切 的 时 候 ， 却 涌 出 来 一 大 堆 否 定 这 件 事 的 细节 事项 : 镇 
上 的 人 是 一 定 会 知道 这 么 一 件 事 的 ， 玛 丽 也 一 定 会 知道 ， 这 种 事 
情 一 定 会 在 他 的 脑子 里 像 明灯 照 疱 似 的 光芒 四 射 ， 而 不 是 一 件 他 
可 能 帮 过 而 “没有 意识 到 有 多 么 大 的 价值 ”的 、 无 足 轻 重 的 小 
忙 。 而 且 这 时 候 他 记 起 来 他 自己 根本 不 会 游泳 。 

啊 一 一 他 从 一 开始 就 忽略 了 一 点 : 这 必须 是 一 件 好 事 ， 而 他 
做 了 以 后 “并 没有 意识 到 有 多 么 大 的 价值 ”的 。 哎 ， 可 不 ， 这 应 
该 是 容易 找 出 来 的 一 一 比 其 他 那些 事 要 容易 找 得 多 。 果 真如 此 ， 
他 慢 慢 地 想 出 来 了 。 许 多 年 之 前 ， 戈 德 森 几乎 要 和 一 位 非常 可 
爱 、 美 丽 的 姑娘 结婚 ， 那 姑娘 的 名 字 叫 南 背 ' 休 维特 。 可 是 由 于 
种 种 原因 ， 这 桩 婚事 终于 作罢 了 。 那 姑娘 死 了 ， 戈 德 森 一 直 是 个 
单身 汉 ， 渐 渐 地 变 得 脾气 冬 和 局， 愤世嫉俗 。 那 姑娘 死 后 不 入， 村 
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子 里 的 人 发 现 ， 或 者 自 以 为 发 现 ， 姑 娘 的 迎 管 里 有 一 丁点 儿 黑 人 
的 血液 。 理 查 兹 把 这 些 细节 反复 思索 了 好 久 ， 最 后 他 认为 已 经 记 
起 来 一 些 有 关 的 事情 ， 而 这 些 事 一 定 是 由 于 多 年 来 抛 诸 脑 后 而 变 
得 潍 不 可 寻 了 。 他 似乎 隐约 想起 当初 就 是 他 发 现 有 关 黑 人 血液 的 
这 件 事 的 ， 也 是 他 把 这 件 事 告诉 了 村 里 的 人 ， 村 里 的 人 告诉 戈 德 
森 这 消息 的 来 源 ， 这 样 ， 他 就 挽救 了 七 德 森 ， 使 他 避免 了 变 一 个 
黑白 混血 种 的 姑娘 。 他 帮 了 这 个 大 忙 ， 却 “没有 意识 到 有 多 么 大 
的 价值 "。 事 实 上 ， 他 根本 不 知道 他 在 帮 人 家 忙 ， 然 而 戈 德 森 却 
了 解 这 件 好 事 的 价值 ， 知 道 他 幸免 结婚 真是 于 钧 一 发 ， 所 以 他 到 
死 也 对 这 位 恩人 感激 不 尽 ， 但 愿 他 有 一 笔 钱 财 能 留 给 这 位 恩人 。 
现在 一 切 都 简单 明了 了 ， 他 越 是 一 遍 迪 回想 ， 越 感到 事情 变 得 明 
显 、 确 定 。 最 后 ， 他 心满意足 、 高 高 兴 兴 地 躺 下 睡觉 时 ， 他 把 整 
个 过 程 都 回忆 出 来 了 ， 就 像 昨天 才 发 生 的 那样 。 说 真 的 ， 他 仿佛 
记得 有 一 次 戈 德 森 曾 经 亲口 对 他 说 过 感谢 的 话 。 在 他 反复 思索 的 
这 段 时 间 里 ， 玛 丽 已 经 花 了 六 千 美 元 为 她 自己 买 了 一 栋 新 房子 ， 
还 买 了 一 双 睡 鞋 送 给 她 的 牧师 ， 接 着 就 安静 地 睡 着 了 。 


就 在 那个 星期 六 的 晚上 ， 邮 递 员 给 其 他 的 头面 人 士 每 人 送 去 
一 封 信 ， 一 共 是 十 九 封 信 。 没 有 两 个 信封 是 相同 的 ， 信 封 上 窟 的 
姓名 住址 的 笔迹 也 彼此 不 一 样 ， 不 过 ， 信 封 里 所 装 的 信件 的 内 容 
却 完全 相同 ， 除 了 一 点 之 外 ， 每 个 细节 都 不 差 。 这 些 信 与 理 查 效 
所 收 到 的 信和 是 完全 一 样 的 抄本 一 一 笔迹 内 容 丝毫 无 异 ， 而 且 都 是 
由 史蒂芬 森 所 签署 的 ， 只 不 过 在 写 理 查 兹 姓名 的 地 方 换 上 了 别 的 
收 信人 的 姓名 。 

整整 一 夜 ， 所 有 这 十 八 位 头面 人 士 在 同一 时 间 里 都 与 他 们 这 
位 地 位 相同 的 兄弟 理 查 兹 干 了 同样 的 事情 一 一 他 们 竭尽 全 力 ， 想 
回忆 起 他 们 究竟 无 意 中 对 巴克 莱 ' 戈 德 森 做 过 什么 样 高 尚 的 好 事 。 
这 对 于 每 个 人 来 说 都 不 是 件 轻松 的 任务 ， 然 而 每 个 人 都 完成 了 。 


有 二 


问 马克 - 哇 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


当 这 些 人 在 艰难 地 干 着 这 项 工作 时 , 他 们 的 妻子 却 轻松 地 想 了 
一 夜 怎么 花 这 笔 钱 的 问题 ,在 那 一 夜里 , 十 九 名 妻子 平均 从 那 口袋 
里 的 四 万 美元 中 每 人 花 掉 七 干 美元 一 一 总 共 是 十 三 万 三 千 美 元 。 

第 二 天 ， 杰 克 - 哈 利 代 大 吃 一 惊 。 他 发 现 那 十 九 位 首要 公民 
和 他 们 的 太太 的 脸 上 都 恢复 了 那 种 安详 、 圣 洁 、 愉 快 的 表情 。 他 
无 法 理解 这 个 现象 ， 也 想 不 出 任何 可 以 破坏 扰乱 这 种 气氛 的 话 
来 。 于 是 ， 轮 到 他 对 现实 感到 不 满 了 。 他 私下 对 这 种 愉快 情绪 的 
原因 做 了 不 少 猜测 ， 然 而 一 经 仔细 推 究 ， 每 一 种 猜测 都 失败 了 。 
他 见 到 威 尔 科 克 斯 太太 ， 注 意 到 她 脸 上 的 那 种 平静 而 入 迷 的 神 
态 ， 他 心里 想 : “她 的 猫 一 定 产 小 猫 了 。” 于 是 他 去 问 她 家 的 司 
子 ， 原 来 情况 并 非 如 此 ， 厨 师 也 发 现 了 这 种 喜洋洋 的 神色 ， 却 不 
知道 是 什么 原因 。 当 哈 利 代 注意 到 “古板 人 ”比尔 森 (村 里 人 给 
他 起 的 绰号 ) 的 脸 上 也 呈现 出 那 种 狂喜 的 神色 时 ， 他 断定 一 定 是 
比尔 森 的 娜 一 位 邻居 跌 断 了 腿 ， 但 是 调查 的 结果 证 明 并 无 此 事 。 
格 利 高 里 * 耶 获 脸 上 的 那 种 抑制 住 的 狂喜 神情 只 说 明 一 件 事 
他 的 丈母娘 死 了 ， 可 这 次 又 猜 错 了 。“ 还 有 品 克 顿 一 品 克 上 顿 
一 他 一 定 把 他 认为 收 不 到 的 那 一 毛 钱 债 收回 来 了 。” 诸 如 此 类 ， 
等 等 ， 等 等 。 有 些 猜测 只 好 存疑 ， 有 的 则 已 经 证 明 是 明显 的 错 
误 。 最 后 ， 哈 利 代 自 个 儿 想 : “反正 总 结 起 来 哈 德 莱 堡 有 十 九 个 
家 庭 暂时 进 了 天 堂 ， 我 不 知道 怎么 会 这 样 的 ， 我 只 知道 老 天 笃 今 
天 大 概 休假 了 。” 

邻 州 有 一 位 建筑 师 兼 营造 商 最 近 在 这 个 前 景 并 不 见 佳 的 村 子 
里 冒 着 风险 开办 了 一 个 小 企业 ， 他 的 招牌 已 经 挂 了 一 个 星期 了 ， 
迄今 为 止 一 个 客户 都 没有 上 门 ， 他 很 泄气 ， 后 悔 不 该 来 这 儿 。 可 
是 现在 他 的 风水 突然 改变 了 。 一 位 接着 一 位 的 头面 人 物 的 太太 私 
下 对 他 说 : 

“下 星期 一 上 我 家 来 一 一 现在 可 别 透露 出 去 一 一 我 们 考虑 要 
造 房子 哈 。” 
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那 一 天 他 接 到 了 十 一 个 人 的 邀请 。 那 天 晚上 他 写 信 给 他 女 
儿 ， 取 消 了 她 和 她 的 一 位 学 生 的 婚约 。 他 说 她 应 该 嫁 给 身价 高 出 
许多 的 人 。 

银行 家 品 克 顿 等 两 三 位 别 的 有 钱 人 打算 在 乡下 盖 别 墅 一 本 
他 们 在 等 待 观望 。 这 种 人 不 等 小 鸡 钥 出 来 是 不 把 它们 算数 的 。 

威尔逊 夫妇 筹划 了 一 次 新 的 豪华 举动 一 召开 一 次 化 装 舞 
会 。 他 们 俩 并 没有 做 出 切实 的 许诺 ， 只 是 秘密 地 对 所 有 的 熟人 
说 ， 他 们 正在 考虑 这 件 事 ， 认 为 他 们 应 该 举行 这 次 舞会 一 “如 
果 我 们 举行 的 话 ， 你 当然 会 受到 邀请 。” 人 们 感到 非常 惊奇 ， 相 
互 纷纷 议论 : “怎么 搞 的 ， 他 们 发 疯 啦 ， 威 尔 逊 夫妻 穷 得 很 ， 这 
种 舞会 是 开 不 起 的 。” 十 九 家 的 太太 中 有 几 位 私下 对 丈夫 说 :“ 这 
倒是 个 好 主意 ， 昕 们 沉 住 气 ， 等 他 们 那 种 寒酸 的 舞会 举办 过 以 
后 ， 咱 们 举行 一 次 不 错 的 ， 气 气 他 们 。 

日 子 一 天 天 过 去 ， 那 些 未 来 的 挥霍 的 预算 数字 越 来 越 大 ， 花 
样 越 来 越 多 ， 而 且 越 来 越 思春 和 胡来 。 看 样子 似乎 这 十 九 户 人 家 
中 的 每 一 家 不 但 要 在 领 到 这 四 万 美元 之 前 将 它 全 部 花 完 ， 而 且 要 
在 领 到 钱 的 那天 真 的 背 上 债 了 。 有 几 户 人 家 头脑 发 热 ， 不 仅 是 在 
打算 怎么 用 钱 ， 而 是 真 的 花 钱 了 一 一 用 肉 账 的 方法 。 他 们 买 下 了 
土地 、 抵 押 的 产业 、 农 场 、 投 机 的 股票 ， 购 置 讲究 的 衣服 、 马 
匹 ， 还 有 各 种 别 的 东西 ， 他 们 先 付 清 红利 ， 然 后 承 谱 付 清 其 余 款 
项 一 一 在 十 天 之 内 。 过 不 了 多 久 ， 这 些 人 转念 想 想 ， 脑 子 有 点 清 
醒 过 来 ， 于 是 险 利 代 注意 到 许多 人 的 脸 上 开始 显露 出 可 怕 的 焦虑 
情绪 。 他 又 纳闷 了 ， 不 知道 究竟 怎么 了 。“ 威 尔 逊 家 的 小 猫 并 没 
有 死 ， 因 为 根本 就 没有 生出 来 ; 谁 的 腿 也 没有 跌 断 ;丈母娘 也 没 
有 减少 ; 什么 事情 都 没有 发 生 一 一 这 真是 个 难以 解 开 的 谜 。” 

另外 还 有 个 被 搞 得 莫名其妙 的 人 一 一 伯 吉 斯 牧师 。 一 连 好 几 
天 ， 不 管 他 去 哪儿 ， 别 人 好 像 都 在 跟着 他 或 者 是 在 四 处 找 他 。 如 
果 他 好 不 容易 走 到 一 个 僻静 的 地 方 ， 十 九 个 人 中 间 总 有 一 个 会 出 
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现 ， 神 秘 今 分 地 把 一 个 信封 塞 给 他 ， 低 声 说 : “星期 五 晚上 在 镇 
公所 拆 开 。 然后 就 像 犯 罪 的 人 那样 跑 掉 了 。 他 本 来 估计 可 能 会 
有 一 个 人 来 领取 这 个 钱 袋 一 一 不 过 他 频 有 怀疑 ， 因 为 戈 德 森 已 经 
死 了 一 一 可 他 从 没有 想到 这 么 一 大 帮 人 都 来 申请 领取 这 个 钱 袋 。 


镇 公所 从 来 没有 这 样 漂亮 过 。 在 大 厅 尽 头 的 讲台 后 面 持 了 许 
多 花花 绿绿 的 旗子 ， 沿 着 墙壁 每 隔 一 段 路 都 装饰 着 彩旗 ; 楼 座 的 
前 面 也 拉 上 了 彩旗 ， 柱 子 也 囊 上 了 彩旗 。 这 么 做 都 是 为 了 给 外 地 
人 留 下 深刻 印象 ， 因 为 来 这 儿 的 外 地 人 的 人 数 一 定 不 会 少 ， 而 且 
多 半 与 报 界 有 关 。 大 厅 已 经 坐 满 了 人 。 四 百 一 十 二 个 固定 坐位 都 
坐 满 了 ， 过 道里 临时 加 的 六 十 八 张 椅子 也 已 坐 满 了 人 ， 讲 台 的 阶 
梯 也 被 人 占 坐 了 ， 为 了 一 些 贵 宾 们 ， 在 讲台 上 也 安排 了 坐位 ， 讲 
台 前 面 和 两 边 摆 成 马蹄 形 的 桌子 旁边 坐 着 一 大 批 来 自 每 个 角落 的 
特派 记者 。 全 场 人 士 穿 着 之 讲究 在 这 个 镇 上 是 空前 的 。 有 些 女士 
的 装束 代价 不 菲 ， 而 穿 这 些 服装 的 女士 中 有 几 位 看 上 去 对 之 颇 不 
习惯 。 至 少 镇 上 的 人 认为 她 们 有 这 种 表情 ， 但 他 们 之 所 以 这 么 
想 ， 也 许 是 因为 他 们 知道 这 些 女士 从 前 从 未 穿 过 这 样 的 服装 吧 。 

那个 装 黄金 的 口袋 放 在 讲台 前 面 的 一 张 小 桌子 上 ， 全 场 的 人 
都 能 看 得 见 。 大 厅 里 的 人 大 多 数 都 盯 着 那 只 口袋 看 ， 带 着 一 种 异 
常 强烈 的 兴趣 ， 一 种 侨 活 欲 滴 的 兴趣 ， 一 种 渴望 而 又 伤感 的 兴 
趣 。 那 占 少数 的 十 九 对 夫妇 却 带 着 爱 扰 、 亲 切 和 主人 的 神情 凝视 
着 口袋 ， 而 这 少数 人 中 男性 的 那 一 半 在 心里 不 断 地 背诵 感谢 观众 
对 他 们 的 鼓掌 祝贺 的 简短 而 动人 的 即兴 发 言 ， 这 些 发 言 是 他 们 马 


28 


败坏 哈 德 莱 堡 名 声 的 人 


上 就 要 站 起 来 作 的 。 不 时 有 其 中 的 一 位 从 胸 和 袋 里 掏 出 一 张 纸 片 ， 
偷偷 移 一 眼 ， 以 便 加 强 记忆 。 

当然 大 厅 里 有 着 喻 喻 的 谈话 声 一 一 这 一 向 都 是 有 的 。 最 后 当 
伯 吉 斯 牧师 站 起 来 ， 把 手 按 在 那 只 口袋 上 的 时 候 ， 全 场 一 片 肃 
静 ， 以 至 于 他 能 昕 得 到 他 身上 的 细菌 在 哺 咬 的 声音 。 他 介绍 了 这 
个 口袋 的 奇异 来 历 ， 接 下 来 热情 洋溢 地 谈 到 哈 德 莱 堡 由 于 其 一 尘 
不 染 的 诚实 品格 而 赢得 的 那 种 悠久 应 得 的 声誉 ， 以 及 镇 上 的 人 对 
这 种 声誉 所 感到 的 正当 的 自豪 。 他 说 这 种 声誉 是 一 种 无 价 之 宝 ， 
在 老天爷 面前 ， 其 价值 现在 又 无 可 估量 地 大 为 提高 了 ， 因 为 最 近 
这 件 事 已 经 将 这 种 声誉 传播 得 很 远 ， 因 而 使 全 美洲 的 人 的 目光 都 
集中 到 这 个 村 子 来 了 ， 而 且 一 一 他 希望 并 且 相 信 一 一 使 这 个 村 子 
的 名 字 永 远 成 了 做 生意 方面 不 可 腐蚀 的 同义词 。 (响起 了 一 片 党 
声 )“ 那 么 ， 谁 来 充当 这 个 贵重 的 宝贝 的 守护 人 呢 ? 全 镇 的 人 吗 ? 
不 ! 这 项 责任 是 个 人 的 ， 不 是 共同 的 。 从 今天 开始 ， 你 们 每 一 位 
都 要 亲自 充当 它 的 特别 守护 人 ， 每 个 人 都 要 负责 不 让 它 受 到 伤 
害 。 你 们 一 一 你 们 每 个 人 接受 不 接受 这 项 重托 昵 ?” (听众 哄 然 表 
示 同 意 ) “ 那 就 一 切 都 好 办 了 。 把 它 传 给 你 们 的 子女 ， 以 及 子女 
的 子女 。 今天， 你 们 的 纯洁 是 无 可 指摘 的 一 一 你 们 要 水 远 保持 这 
样 。 今 天 ， 你 们 这 群 人 中 间 没 有 一 位 会 受到 诱惑 ， 去 碰 一 下 不 属 
于 他 的 一 分 钱 一 一 你 们 可 村 保住 这 种 美德 呀 !” (“我 们 会 的 ! 我 
们 会 的 !") “在 这 儿 ， 不 便 把 我 们 村 子 和 别 的 村 子 相 比 一 一 有 些 
村 子 对 我 们 不 太 礼 貌 。 它 们 有 它们 的 生活 方式 ， 我 们 有 我 们 的 ， 
让 我 们 自行 其 事 吧 。( 掌 声 ) 我 说 完了 。 朋 友 们 ， 在 我 的 手 底下 ， 
是 一 位 陌生 人 对 我 们 的 品格 的 雄辩 的 表彰 。 通 过 他 ， 全 世界 从 今 
以 后 会 永远 知道 我 们 是 些 什么 样 的 人 。 我 们 不 知道 这 人 是 谁 ， 可 
是 我 要 代表 你 们 向 他 表示 感谢 ， 我 请 大 家 高 声 表示 同意 。 

大 厅 里 的 观众 全 体 起 立 ， 致 谢 的 掌声 犹如 雷鸣 ， 震 撼 着 墙 
壁 ， 经 久 不 息 。 接 着 大 家 坐 下 来 ， 伯 吉 斯 先生 从 衣 袋 里 拿 出 了 一 
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个 信封 。 当 他 撕 开 信封 ,从 中 取出 一 张 纸 条 时 ， 全 场 屏 住 了 呼 
吸 。 他 宣读 了 纸 条 的 内 容 ， 念 得 又 慢 又 感人 。 全 场 的 人 如 醉 如 痴 
地 倾听 着 这 份 神 奇 的 文件 ， 其 中 每 一 个 字 都 代表 着 一 锭 黄金 : 
“我 对 那 位 受难 的 外 地 人 所 说 的 话 是 这 样 的 : “你 远 远 不 是 一 
个 坏人 。 走 吧 ， 改 过 自 新 去 吧 。” 
他 接着 说 : “现在 我 们 马上 就 要 知道 ， 这 上 面 所 写 的 话 是 不 
是 与 口袋 里 藏 着 的 词句 相符 ， 如 果 事 实证 明 相 符 一 一 毫 无 疑问 会 
是 这 样 的 ， 这 袋 黄金 就 会 归 我 们 镇 上 的 一 位 先生 所 有 ， 他 从 此 以 
后 就 将 在 全 国 面前 成 为 使 我 们 村 镇 远近 闻名 的 那 种 特别 的 美德 的 
象征 了 。 比 尔 森 先生 二 
全 场 的 人 本 来 已 经 准备 好 适当 地 爆发 出 一 阵 暴 风雨 般 的 掌 
声 ， 可 他 们 没有 这 样 做 ， 反 而 像 一 下 子 竣 痪 了 。 有 一 两 秒 中 整个 
大 厅 牙 省 无 声 ， 然后 全 场 充满 了 一 阵 喊 喊 嘲 吐 的 耳语 声 ， 大 意 是 
这 样 的 : “比尔 森 ! 哼 , 算 了 了 吧 ， 这 太 不 可 能 了 ! 把 二 十 块 钱 给 
一 个 外 乡 人 ， 或 者 任何 人 。 比尔 森 ! 说 来 鬼 也 不 相信 ! ”这 时 候 ， 
全 场 又 一 次 大 惊 ， 突 然 肃 静 下 来 ， 因 为 大 家 发 现在 大 厅 的 一 角 ， 
比尔 森 执事 谦恭 地 垂 着 头 站 在 那儿 ， 大 厅 的 另 一 角 ， 威 尔 逊 律师 
也 是 那样 一 副 姿势 站 着 。 大 家 满怀 狐疑 ， 一 下 子 毫 无 声息 。 
每 个 人 都 感到 莫名 其 妙 ， 而 十 九 对 夫妇 显得 既 惊 讶 又 愤慨 。 
比尔 森 和 威尔逊 转 过 身 来 ， 相 互 瞪 着 眼 呆 看 了 一 阵 。 比 尔 森 
尖 刻 地 问 道 : 
“你 站 起 来 和 干吗， 威尔逊 先生 ?” 
“因为 我 有 权利 。 也 许 你 愿意 费心 向 大 家 解释 一 下 ， 你 干吗 
要 站 起 来 ?” 
“我 非常 乐意 。 因 为 那 张 纸 条 是 我 写 的 。” 
“简直 是 恬 不 知 耻 的 谎话 ! 那 是 我 亲自 写 的 。” 
现在 轮 到 伯 吉 斯 牧师 目瞪口呆 了 。 他 站 在 那儿 ， 蒜 甘 然 地 先 
看 看 这 个 ， 又 看 看 那个 ， 似 乎 不 知 所 措 。 全 场 的 人 都 惊 果 了 。 后 
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来 威尔逊 律师 开 腔 了 ， 他 说 : 

“我 请 主席 先生 再 读 一 下 字条 上 所 签 的 姓名 。” 

这 使 得 主席 明白 过 来 ， 读 出 了 字条 上 的 姓名 : 

“约翰 , 沃 顿 ' 比 尔 森 。” 

“ 瞧 !” 比 尔 森 野 道 ， “这 下 子 你 还 有 什么 话 好 说 ? 你 居然 想 
在 这 儿 糊 和 弄 人 ， 你 打算 怎样 对 我 、 对 被 你 侮辱 的 诸位 听众 赔礼 
道 欢 呢 ?” 

“我 不 需要 道 菊 ， 先 生 。 而 且 ， 我 要 公开 指控 你 从 伯 吉 斯 先 
生 那 儿 偷 走 了 我 写 的 屠 张 纸 条 ， 抄 了 一 份 ， 签 上 你 自己 的 名 字 。 
除 此 以 外 ， 你 没有 别 的 方法 能 够 弄 到 这 句 对 证 的 话 ， 活 着 的 人 中 
间 只 有 我 才 掌 握 了 这 句 秘 密 的 话 。” 

如 果 这 种 争论 再 继续 下 去 ， 很 可 能 会 闹 得 臭名 远扬 的 。 每 个 
人 都 忧虑 地 注意 到 那些 速记 员 们 在 发 疯 似 的 记录 着 ， 许 多 人 大 声 
噬 道 :“ 主 席 ， 主 席 ! 维持 秩序 ， 维 持 秩 序 !” 伯 吉 斯 亨 响 了 小 森 
榴 ， 说 道 ; 

“让 咱们 别 忘 记 应 有 的 礼貌 吧 。 很 显然 有 什么 地 方 出 了 差错 ， 
可 是 大 概 也 不 过 这 样 了 。 如 果 威 尔 逊 先生 曾经 给 过 我 一 个 信封 
一 一 我 现在 记 起 来 ， 他 确实 给 过 我 ， 信 封 还 在 我 这 儿 呢 。 

他 从 衣 和 八里 拿 出 一 个 信封 ， 把 它 撕 开 ， 看 了 一 眼 ， 脸 上 最 出 
惊讶 和 忧虑 ， 默 默 地 在 台 上 站 了 几 秒 钟 。 接 着 他 迷惑 而 机 械 地 挥 
了 挥手 ， 一 再 努力 想 说 句 什 么 话 ， 最 后 垂头丧气 地 不 说 了 。 有 几 
个 人 大 声 喊 道 : 

“ 念 吧 ! 念 吧 ! 上 面 怎么 写 的 ?” 

于 是 ， 他 局 懂 愧 愧 ， 狐 如 梦游 者 似 的 开始 念 道 : 

“我 对 那 位 不 幸 的 外 乡 人 说 的 话 是 : “你 决 不 是 一 个 坏人 。 
(全 场 的 人 朝 他 瞪 大 了 眼 望 着 ， 惊 奇 极 了 。) 走 吧 ， 改 过 自 新 去 
取 '。 (人 们 纷纷 议论 : “未 奇怪 了 ! 究竟 是 怎么 回 事 ?") “这 张 
条 子 是 塞 尔 罗 - 威 尔 带 具名 的 。” 主席 说 。 
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“ 瞧 ! ”威尔逊 唆 起 来 ，“ 我 看 事情 就 这 样 解决 了 ! 我 清 清 楚 
楚 知 道 我 的 字条 被 人 偷 看 过 了 。” 

“从 看 ?” 比 尔 森 反 层 相 计 ，“ 我 要 让 你 知道 ， 无 论 是 你 ， 还 
是 有 你 这 副 肚 肠 的 人 都 别 想 大 胆 ……” 

主席 说 话 了 : “秩序 ! 先生 们 ， 遵 守 秩 序 ! 请 回 坐 位 ， 你 们 
两 人 都 请 坐 下 。” 

这 两 个 人 服从 了 了， 怒气 冲冲 地 播 着 头 ， 罗 里 遇 员 畏 吐 地 说 
着 。 全 场 的 人 彻底 搞 糊 涂 了 ， 他 们 不 知道 如 何 处 理 这 种 奇特 的 突 
发 事件 。 不 一 会 儿 ， 汤 普 森 站 了 起 来 。 汤 普 森 是 一 位 帽 商 ， 他 本 
来 很 愿意 成 为 十 九 家 中 的 一 员 ， 但 是 他 挨 不 上 : 他 的 帽子 的 存货 
不 够 多 ， 够 不 上 那个 地 位 。 他 说 ; 

“主席 先生 ， 如 果 人 允许 我 提 个 看 法 ， 两 位 先生 怎么 可 能 都 是 
对 的 呢 ? 我 请 你 想 想 ， 先 生 ， 难 道 丙 个 人 恰好 都 对 那个 外 乡 人 说 
了 同样 的 一 句 话 吗 ? 我 觉得 ……” 

荡 皮 商 站 起 来 打 断 了 他 。 籽 皮 商 是 个 牢骚 满腹 的 人 ， 他 认为 
自己 有 资格 跻身 于 十 九 家 之 内 ， 可 是 他 得 不 到 大 家 的 承认 。 这 使 
他 的 举止 和 言词 上 都 有 点 儿 导 悼 然 。 他 说 : 

“ 哼 ， 关 键 不 在 这 儿 ! 这 种 事 倒 可 能 发 生 一 一 一 百年 里 能 发 
生 两 次 ， 可 另 一 件 事 就 不 会 发 生 。 他 们 两 人 谁 也 没有 给 过 那 二 
十 块 钱 !” 

(一 阵 鼓掌 声 ) 

比尔 森 :“ 我 给 过 的 1” 

威尔逊 :“ 我 给 过 的 世 

接 下 来 两 个 人 互相 指责 对 方 偷 看 字条 。 

主席 说 : “秩序 ! 请 你 们 坐 下 来 ， 两 个 人 都 坐 下 。 这 两 张 字 
条 一 张 都 没有 从 我 这 儿 离开 过 一 分 钟 。 

一 个 人 的 声音 :“ 很 好 一 一 那 就 没有 问题 了 !” 

藻 皮 商 说 : “主席 先生 ， 现 在 有 一 件 事 很 明显 : 两 个 人 中 间 
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有 一 个 一 直 租 在 对 方 的 床 底下 偷 听 ， 和 窃取 人 家 的 家 庭 秘密 。 如 果 
我 这 么 说 不 违反 议事 规则 的 话 ， 我 会 说 两 个 人 都 干 得 出 这 号 事 。” 
主席 说 : “秩序 ， 秩 序 1”“ 我 收回 这 句 话 ， 先 生 ， 我 只 建议 ， 如 
果 其 中 一 个 人 偷 昕 了 对 方 告诉 他 的 太太 的 那 名 对 证 的 话 ， 我 们 现 
在 就 把 他 揪 出 来 。” 

有 一 个 人 的 声音 :“ 怎 么 揪 ?” 

线 皮 商 说 ; “这 很 容易 。 这 两 个 人 写 出 的 那 句 话 并 不 完全 一 
样 。 如 果 两 次 宣读 之 间 不 是 隔 了 很 长 一 段 时 间 ， 又 大 吵 了 一 场 的 
话 ， 你 们 都 会 注意 到 的 。” 

一 个 人 的 声音 :“ 你 把 不 同 点 说 出 来 。” 

县 皮 商 ， “比尔 森 的 字条 上 说 “ 远 远 不 是 '， 另 一 张 字条 说 
‘ 决 不 是 '。” 

许多 人 的 声音 :“ 是 这 样 ， 他 说 得 对 。” 

凌 皮 商 ; “所 以 ， 如 果 主 席 能 查 对 一 下 口袋 里 对 证 的 词句 ， 
我 们 就 会 知道 这 两 个 骗子 中 间 谁 …… (主席 ， “ 获 序 1") 一 一 这 
两 个 冒险 家 中 间 谁 …… (主席 “ 获 序 ! 效 序 1") 一 “这 两 位 先 
生 中 间 谁 ……( 疾 声 和 掌声 ) 有 资格 戴 上 组 带 ， 说 明 他 是 本 镇 所 
产生 出 来 的 第 一 名 不 老实 的 吹牛 大 王 ， 他 给 本 镇 带 来 了 耻辱 ， 而 
从 现在 起 他 在 本 镇 也 会 不 得 太平 的 !”( 热 烈 鼓掌 ) 

许多 人 的 声音 :“ 打 开 来 ! 打开 口袋 !” 

伯 吉 斯 先生 把 口袋 弄 开 一 条 缝 ， 把 手 偶 进 去 ， 拿 出 一 只 信 
封 。 信 封 里 有 两 张 折 套 起 来 的 信纸 。 他 说 : 

“其 中 一 张 上 面 写 着 ; “要 等 到 写 给 主席 的 所 有 信件 一 “如 果 
有 的 话 一 -全 部 宣读 以 后 才能 打开 来 看 。， 另 一 张 写 着 “对 证 
词 '。 请 允许 我 念 出 来 。 上 面 写 的 话 是 : “我 并 不 要 求 把 我 的 恩人 
对 我 说 的 那 句 话 的 前 半 句 一 字 不 差 地 写 出 来 ， 因 为 前 半 句 并 不 售 
人 ， 很 可 能 会 忘记 。 但 是 后 面 的 三 十 六 个 字 却 惊心动魄 ， 我 认为 
是 很 容易 记 住 的 ;如果 不 能 把 这 些 字句 确切 地 复述 出 来 ， 就 应 该 


:和 


斌 马克 . 导 温 中 二 篇 故事 全 业 (下 ) 


认为 申请 人 是 个 骗子 。 我 的 恩人 开始 说 他 很 少 给 任何 人 忠告 ，5 
是 一 旦 他 提出 忠告 ， 那 一 定 是 极其 宝贵 的 。 然 后 他 说 一 一 我 一 直 
五 十 个 人 的 声音 说 : “这 件 事 解决 了 一 一 这 笔 钱 应 该 归 威 尔 
进 所 有 ! 威 尔 导 ， 威 尔 ! 发 言 ， 发 言 !1” 
人 们 跳 起 来 ， 团 团 围 住 威 尔 吉 ， 摊 紧 他 的 手 ， 向 他 热烈 祝贺 
一 一 在 此 同时 ， 主 席 敲 着 小 木 榴 ， 高 声 喊 道 ， 
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努力 进 地 狱 为 好 。” 

接 下 来 是 一 阵 死 一 般 的 沉默 。 一 开始 ， 镇 民 们 的 验 上 开始 黑 
沉沉 地 罩 上 了 一 层 愤 恕 的 阴影 。 过 了 一 会 儿 ， 阴 影 开 始 消失 ， 一 
种 感到 好 笑 的 表情 竭力 想 取代 它 ， 这 种 表情 扒 命 要 显露 出 来 ， 人 
们 费 尽 力气 、 艰 苦 蜡 常 地 硬 把 它 压 抑 了 下 去 。 记 者 们 、 布 利克 斯 
敦 来 的 人 和 其 他 外 地 人 都 把 头 低 下 去 ， 用 手 庶 着 脸 ， 用 足 了 劲 ， 
赁 着 英雄 气概 的 礼貌 才 折 制 住 自己 。 正 在 这 个 万 分 不 次 巧 的 当 口 
儿 ， 有 一 个 人 的 声音 一 一 杰克 *' 哈 利 代 的 声音 凶 然 打破 了 寂静 ， 

“这 句 话 确实 极其 宝贵 啊 1” 

这 一 下 全 场 的 人 都 哈哈 大 笑 ， 连 客人 也 不 例外 。 甚 至 伯 吉 斯 
先生 的 庄严 神色 也 维持 不 住 了 ， 然 后 听众 们 认为 他 们 的 一 切 约束 
都 已 正式 解除 了 ， 开 始 尽 情 享 受 这 种 特权 了 。 大 家 痛快 地 笑 了 很 
长 一 阵子 ， 而 且 笑 得 像 暴风 又 雨 似 的 畅快 ， 可 最 终 还 是 停息 了 ， 
停息 的 时 间 长 得 足以 使 伯 吉 斯 先生 可 以 准备 恢复 主持 会 议 ， 大 家 
也 可 以 部 分 氛 干 笑 出 来 的 眼泪 。 然 而 一 会 儿 又 笑 开 了 ， 过 了 一 段 
时 间 又 是 一 阵 。 最 后 ， 伯 吉 斯 总 算 能 够 说 出 这 么 几 句 严肃 的 话 ; 

“要 想 掩盖 事实 是 没有 用 的 一 一 我 们 现在 面 对 着 一 个 非常 重 
大 的 问题 。 它 牵涉 到 你 们 村 镇 的 声誉 ， 它 打击 这 个 村 镇 的 好 名 
声 。 威 尔 孙 先生 交 来 的 字条 和 比尔 森 先生 的 字条 上 的 对 证 的 话 有 
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一 点 出 入 ， 其 本 身 就 是 个 严重 的 问题 ， 因 为 这 表明 两 位 先生 中 必 
有 一 位 犯 了 偷 窗 ……” 

这 两 个 人 坐 在 那儿 手脚 发 软 ， 魂 不 守 舍 ， 简 直 垮 了 下 来 。 但 
听 了 这 几 句 话 ， 两 个 人 都 像 触电 似 的 动 起 来 ， 想 要 站 起 来 一 一 

“ 坐 下 1!” 主席 严厉 地 说 了 一 句 ， 两 个 人 都 服 从 了 。 “我 刚才 
说 ， 这 是 一 个 严重 的 问题 。 本 来 是 这 样 的 一 一 那 还 只 牵涉 到 这 两 
人 中 的 一 个 。 可 是 问题 的 性 质变 得 更 严重 了 ; 因为 现在 两 个 人 者 
有 名 誉 扫地 的 巨大 危险 。 我 是 否 可 以 进一步 地 说 ， 处 在 一 种 无 法 
逃脱 的 危险 之 中 ? 两 个 人 都 遗漏 了 那 关键 的 三 十 六 个 字 。” 他 
停顿 了 一 下 。 在 这 几 秒 钟 里 ， 他 让 全 场 的 寂静 变 得 更 深沉 ， 以 
加 强 其 感人 的 效果 ， 接 着 他 说 : “这 件 事 的 发 生 ， 现 在 看 来 只 有 
量 好 的 ?” 

大 厅 里 掠 过 一 阵 低 低 的 议论 声 ， 大 意 是 : “他 把 两 个 人 都 
氮 住 了 。” 

比尔 森 不 习惯 应 付 紧急 场面 ， 他 无 可 奈何 地 坐 着 ， 震 成 一 
堆 。 可 是 威尔逊 是 一 名 律师 。 他 挣扎 着 站 起 来 ， 脸 色 苍 白 ， 堆 满 
愁 容 ， 开 口 说 道 ; 

“我 请 求 诸位 允许 我 把 这 件 非常 痛心 的 事情 解释 一 下 。 我 很 
抱歉， 因为 我 要 说 的 话 会 给 比尔 森 先生 带 来 无 法 弥补 的 损害 ， 直 
到 现在 为 止 ， 我 对 比尔 森 先 生 一 直 是 十 分 尊崇 敬爱 的 ， 我 过 去 完 
全 相信 他 决 不 会 届 服 于 任何 诱惑 一 你 们 大 家 也 是 这 样 的 。 不 
过 ， 为 了 保全 我 自己 的 名 普 ， 我 必须 说 出 来 一 坦白 地 说 出 来 。 
我 类 愧 地 承认 一 一 现在 我 妨 求 你 们 原谅 我 ， 我 确 向 那 位 破产 的 外 
乡 人 说 过 对 证 字条 上 面 所 写 的 所 有 的 话 ， 包 括 那 骂人 的 三 十 六 个 
字 。( 全 场 表 动 ) 报 上 登 出 启事 的 时 候 我 记 起 了 这 些 话 ， 我 决定 
申请 领取 这 袋 金币 ， 因 为 我 有 充分 的 权利 得 到 它 。 现 在 我 请 诸位 
考虑 这 么 一 点 ， 仔 细 地 权衡 一 下 : 那天 晚上 ， 那 位 外 乡 人 对 我 感 
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激 涕 零 。 他 对 我 说 ， 他 找 不 出 适当 的 话 表 达 他 的 谢 忱 ， 他 还 说 ， 
如 果 有 一 天 他 有 能 力 ， 一 定 要 千 倍 地 报答 我 。 那 么 ， 现 在 ， 我 请 
问 诸 位 : 照 他 当时 那 种 感动 万 分 的 样子 ， 我 怎么 能 预料 到 ， 我 怎 
么 能 相信 ， 我 甚至 怎么 能 有 一 丝 一 毫 地 想到 ， 他 竟然 会 做 出 这 么 
忘 转 负 义 的 行为 ， 在 他 的 对 证 词 里 加 进 这 三 十 六 个 毫 无 必要 的 
字 ? 为 我 设置 了 一 个 陷阱 ? 让 我 在 公众 场合 的 自己 人 面前 ， 显 得 
是 个 诽谤 本 镇 的 小 人 。 这 实在 太 荒 渤 了 ， 太 不 像 话 了 。 他 的 对 证 
词 应 当 只 包括 我 那 段 话 开头 讲 得 客气 的 那 部 分 。 对 于 那 部 分 我 一 
点 疑问 也 没有 。 换 了 是 诸位 ， 也 会 和 我 持 同 样 的 想法 。 你 们 一 定 
不 会 预料 到 ， 我 对 他 这 么 友好 ， 从 来 没有 做 过 对 不 起 他 的 事 ， 这 
样 一 个 人 ， 竟 会 这 么 卑鄙 地 与 我 作对 。 所 以 ， 我 抱 着 充分 的 信 
心 、 绝 对 的 信任 ， 在 一 张 纸 上 写 了 开头 的 那 几 名 话 ， 末 尾 是 “ 走 
吧 ， 改 过 自 新 去 吧 '。 并 且 在 那 上 面 签 了 名 。 我 正 要 把 这 张 纸 条 
塞 进 一 个 信封 时 ， 有 人 叫 我 去 办 公 室 的 里 间 ， 我 想 都 没 想 ， 把 那 
张 字 条 捧 开 放 在 我 的 书桌 上 上 。” 他 停顿 下 来 ， 把 头 盆 慢 地 向 比尔 
森 转 过 去 ， 等 了 一 会 儿 ， 继 续 说 ; “我 请 诸位 注意 这 么 一 点 : 我 
过 了 一 会 儿 回 来 的 时 候 ， 比 尔 森 先生 正好 从 我 的 前 门 出 去 。”(《 全 
场 麦 动 ) 

比尔 森 立 即 站 了 起 来 ， 大 声 喊 道 : 

“这 是 说 谎 ! 这 是 恬 不 知 耻 的 谎话 ! 

主席 :“ 请 你 坐 下 ， 先 生 ! 现在 是 威尔逊 先生 在 发 言 。 

比尔 森 的 朋友 们 把 他 拉 到 坐位 上 ， 叫 他 镇 静 点 ， 威 尔 逊 继 
续 说 道 ， 

“这 些 都 是 简单 的 事实 。 当 时 我 书桌 上 的 那 张 字条 已 经 不 在 
我 开头 放 的 地 方 了 。 我 注意 到 这 一 点 儿 ， 可 没有 当 它 一 回 事 ， 因 
为 我 以 为 是 一 阵风 把 它 吹 到 那儿 去 的 。 我 决 不 可 能 去 想 ， 比 尔 森 
先生 会 偷 看 人 家 的 私人 文书 。 他 一 向 是 一 位 正派 人 ， 他 决 不 至 于 
去 干 这 种 事情 。 如 果 诸 位 允许 我 这 么 说 ， 我 认为 他 把 “ 决 ”写成 


36 


败坏 哈 德 莱 堡 名 声 的 人 


了 “ 远 远 ,， 其 原因 不 难 解释 ， 这 一 定 是 他 的 记性 不 够 好 。 我 是 
世界 上 惟一 能 够 提供 有 关 对 证 词 的 任何 细节 的 人 一 一 而 且 用 的 是 
光明 正大 的 方式 。 我 的 话 完了 。” 

世界 上 没有 一 样 东西 ， 比 得 上 一 篇 花言巧语 的 演说 更 能 使 一 
群 不 熟悉 演说 的 手段 和 患 惑 力量 的 听众 的 思维 器 官 颠 三 倒 四 ， 使 
他 们 信念 混乱 、 情 感 败坏 。 威 尔 避 得 意 洋 洋 地 坐 下 来 。 全 场 发 出 
一 阵 阵 赞同 的 鼓掌 声 ， 潮 水 似 的 淹没 了 他 。 朋 友 们 向 他 蜂拥 而 
来 ， 与 他 握手 ， 向 他 祝贺 ; 而 比尔 森 却 被 大 家 喝 住 ， 一 句 话 也 不 
让 他 说 。 主 席 一 次 次 地 蔽 响 木 礼 ， 不 断 叫喊 道 ， 

“可 是 让 我 们 继续 开会 吧 ， 先 生 们 ， 让 我 们 继续 开会 1” 

最 后 总 算 安静 了 一 些 ， 帽 商 说 道 ， 

“还 要 继续 开 什么 会 呢 ， 先 生 ， 不 过 就 是 发 钱 吧 ?" 

人 们 的 声音 :“ 说 得 对 ! 说 得 对 ! 到 前 面 去 吧 ， 威 尔 避 !" 

帐 疝 : “我 提议 为 威尔逊 先生 欢呼 三 声 ， 因 为 他 象征 了 这 种 
特别 的 美德 ee ” 

他 的 话音 未 落 ， 欢 呼声 就 爆发 了 。 在 欢呼 声 中 ， 在 主席 共 响 
的 木 机 声 中 ， 有 些 热心 的 人 把 威尔逊 抬 上 一 位 大 个 子 朋友 的 记 
膀 上 ,还 准备 胜利 地 把 他 抬 上 讲台 。 这 时 ， 主 席 的 声音 压倒 了 
晴 杂 声 ， 

“秩序 ! 回 到 坐位 上 去 ! 你 们 忘 了 还 有 一 份 文件 要 宣读 。” 当 
会 场 恢复 了 安静 ， 他 拿 起 那 份 文件 ， 正 打算 宣读 ， 可 是 又 放 了 下 
来 。 他 说 : “我 忘 了 ， 要 先 宣读 完 我 收 到 的 所 有 的 信件 ， 才 能 仿 
这 份 文件 。” 他 从 衣 找 里 拿 出 一 个 信封 ， 把 里 面 的 信纸 拿 出 来 ， 
管 了 一眼 ， 似 乎 吃惊 不 小 。 他 把 手 伸 得 远 一 点 再 凝神 看 看 一 巍 
着 眼睛 看 着 。 

二 三 十 个 人 的 声音 -一起 喷 起 来 ， 

“是 什么 内 容 ? 快 念 念 ! 快 念 念 1” 

于 是 他 含 了 ， 念 得 很 慢 ， 带 着 惊奇 的 神情 ， 
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“我 对 那 位 外 乡 人 说 的 话 一 一 (众人 的 声音 ;“ 咀 ， 是 名 什么 


话 ?”) 一 一 是 这 样 的 ，' 你 决 不 是 一 个 坏人 。 (众人 的 声音 : “我 


的 天 啊 !") 走 吧 ， 改 过 自 新 去 吧 。” (众人 的 声音 : “ 哎 ， 真 是 见 
多 了 1”) 签名 的 是 银行 家 “ 品 交 顿 '。” 

大 家 绰 无 妨 笠 地 狂笑 狂 哮 起 来 ， 当 时 的 情景 能 使 得 头脑 清醒 
的 人 器 出 来 。 那 些 与 事情 无 关 的 人 笑 得 直 消 眼泪 ;记者 们 笑 得 死 
去 活 来 ， 与 此 同时 乱 色 乱 画 、 蛋 焉 捏 扭 写 了 许多 字 ， 让 谁 认 都 认 
不 出 来 ; 一 条 睡 着 的 狗 直 央 起 来 ， 吓 得 失 魂 落 物 ， 对 着 混乱 的 场 
面 疯狂 地 乱 喘 。 各 式 各 样 的 叫 跌 声 在 这 一 片 混乱 中 此 起 彼 落 : 
“咱们 可 发 财 啦 一 一 有 两 个 不 受 败 坏 的 象征 哩 ! 一 一 还 不 算 比尔 
大 内 !”“ 三 个 啦 ! 一 把 “古板 人 ， 也 算 进去 一 反正 越 多 越 
好 1”“ 好 吧 一 一 比尔 森 当 选 啦 1”“ 胶 呀 ， 威 尔 逊 真 倒霉 一 被 两 
个 贼 骨头 偷 看 了 !” 

一 个 大 嗓门 说 :“ 安 静 ! 主席 从 衣 袋 里 又 拿 出 东西 来 啦 。” 

众人 的 声音 "好 极 了 ! 还 有 什么 新 的 东西 吗 ? 快 人, 念 ,人 1" 

主席 念 纸 条 ，““ 我 说 的 那 句 话 , 等 等 ……' 你 决 不 是 一 个 
坏人 。 走 吧 。…… 签 名 人 :，' 格 利 高 里 - 耶 获 。”” 

暴风 雨 般 的 声音 :“ 四 个 象征 了 !1”“ 耶 获 真 行 !”“ 再 掏 呀 1” 

这 时 全 场 大 喊 大 叫 ， 兴 寿 之 极 ， 准 备 充分 享受 这 个 场合 的 滑 
稿 场面 。 那 十 九 个 人 家 中 有 几 位 人 物 脸色 苍白 ， 忧 心 刷 刷 ， 站 起 
身 来 朝 走道 挤 过 去 ， 可 是 二 三 十 个 人 的 声音 响起 来 ; 

“ 门 ， 门 一 -把门 都 关上 。 不 可 败坏 的 人 物 一 个 也 不 准 离开 
这 儿 ! 每 个 人 都 坐 下 来 !” 

人 们 顺从 了 这 个 命令 。 

“再 掏 呀 ! 念 吧 ， 念 吧 1” 

主席 再 一 次 掏 衣 钱 ， 那 句 熟 悉 的 话 又 从 他 的 口 里 念 了 出 来 
“你 决 不 是 一 个 坏人 。” 


oo 0 so oo © 


“姓名 ! 姓名 ! 把 名 字 报 出 来 。 
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““ 英 故 尔 兹 比萨 金 特 。” 

“五 个 人 当选 了 ! 把 这 些 象 征 都 累积 起 来 吧 ! 继续 念 , 继续 念 !1” 

“你 沁 不 是 一 个 二 一 ， 

“姓名 ! 姓名 !” 

“ ‘尼古拉斯 ' 惠 特 沃 斯 。*” 

“好 极 啦 ! 好 极 啦 ! 今天 象征 们 到 会 啦 !” 

有 人 用 奥 表 的 调子 插 进 来 ， 用 悦耳 的 《天 皇 曲 》 的 曲调 把 这 
句 话 哼 晶 出 来 (省 去 了 “今天 ”两 个 字 ) 一 一 《天 皇 曲 》 原 来 的 
歌词 是 “男人 害怕 的 时 候 ， 一 位 漂亮 姑娘 ……” 听 众 们 都 兴 高 采 
烈 地 参加 进来 ; 然后 在 恰当 的 时 候 有 人 添 了 一 名 歌词: 


你 们 可 别 忘 记 一 一 


全 场 的 人 用 巨大 的 声音 唱 出 了 这 名 歌词。 马上 又 有 人 接 了 
第 三 句 : 


哈 德 菜 堡 决 不 能 败坏 掉 一 


全 场 又 把 这 句 歌词 大 声 唱 出 来 。 最 后 一 个 音符 消失 时 ， 杰 克 
` 哈 利 代 的 声音 又 高 亢 又 清晰 地 响起 来 ， 配 上 了 最 后 一 句 ; 


所 有 象征 都 在 这 儿 ， 货 真 又 价 实 ! 


大 家 情绪 异常 高 涨 地 唱 着 这 首 歌 。 然 后 兴高采烈 的 全 场 听 众 
又 从 头 开始 唱 ， 把 四 句 歌词 唱 了 两 遍 ， 歌 声 节 秦 分 明 ， 技 术 花 
哨 ， 最 后 唱 了 人 句 “ 不 可 败坏 的 哈 德 莱 堡 以 及 今 晚 有 资格 接受 荣誉 
称号 的 全 体 象征 们 ”"， 继 以 三 次 三 声 欢 呼 ， 外 加 一 次 总 的 欢呼 ， 
圆满 结束 。 
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然后 向 着 主席 的 大 声 叫 跌 又 开始 从 整个 会 场 里 发 出 来 ， 

“继续 下 去 ， 继 续 下 去 ! 再 念 ， 再 念 一 些 吧 ! 把 你 收 到 的 字 
条 统统 都 念 出 来 1” 

“说 得 对 呀 一 继续 下 去 ! 我 们 会 赢得 万 世 流 劳 的 美 名 啦 !” 

这 时 有 十 来 个 男人 站 起 来 ， 开 始 抗议 。 他 们 说 这 场 闹剧 准 是 
某 个 恶作剧 的 坏蛋 策划 出 来 的 ， 是 对 全 镇 人 的 侮辱 。 毫 无 疑问 ， 
这 些 签字 都 是 伪造 的 …… 

“ 坐 下 ! 坐 下 ! 闭 嘴 ! 你 们 这 是 在 自己 招 认 哩 。 我 们 一 定 会 
在 这 帮 子 人 中 间 找 到 你 们 的 姓名 的 。” 

“主席 先生 ， 你 究竟 一 共 收 到 多 少 封 信 ?” 

主席 核 点 了 一 下 。 

“加 上 已 经 看 过 的 ， 一 共有 十 九 封 。” 

爆发 出 一 阵 嘲笑 的 鼓 学 声 。 

“大 概 信封 里 都 装着 这 个 秘密 嘿 。 我 动议 你 把 信 都 拆 开 来 ， 
把 这 一 类 的 字条 下 面 签 的 每 个 姓名 都 念 出 来 ， 还 把 字条 上 开头 的 
那 八 个 字 也 念 出 来 。” 

“ 附 议 !1” 

主席 宣布 动议 通过 ， 付 诸 执行 一 全 场 人 声 鼎 沸 。 可 怜 的 老 
理 查 效 站 起 来 ， 他 的 太太 也 起 来 站 在 他 的 身边 。 理 查 效 太 太 垂 着 
头 ， 好 让 别人 看 不 出 来 她 在 典 泣 。 她 丈夫 向 她 伸 出 脂 膊 ， 一 边 撞 
着 她 ， 一 边 用 战 拌 的 声音 开始 说 

“我 的 朋友 们 ， 你 们 一 向 都 了 解 我 们 一 玛丽 和 我 ， 了 解 我 
们 的 一 生 ， 我 想 你 们 都 一 直 喜 欢 我 们 ， 尊 重 我 们 ……” 

主席 打 断 了 他 的 话 ; 

“对 不 起 。 这 话 一 点 不 错 一 “你 讲 的 那儿 句 话 ， 理 查获 先生 ， 
全 镇 的 人 确实 了 解 你 们 俩 ， 确 实 喜 欢 你 们 ， 确 实 尊 重 你 们 ， 而 且 
一 大 家 还 尊敬 你 们 ， 热 爱 你 们 -……” 

响起 了 哈 利 代 的 声音 ; 
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“这 也 是 实 实在 在 的 真 话 呢 ! 如 果 主 席 没 有 说 错 ， 大 家 就 表 
示 同 意 吧 。 起 立 ! 好 吧 一 一 一 、 二 、 三 ! 全 体 起 立 !” 

全 场 起 立 ， 所 有 的 脸 孔 都 热情 地 朝 着 这 对 老夫 妻 ， 挥 动 着 白 
手绢 ， 顿 时 大 厅 里 像 卷 起 一 场 漫天 风 雪 ， 他 们 以 衷心 的 热爱 发 出 
了 欢呼 。 

然后 主席 继续 说 : 

“我 刚才 要 说 的 话 是 这 样 的 : 我 们 都 了 解 你 们 心地 善良 ， 理 
查 效 先生 ， 但 是 现在 并 不 是 向 犯错 误 的 人 发 慈 斐 的 时 候 。( 有 人 
高 喊 : “对 ! 对 1”) 我 在 你 的 脸 上 看 出 来 你 这 种 宽 宏 的 企图 ， 不 
过 我 不 能 允许 你 为 这 些 人 求情 ……” 


“请 你 坐 下 ， 理 查获 先生 。 我 们 必须 审查 其 余 的 信件 一 一 为 
了 对 那些 已 经 被 揭露 的 人 表示 公正 ， 也 需要 这 样 。 等 到 这 件 事 做 
完 ， 我 向 你 保证 ， 一 定 让 你 发 言 。 

许多 人 的 声音 : “对 啊 ! 主席 说 得 对 ， 在 这 个 阶段 ， 谁 也 不 
许 来 打 断 ! 继续 下 去 ! 一 一 名 字 ! 名 字 ! 照 动议 办 事 !” 

这 对 老夫 麦 勉 勉强 强 坐 下 了 ， 丈 夫 对 妻子 低 声 说 ; “只 好 等 
着 ， 实 在 太 难熬 了 ; 等 到 他 们 发 现 我 们 只 是 打算 奉 自己 求情 ， 这 
脸 可 是 丢 到 家 啦 。” 

随 着 姓名 的 宣读 ， 立 即 又 全 场 哄笑 起 来 了 。 

““ 你 决 不 是 一 个 坏人 一 一 ”签名 :“ 罗 伯 特 . 梯 特 马 西 。” 


尔 决 不 是 一 个 坏人 签名: “奥斯卡 - 瑶 尔 德 。'” 

在 这 个 时 候 ， 全 场 听众 想 出 一 个 主意 ， 建 议 由 大 家 痊 主 席 仿 
出 那 八 个 字 。 主 席 对 这 提议 正 是 求 之 不 得 。 于 是 他 挨个 儿 拿 起 一 
封 信 ， 等 在 那儿 。 全 场 听众 一 起 用 一 种 整齐 的 、 富 有 音乐 感 的 深 
沉 音量 哼 出 这 八 个 字 来 (与 一 支 有 名 的 圣 歌 的 调子 明目张胆 地 极 
为 相似 ) 一 ““ 你 决 一 一 呢 一 一 呢 一 不 是 一 个 坏 一 呢 - 一 
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呢 一 一 人 。” 然 后 主席 加 一 句 : “签名 : “ 阿 契 波 尔 德 ' 威 尔 科 克 
斯 。” 就 这 么 一 个 个 的 名 字 念 下 去 ， 人 人 都 越 来 越 感到 乐 不 可 
支 ， 畅 快 异 常 ， 只 有 那 倒 霉 的 十 九 户 人 家 是 个 例外 。 有 的 时 候 ， 
办 到 宣读 一 个 特别 显赫 的 姓名 时 ， 大 伙 儿 就 请 主席 稍 等 ， 这 些 人 
就 把 整 段 的 对 证 词 从 头 到 尾 都 哼 唱 出 来 ，“ 进 入 地 狱 或 者 来 到 哈 
德 菜 堡 一 一 还 是 努力 进 一 一 地 一 一 狱 一 一 为 一 一 好 !” 在 这 种 特 
殊 情 况 下 ， 大 家 再 庄严 、 沉 痛 和 神气 活 现 地 加 上 一 句 : “ 阿 
阿 一 一 阿 一 一 门 !” 

名 单 越 来 越 短 、 越 来 越 短 、 越 来 越 短 ， 可 怜 的 老 理 查 效 老 在 
心里 计 着 数 ， 每 办 念 出 一 个 与 他 自己 的 名 字 相 似 的 名 字 时 ， 他 就 
不 由 得 一 阵 抽 缩 ; 他 可 怜 巴巴 、 提 心 吊 胆 地 等 着 到 时 候 可 以 给 他 
那 份 耻辱 的 特权 ， 和 玛丽 一 起 站 起 来 说 完 为 自己 求情 的 话 ; 他 打 
算是 这 么 说 的 : “…… 因 为 直到 现在 ， 我 们 俩 从 来 没有 做 过 任何 
坏事 ， 而 是 恭 恭 遵 遵 地 过 活 ， 没 有 丢 过 脸 。 我 们 非常 穷 ， 年 纪 也 
老 了 ， 又 没有 子女 帮 衬 我 们 ; 我 们 很 痛心 地 受到 了 诱惑 ， 而 且 随 
落 了 。 我 蜀 才 站 起 来 是 想 老 实 交代 的 ， 想 县 求 别 在 大 庭 广 众 中 把 
我 们 的 名 字 念 出 来 ， 因 为 我 党 得 那样 的 话 ， 我 们 会 受 不 了 ， 可 是 
我 被 阻止 了 。 这 是 公正 的 ， 我 们 应 该 和 其 余 的 人 一 样 遭 到 难堪 。 
这 对 我 们 是 很 不 好 受 的 。 我 们 这 还 是 第 一 次 听 到 人 家 这 人 么 提 我 们 
的 名 字 一 一 脏 的 名 字 。 发 发 慈悲 吧 一 一 念 在 我 们 过 去 还 算 不 错 ， 
希望 诸位 尽量 宽大 点 ， 减 轻 我 们 的 耻辱 ， 让 我 们 还 忍受 得 下 去 
吧 。” 他 正在 这 么 沉思 默 想 的 时 候 ， 玛 丽 看 到 他 心 不 在 磊 ， 轻 轻 


地 捅 了 他 一 下 。 这 时 ， 全 场 的 人 正在 哼 唱 “你 决 一 一 呢 一 一 呢 
-ov。 » 等 等 。 

“准备 好 , ”玛丽 低 声 说 ，“ 要 念 你 的 名 字 了 ， 他 已 经 念 了 
十 八 个 。” 

哼 唱 声 停止 了 。 


“下 一 个 ! 下 一 个 ! 下 一 个 !1” 从 会 场 的 每 个 角落 发 出 连珠 炮 
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般 的 声音 。 

伯 吉 斯 把 手 放 进 衣 袋 。 这 对 老夫 妻 跑 哆 味 嗪 地 开始 站 起 来 。 
伯 吉 斯 掏 了 一 会 儿 ， 然 后 说 : 

“原来 我 已 经 都 念 完 了 。 

这 对 老夫 妻 又 惊 又 喜 ， 几 乎 要 氏 过 去 ， 手 脚 发 软 地 坐 到 坐位 
上 ， 玛 丽 悄悄 地 说 ; 

“ 哎 ， 上 帝 保佑 ， 我 们 得 救 了 ! 一 一 他 把 我 们 的 信 搞 委 了 
一 一 就 是 给 一 百 袋 那样 的 金子 ， 我 也 不 愿意 换 这 么 一 件 好 事 呀 !” 

全 场 又 爆发 出 滑 移 模仿 的 《天 皇 曲 )， 带 着 越 来 越 兴奋 的 情 
绪 一 连 唱 了 三 遍 ， 当 第 三 记 晶 到 最 后 一 句 : 


还 剩 下 一 个 象征 ， 货 真 又 价 实 ! 


全 场 起 立 ， 以 欢呼 收 居 ， 最 后 高 喊 : “ 哈 德 莱 堡 的 纯洁 和 我 们 十 
八 位 不 朽 的 代表 啊 。 

接着 马鞍 匠 温 盖 特 站 起 来 建议 ， 向 “本 镇 最 廉洁 的 人 ， 惟 
一 没有 企图 窃取 那 笔 钱财 的 头面 人 物 一 一 爱德华 . 理 查 效 ” 欢 
呼 致敬 。 

人 们 以 动人 的 巨大 真诚 进行 了 欢呼 ; 接着 有 人 提议 ， 选 举 理 
查 效 为 已 经 奉 为 神圣 的 哈 德 莱 堡 传统 的 惟一 守护 人 和 象征 ， 赋 对 
其 权力 挺 起 腰 杆 ， 傲 视 全 世界 所 有 嘲笑 的 人 。 

这 项 提案 受到 鼓掌 通过 ， 然 后 大 家 又 唱 起 《天 皇 曲 》， 最 后 
一 句 是 : 


还 剩 下 一 个 象征 ， 货 真 又 价 实 ! 


静默 了 一 会 ， 接 着 …… 
一 个 人 的 声音 : “那么 ， 那 伐 钱 给 谁 呢 ?” 


问 马 交 . 注 温 中 短篇 故事 全 全 (下 ) 


级 皮 商 说 〈 用 尖 刻 的 讽刺 语气 ): “ 那 容 易 。 把 这 笔 钱 分 捧 给 
这 十 八 个 不 可 腐蚀 的 人 就 得 了 。 他 们 每 人 给 了 那个 遭难 的 外 乡 人 
二 十 美元 ， 还 给 了 那 一 番 忠 告 一 一 每 个 人 轮流 说 的 。 这 一 队 施 主 
经 过 ， 用 了 二 十 二 分 钟 。 他 们 在 这 个 外 乡 人 身上 下 了 注 一 一 一 共 
施 会 了 三 百 六 十 美元 。 他 们 希望 的 只 是 收回 这 笔 借款 外 加 利息 ， 
共计 是 四 万 美元 。 

许多 人 的 声音 ( 讯 议 地 ): “说 得 对 ! 分 摊 吧 ! 分 摊 吧 ! 可 怜 
可 怜 这 些 穷人 吧 一 一 别 让 他 们 老 等 着 !” 

主席 : “秩序 ! 我 现在 宣读 这 位 外 乡 人 的 另外 一 份 文件 。 上 
面 写 着 : 

“如 果 没 有 人 申请 领 这 笔 钱 (大 家 一 齐 响亮 地 哼 了 一 下 ) 我 
希望 你 打开 口袋 ， 把 里 面 的 钱 拿 出 来 点 交 给 贵 镇 的 显要 公民 ， 托 
他 们 保管 (大家 叫 起 来 “ 啊 ! 啊 ! 啊 !")， 以 他 们 认为 最 好 的 方 
式 子 以 运用 ， 以 便 宣 扬 和 保护 贵 镇 由 于 不 可 腐蚀 的 诚实 品格 而 得 
到 的 高 尚 声 誉 〈 又 是 一 阵 叫 闵 声 ) 一 一 这 些 人 的 大 名 和 努力 将 为 
这 种 声誉 增添 一 层 新 的 、 影 响 深 远 的 光彩 。 (人 们 兴奋 地 爆发 出 
嘲讽 的 掌声 ) 看 来 我 已 经 写 完 了 。 不 一 一 还 有 一 段 附 言 呢 ， 

附 言 一 一 哈 德 莱 堡 的 镇 民 们 : 根本 就 没有 什么 对 证 词 一 一 谁 
也 没有 说 过 这 一 番 话 。 (全 场 大 为 束 动 ) 也 没有 什么 外 乡 来 的 穷 
汉 ， 或 者 那 二 十 美元 的 施舍 ， 或 者 与 此 相关 的 祝福 和 恭维 的 话 
一 一 这 些 都 是 捏造 出 来 的 。 (全 场 一 片 因为 吃惊 和 开心 而 发 出 的 
喻 喻 声 ) 请 允许 我 说 一 下 我 的 故事 吧 一 一 只 需要 一 两 句 话 就 可 以 
了 。 我 在 某 一 次 曾经 路 过 贵 镇 ， 平 白 无 故地 遭 到 一 次 很 深 的 侮 
辱 。 换 了 别人 ， 说 不 定 会 打 死 你 们 一 两 个 人 才 算 出 气 ， 但 是 对 我 
来 说 ， 那 只 是 一 种 微不足道 的 报复 ， 是 不 够 的 ; 因为 人 死 了 就 不 
会 感到 痛苦 了 。 青 说 ， 我 也 不 可 能 把 你 们 全 部 杀 死 一 一 反正 赁 着 
我 这 样 的 人 是 不 行 的 ， 即 使 我 那样 做 了 也 不 会 心满意足 的 。 我 要 
毁 掉 这 地 方 的 每 一 个 男人 ， 以 及 每 一 个 女人 一 一 并 不 是 毁 掉 他 们 
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的 身体 或 者 产业 ， 而 是 毁 掉 他 们 的 虚荣 一 一 这 是 软弱 和 愚蠢 的 人 
最 不 堪 一 击 的 地 方 。 所 以 我 乔装 打扮 ， 回 到 这 儿 考察 你 们 。 你 们 
都 是 些 容 易 打 到 的 猎物 。 你 们 曾经 有 一 种 悠久 而 崇高 的 诚实 的 声 
誉 ， 当 然 你 们 是 引 以 为 自豪 的 一 一 这 是 你 们 的 宝 中 之 宝 ， 像 你 们 
的 眼球 一 样 珍贵 。 我 一 看 到 你 们 小 心 而 警惕 地 使 你 们 自己 和 子女 
避免 遭受 诱惑 ， 我 就 知道 如 何 着 手 去 干 了 。 咳 ， 你 们 这 些 头 脑 简 
单 的 家 伙 呀 ， 一 切腹 弱 的 东西 中 最 脆弱 的 莫 过 于 是 一 种 未 曾经 过 
烈火 考验 的 美德 。 我 制定 了 一 项 计划 ， 凑 集 了 一 张 名单 。 我 的 计 
划 是 要 败坏 这 个 不 可 败坏 的 险 德 莱 堡 。 我 的 想法 是 要 把 四 五 十 个 
一 辈子 从 来 没有 说 过 一 句 谎 、 偷 过 一 分 钱 的 毫 无 污点 的 男男女女 
变 成 说 谎 的 人 和 和 窃 莽 。 我 对 戈 德 森 心 存 月 惧 。 他 不 是 在 哈 德 莱 堡 
出 生 的 ， 也 不 是 在 这 上 儿 长 大 的 。 我 肪 怕 如 果 我 把 我 的 信 给 你 们 
看 ， 从 而 开始 进行 我 的 计划 的 话 ， 你 们 的 心里 就 会 想 : 我 们 之 中 
只 有 戈 德 森 才 会 把 二 十 美元 给 一 个 穷 鬼 。 那 样 ， 你 们 就 不 会 上 我 
的 钩 。 可 是 老天爷 把 戈 德 森 召 去 了 ， 我 知道 我 没有 后 顾 之 忧 了 ， 
于 是 我 布下 陷阱 ， 装 上 了 诱饵。 有 可 能 收 到 我 所 寄 去 的 那 份 伪造 
的 秘密 对 证 词 的 人 并 不 都 会 中 我 的 计 ， 可 是 ， 既 然 我 看 透 了 哈 德 
莱 堡 的 本 质 ， 我 会 使 他 们 之 中 的 大 多 数 人 上 当 。 (有 几 个 人 说 ， 
“说 得 对 一 一 个 也 没有 逃 掉 。) 我 认为 他 们 甚至 会 盗窃 这 笔 伪 
称 的 赌 款 ， 决 不 放 过 它 的 。 这 些 可 怜 的 、 陷 入 了 诱惑 的 、 受 了 错 
误 教养 的 家 伙 啊 。 我 希望 永远 彻底 地 粉碎 你 们 的 虚荣 ， 给 哈 德 莱 
堡 带 来 一 种 新 的 名 声 一 一 一 种 永远 抹 不 掉 的 名 声 ， 一 种 传播 得 远 
近 皆 知 的 名 声 。 如 果 我 已 经 成 功 了 的 话 ， 请 把 袋子 打开 来 ， 组 织 
哈 德 菜 堡 声誉 宣扬 和 保护 委员 会 吧 。” 

一 阵 旋 风 般 的 喊 声 :“ 打 开 来 ! 打开 来 ! 那 十 八 位 到 前 面 去 ! 
‘宣扬 传统 委员 会 '! 到 前 面 去 一 一 不 可 败坏 的 人 们 !1” 

主席 把 口袋 撕 开 一 个 大 口子 ， 捧 起 一 把 亮 闪闪 的 大 块 黄色 硬 
币 ， 捍 在 手 里 揪 了 揪 ， 再 仔细 察看 。 


‘各 


议 马克 - 吐 温 中 组 篇 故事 全 集 (下 ) 


“朋友 们 ， 这 些 东西 不 过 是 一 些 镀金 的 铬 片 呀 !” 

听 到 这 话 ， 爆 发 出 一 阵 雷 鸣 似 的 欢呼 ， 这 声音 平息 之 后 ， 萎 
皮 商 高 声 喊 道 ; 

“威尔逊 先生 在 这 件 事 上 显然 资格 最 老 ， 就 任 这 点 ， 他 应 该 
担任 “宣扬 传统 委员 会 ”的 主席 。 我 提议 他 代表 他 们 那 伙 人 到 前 
面 去 ， 接 受 这 笔 钱 的 托管 。” 

一 百 个 人 的 声音 : “威尔逊 ! 威 尔 迎 ! 威尔逊 ! 作 演 说 ! 快 
作 演 说 !” 

威尔逊 : (用 愤怒 得 战 持 的 声音 说 )“ 请 大 家 允许 我 说 话 ， 我 
也 不 想 为 我 说 得 粗野 而 道 菊 一 一 去 他 妈 的 钱 !” 

一 个 声音 :“ 哎 哟 ， 亏 他 还 是 个 漫 礼 会 教徒 呢 !1” 

一 个 声音 : “还 剩 下 十 七 名 象征 ! 上 人 台 去 是 ， 先 生 们 ， 接 受 
委托 吧 1” 

停顿 了 一 会 ， 没 有 反应 。 

马鞍 匠 ; “主席 先生 ， 无 论 怎么 说 ， 这 批 从 前 的 显要 人 物 中 
还 剩 下 了 一 个 清白 的 人 ， 他 需要 钱 ， 也 配 拿 到 钱 。 我 动议 您 派 杰 
克 ' 哈 利 代 到 台 上 去 ， 把 那 袋 镀金 的 二 十 美元 面值 的 钱币 拍卖 掉 ， 
把 收 到 的 钱 给 应 得 的 人 一 一 哈 德 莱 堡 乐于 尊崇 的 人 一 一 爱 德 华 ， 
理 查 兹 。” 

全 场 热情 洋溢 地 同意 了 这 个 动议 ， 那 只 独 又 一 次 挤 进来 姿 热 
盖 。 马 鞍 匠 开始 用 一 美元 起 价 ， 布 利克 斯 敦 的 人 和 巴 纳 姆 的 代表 
扒 命 竞相 叫价 ， 时 间 一 秒 钟 一 秒 钟 地 过 去 ， 兴 奋 的 情绪 变 得 越 来 
越 高 涨 ， 喊 价 的 人 叫 得 劲头 拖 发 ， 越 来 越 大 胆 ， 越 来 越 坚决 ， 出 
价 从 一 美元 跳 到 五 美元 ， 又 涨 到 十 美元 ， 再 涨 到 二 十 美元 ， 后 来 
又 是 五 十 ， 一 百 ， 又 涨 到 …… 

拍卖 开始 的 时 候 ， 理 查 兹 忧虑 地 对 他 的 妻子 说 :“ 哆 ， 玛 丽 ， 
这 怎么 行 啊 ? 这 …… 这 …… 你 瞧 ， 这 是 给 诚实 的 回报 ， 对 纯洁 品 
格 的 表彰 ， 而 …… 而 …… 这 怎么 行 啊 ” 我 最 好 站 起 来 …… 啊 ， 玛 
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丽 ， 咱 们 怎么 办 呢 ? 你 说 咱们 该 …… ( 哈 利 代 的 声音 : “有 
人 出价 十 五 美元 ! 一 一 出 十 五 美元 买 这 党 示 西 ! 一 一 二 十 美元 
给 | 一 一 有 ， 谢 谢 ! 一 一 三 十 美元 一 一 再 谢谢 ! 三 十 ， 三 十 ， 三 
十 美元 ! 一 有 人 出 四 十 美元 吗 ? 一 一 是 四 十 美元 啦 ! 继续 出 
价 ， 先 生 们 ， 再 往 上 添 1 一 一 五 十 美元 ! 谢谢 ， 这 现 的 罗马 天 主 


教 友 ! 五 十 ， 五 十 ， 五 十 美元 要 成 交 了 ! 一 一 七 十 美元 ! 一 一 九 
十 美元 ! 一 一 好 极 了 ! 一 一 一 百 美元 ! 往 上 添 、 往 上 添 串 ! 一 一 
一 百 二 十 美元 一 一 一 百 四 十 美元 ! 说 得 及 时 呀 ! 一 一 一 百 五 
十 美元 ! 一 一 二 百 美 元 ! 一 一 太 精 彩 啦 ! 是 不 是 有 人 出 二 百 …… 
谢谢 ! 一 一 二 百 五 十 美元 ! 一 一 ”) 


“这 又 是 一 个 诱惑 ， 爱 德 华 一 一 我 在 全 身 哆 味 着 呢 。 可 是 ， 
啊 ， 咱 们 已 经 逃 过 了 一 次 诱惑 ， 那 应 当 使 咱们 警惕 ， 别 一 一 


(“ 有 人 出 六 ……? 一 一 谢谢 ! 六 百 五 十 ， 六 百 五 …… 一 一 七 百 美 
元 1”) 不 过 ， 爱 德 华 ， 一 想到 …… 谁 也 没有 怀 …… (“人 入 百 美 
元 1 一 一 哎哟 | 一 一 加 到 九 百 吧 1| 一 一 巴 森 斯 先生 ， 你 是 不 是 出 
一 一 谢谢 一 一 九 百 ! 一 一 这 人 党 宝贵 的 纯 铅 就 要 以 九 百 美元 成 交 


往 ， 还 是 镀金 的 呢 一 一 哎 ， 是 不 是 有 人 说 一 一 一 千 美 元 ! 一 一 非 
常 感谢 ! 一 一 有 人 出 一 千 一 百 美 元 吗 ? 一 一 这 党 东西 这 下 子 可 要 
名 声 传 遍 整 个 美 ……”) 曝 ， 爱 德 华 ” (开始 拍 注 )， “咱们 太 穷 
7! 可 是 …… 可 是 …… 你 觉得 怎么 妥当 就 怎么 办 吧 …… 怎 么 
妥当 就 怎么 办 吧 。 

爱德华 败 下 阵 来 了 一 一 这 就 是 说 ， 他 默默 地 坐 着 ， 良 心 上 不 
无 鞭 次 ， 可 当时 的 那 种 情况 ， 把 他 的 良心 压 下 去 了 。 

在 此 期 间 ， 有 个 陌生 人 ， 看 模样 是 个 业余 侦探 ， 却 打扮 成 一 
个 不 像样 的 英国 伯 琐 ， 一 直 带 着 明显 的 兴趣 注视 着 这 天 晚上 的 经 
过 ， 脸 上 浮现 出 满足 的 表情 ， 他 一 直 在 暗暗 打量 这 个 局 面 。 现 在 
他 的 内 心 独白 大 臻 是 这 样 的 :，“ 那 十 八 户 人 家 一 家 也 没有 参加 竞 
买 ， 这 可 不 令 人 满意 呀 。 我 必须 改变 这 种 情况 一 一 按照 三 一 律 来 
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编 戏 就 得 这 样 。 这 些 人 必须 买 下 他 们 企图 偷盗 的 这 个 口袋 ， 而 且 
他 们 必须 付 一 笔 大 价钱 一 一 其 中 有 些 人 是 非常 有 钱 的 。 还 有 一 件 
事 ， 我 在 估计 哈 德 莱 堡 人 的 本 质 时 犯 了 一 个 错误 ， 使 我 犯 这 个 错 
误 的 人 有 权 得 到 一 份 很 高 的 奖金 ， 而 有 人 就 得 付出 这 笔 钱 。 穷 老 
头 儿 理 查 兹 使 我 的 判断 力 出 了 洋 相 ， 他 是 个 诚实 的 人 。 我 不 
理解 怎么 会 这 样 的 ， 可 是 我 承认 这 点 。 不 错 ， 他 看 着 我 出 了 个 
小 二 点 "， 而 自己 摊 出 了 一 副 “同花顺 子 '， 按 道理 说 这 笔 赌注 
应 该 归 他 。 如 果 我 有 办 法 ， 这 笔 赌注 应 该 数量 极为 巨大 。 他 叫 我 
失望 了 ， 可 这 件 事 就 算 了 取 。” 

他 注视 着 报价 。 等 叫 到 一 千 美元 时 ,行情 开始 猛 跌 ， 出 价 的 
上 涨 迅 速 地 疲软 下 来 。 他 等 待 着 一 一 可 是 仍然 注视 着 。 一 位 叫价 
的 人 退出 了 ; 接着 是 第 二 个 、 第 三 个 。 现 在 他 参加 一 二 次 叫价 
了 。 当 叫价 每 次 跌 到 十 美元 时 ， 他 就 添上 五 美元 ， 有 人 在 他 的 出 
价 上 添 了 三 美元 ; 他 等 了 一 会 儿 ， 然 后 一 下 子 升 了 五 十 美元 ， 于 
是 这 个 口袋 就 归 他 所 有 了 一 一 出 价 一共 是 一 干 二 百 八 十 二 美元 。 
全 场 爆发 出 欢呼 声 一 一 接着 就 停止 了 ， 因 为 此 人 站 起 来 了 ， 举 起 
了 手 。 他 开始 说 : 

“我 想 说 一 句 话 ， 而 且 要 请 大 家 帮 个 忙 。 我 是 个 买卖 稀罕 物 
部 的 商人 ， 我 和 全 世界 爱好 收集 钱币 的 人 都 有 生意 往来 。 我 刚才 
买 下 的 这 袋 东 西 ， 就 照 现 在 这 个 样子 ， 可 以 使 我 赚 一 笔 钱 。 不 
过 ， 如 果 你 们 允许 的 话 ， 我 有 个 办 法 可 以 使 每 一 块 这 种 铝 制 的 二 
十 美元 钱币 的 价值 都 变 得 和 这 种 面值 的 金币 一 样 ， 也 许 还 会 更 加 
值钱 。 如 果 你 们 允许 的 话 ， 我 会 把 我 赚 到 的 一 部 分 钱 送 给 你 们 的 
理 查 兹 先生 ， 他 那 无 懈 可 击 的 诚实 ， 今 天 晚上 已 经 受到 你 们 大 家 
公正 而 热烈 的 赞许 。 他 应 该 拿 到 一 万 美元 ， 明 天 我 就 把 这 笔 钱 交 
给 他 。 (全 场 热 烈 鼓 党。 可 是 “无 光 可 击 的 访 实 ”这 几 个 字 使 得 
理 查 兹 夫妇 脸红 得 厉害 ; 不 过 人 家 以 为 他 们 是 谦虚 ， 所 以 对 他 们 
并 无 妨害 。) 如 果 你 们 以 大 多 数 的 赞成 票 通过 我 的 提议 一 一 我 希 


48 


败坏 哈 德 莱 堡 名 声 的 人 


望 有 三 分 之 二 的 人 赞成 一 一 我 就 认为 我 获得 了 这 个 镇 的 认可 ， 我 
的 要 求 也 就 是 这 样 。 稀 罕 的 物品 上 面 如 果 有 些 能 够 引起 人 们 的 好 
奇 心 、 使 人 没 法 不 评论 一 番 的 题 铭 ， 就 会 更 加 珍贵 。 现 在 ， 我 请 
大 家 人 允许 我 在 每 一 块 这 种 特别 的 钱币 正面 印 上 这 十 八 位 先生 的 姓 


听众 中 十 分 之 九 的 人 一 下 子 就 站 起 来 了 一 一 连 他 们 的 狗 也 站 
起 来 了 一 一 这 项 建议 在 一 阵 旋风 似 的 表示 同意 的 掌声 和 哄笑 声 中 
通过 了 。 

大 家 坐 下 来 了 。 除 了 克 莱 . 哈 克 内 斯 “博士 ”之 外 的 全 体 
“象征 ” 们 ， 都 站 起 来 强烈 抗议 此 人 提出 来 的 恶作剧 做 法 ， 并 且 


“我 请 你 们 别 威胁 我 , ”陌生 人 平静 地 说 ，“ 我 知道 我 有 些 什 
么 合法 权利 ， 而 且 不 习惯 被 人 家 吓 倒 。。 (鼓掌 声 ) 他 坐 了 下 来 。 
险 克 内 斯 “博士 ”这 时 看 到 一 个 机 会 。 这 人 是 本 镇 的 两 位 大 财主 
之 一 ， 还 有 一 个 是 品 克 顿 。 哈 克 内 斯 是 个 印 钞票 的 老板 ; 就 是 
说 ， 他 专卖 一 种 流行 的 成 药 。 他 正在 参加 立法 机 关 的 竞选 ， 受 到 
一 党 推举 ， 而 品 克 顿 则 是 另 一 党 的 候选 人 。 两 人 竞争 势均力敌 ， 
十 分 激烈 ， 而 且 一 天 比 一 天 激烈 。 两 个 人 对 于 金钱 的 胃口 都 很 
大 ， 各 人 都 有 目的 地 买 了 一 大 块 土地 。 当 地 即将 修造 一 条 新 的 铁 
路 ， 这 两 个 人 都 想 进 入 立法 机 关 ， 可 以 把 铁路 的 路 线 划 得 对 自己 
有 利 ， 只 赁 一 票 之 差 就 能 做 出 决定 ， 同 时 还 会 带 来 两 三 笔 财 富 。 
赌注 是 很 大 的 ， 哈 克 内 斯 是 个 胆 大 包 天 的 投机 家 ， 他 就 坐 在 那个 
陌生 人 身边 。 趁 其 他 那些 “象征 ”一 个 个 提出 抗议 和 呼吁 的 当 
儿 ， 他 侧 过 身子 ， 悄 悄 地 问 道 : 

“这 袋 东西 你 打算 卖 多 少 钱 ?” 

“四 万 美元 。 

“我 给 你 二 万 。 

“不 行 。 
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“二 万 五 。 

“不 行 。” 

“ 那 就 三 万 吧 。” 

“价钱 是 四 万 美元 ， 一 个 子 儿 都 不 能 少 。” 

“好 吧 。 我 就 付 这 个 价钱 。 我 明天 上 午 十 点 到 旅馆 去 。 我 不 
希望 别人 知道 这 件 事 ， 我 私下 来 找 你 。”“ 那 好 。” 

于 是 陌生 人 站 起 来 ， 对 全 场 说 ， 

“我 看 时 间 不 时 了 。 这 些 先 生 们 的 讲话 不 无 道理 、 不 无 趣味 ， 
也 不 无 文采 。 可 如 果 你 们 允许 的 话 ， 我 想 先 告辞 了 。 谢 谢 大 家 给 
我 很 大 的 面子 同意 我 的 请 求 。 我 请 主席 把 这 袋 东 西 代 我 保管 到 明 
天 ， 并 且 把 这 三 张 五 百 美元 的 钞票 交 给 理 查 兹 先生 。” 他 把 钞票 
递 给 主席 。“ 九 点 钟 我 会 来 取 这 和 袋 东 西 ， 十 一 点 我 就 上 理 查 兹 先 
生 家 里 去 ， 把 一 万 美元 的 余额 亲手 交 给 理 查 兹 先生 。 晚 安 。” 

然后 陌生 人 一 溜 烟 儿 地 走 了 ， 留 下 听众 们 发 出 一 片 喧闹 声 ， 
噪声 中 担 杂 着 欢呼 声 、《 天 皇 曲 )、 狗 的 抗议 声 ， 以 及 “你 决 一 一 
呢 一 一 呢 一 一 不 是 一 个 坏 一 一 啊 一 一 啊 一 一 人 ， 阿 一 一 阿 一 一 阿 
一 一 阿 一 一 阿 一 一 门 ! ”的 哼 唱 声 。 


四 


理 查 效 夫 妇 同 到 家 里 ， 不 得 不 忍受 人 们 的 祝贺 和 茶 维 ， 一 
直 闸 到 半夜 ， 然 后 就 剩 下 他 们 这 两 个 人 了 。 他 们 的 模样 有 点 
儿 翡 伤 , 坐 在 那儿 ， 不 声 不 响 地 想 着 心事 。 最 后 ， 玛 丽 到 了 一 
口气 ， 说 : 

“你 认为 应 该 怪 咱们 俩 吗 ， 爱 德 华 一 一 该 狠 狠 地 怪 咱们 吗 ?” 
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她 的 眼睛 漫 无 目的 地 转 到 那 三 张 钞 票 上 去 ; 钞票 放 在 桌子 上 ， 像 
是 在 指责 他 们 ， 刚 才 来 祝贺 的 人 一 直 就 在 这 张 桌子 边 艳 羡 地 看 着 
这 几 张 钞票 ， 尝 敬 地 抚摸 它们 呢 。 爱 德 华 并 不 立即 回答 ， 然 后 他 
叹 了 一 口气 ， 狂 犹 殉 殉 地 说 ; 

“咱们 …… 咱 们 是 没有 办 法 ， 玛 丽 。 这 个 …… 咳 ， 这 是 命中 
注定 的 。 一 切 事情 都 是 注定 的 。 

玛丽 抬 起 眼 ， 眼 光 定 定 地 望 着 他 ， 可 是 他 并 没有 去 看 她 。 过 
了 一 会 儿 ， 她 说 : 

“我 从 前 以 为 ， 受 到 祝贺 和 赞扬 的 滋味 总 归 是 不 错 的 。 可 是 
oe 现在 我 觉得 …… 爱 德 华 ?” 


“怎么 ?” 

“你 打算 在 银行 里 呆 下 去 吗 ?” 

“不 ss 不 。” 

“ 想 辞 职 吗 ?” 

“明天 就 辞 ， 写 封 信 去 。 

“看 来 这 样 最 好 。” 

理 查 兹 低下 头 ， 双 手 捧 着 钱 ， 喃 哺 地 说 : 

“从 前 ， 人 家 的 钱 大 把 大 把 地 通过 我 经 手 ， 我 一 点 也 不 害怕 ， 


“咱们 上 床 去 吧 。 


第 二 天 上 午 九 点 ， 那 个 陌生 人 来 取 钱 袋 ， 叫 了 一 辆 马车 ， 把 
它 拉 到 了 旅馆 。 十 点 钟 ， 哈 克 内 斯 和 他 进行 了 一 番 密 谈 。 陌 生 人 
提出 要 而 且 拿 到 了 五 张 一 家 大 都 会 的 银行 出 具 的 支票 一 一 是 开 给 
“ 持 票 人 ”的 一 四 张 一 千 五 百 美元 的 ， 一 张 三 万 四 干 美元 的 。 
他 把 一 张 一 千 五 百 美元 的 支票 放 进 自己 的 皮 夹 子 里 ， 剩 下 来 一 共 
三 万 八 千 五 百 美 元 ， 他 都 放 进 一 只 信封 。 哈 克 内 斯 走 了 以 后 ， 他 
又 写 了 一 张 字条 ， 也 塞 进 同一 个 信封 。 十 一 点 钟 ， 他 来 到 理 查 兹 
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家 敲 门 。 理 查 兹 太太 从 百叶 窗 里 先 曾 了 一 眼 ， 然 后 出 去 接 过 信 
封 ， 那 位 陌生 人 就 一 言 不 发 地 走 掉 了 。 理 查 兹 太太 满 脸 通红 地 回 
进 屋 来 ， 腾 有 点 儿 站 不 称 ， 气 喘吁吁 地 说 : 

“我 肯定 认 出 这 个 人 了 ! 昨天 晚上 我 就 觉得 好 像 曾经 在 什么 
地 方 见 过 他 。” 

“他 就 是 送 口袋 来 这 儿 的 那个 人 吗 ?” 

“我 几乎 可 以 肯定 。” 

“ 那 他 也 就 是 那个 自称 叫 史蒂芬 森 的 人 ， 他 用 他 那个 伪造 的 
秘密 使 咱们 镇 上 重要 的 人 士 都 出 了 洋 相 。 现 在 如 果 他 送 来 的 是 支 
票 而 不 是 钱 ， 咱 们 也 上 当 了 ， 本 来 咱们 还 以 为 已 经 逃 过 这 一 关 了 
呢 。 我 昨 晚 休息 了 一 夜 ， 本 来 开始 有 点 缓 过 气 儿 来 了 ， 可 一 看 到 
那个 信封 就 让 我 不 舒服 。 它 不 够 厚实 ， 即 使 用 的 是 最 大 票面 的 钞 
票 ， 八 千 五 百 美元 也 会 塞 得 鼓 满 得 多 。 

“爱德华 ， 你 干吗 反对 拿 到 支票 呢 ?” 

“史蒂芬 森 签字 的 支票 ! 要 是 这 八 千 五 百 美元 是 钞票 ， 我 就 
收 下 算 了 一 -因为 那 似 乎 是 命 里 注定 的 ， 玛 丽 一 一 可 是 我 一 向 勇 
气 不 大 ， 我 可 没有 胆量 把 一 张 签 了 这 个 让 人 遭 祸 的 名 字 的 支票 设 
法 拿 去 兑现 。 说 不 定 这 是 个 圈套 呢 。 那 个 人 想 引 我 上 钩 ， 咱 们 总 
算 躲 过 了 这 一 关 ; 现在 他 又 要 要 新 花招 了 。 如 果 这 是 支票 ……” 

“ 噢 ， 爱 德 华 ， 简 直 太 精 糕 啦 !1” 她 拿 起 支票 ， 开 始 峰 起 来 。 

“ 扔 进 火 里 去 ! 快 点 ! 咱们 不 能 受 诱惑 。 这 是 个 圈套 ， 好 让 
大 家 都 来 哮 笑 咱们 ， 和 其 余 的 人 一 样 ， 还 有 一 一 给 我 吧 ， 既 然 你 
不 慌 心 扔 ! ”他 把 支票 一 把 抢 过 来 ， 想 捏 得 紧 紧 的 ， 扔 进 火炉 里 
去 。 可 他 也 是 个 凡人 ， 是 个 出 纳 员 ， 所 以 他 停 了 一 会 儿 ， 好 看 清 
支票 上 的 签名 。 这 时 他 差点 尝 了 过 去 。 

“ 扇 肩 我 ,玛丽 , 快 肩 户 我 ! 这 些 支票 可 眼 黄金 一 样 值钱 呀 !” 

“ 阿 ， 那 该 多 好 啊 ， 爱 德 华 ! 为 什么 呢 ?” 

“这 是 哈 克 内 斯 签 的 名 。 这 究竟 是 个 什么 样 的 谜 呢 ， 玛 丽 ?” 
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“爱德华 ， 你 是 不 是 认为 ……” 

“你 看 看 一 一 你 看 看 这 个 ! 一 干 五 一 一 一 干 五 一 一 一 干 五 
一 一 三 万 四 一 一 三 万 八 千 五 百 ! 玛丽 ， 这 和 袋 东 西 值 不 到 二 十 美 
元 ， 而 蛤 克 内 斯 一 一 很 显然 一 一 付出 了 真 的 金币 那样 的 价钱 。” 

“你 是 不 是 认为 这 些 钱 都 会 归 了 咱们 所 有 一 一 而 不 是 一 万 美元 ?”” 

“ 呢 ， 看 起 来 大 概 是 。 而 且 支 票 是 开 给 “ 持 票 人 ”的 。 

“这 样 好 不 好 呢 ， 爱 德 华 ? 干吗 这 么 写 呢 ?” 

“我 猜 这 是 在 暗示 咱们 到 一 个 远 一 点 的 银行 去 兑现 。 说 不 定 
了 哈 克 内 斯 不 想 把 这 事 声张 出 去 。 那 是 什么 一 一 是 一 张 字条 吗 ?” 

“对 ， 是 和 支票 一 起 的 。” 

字条 是 用 “史蒂芬 森 ” 笔 迹 写 的 ， 但 没有 签名 。 上 面 写 着 : 


我 大 大 地 失望 了 。 你 的 诚实 是 诱惑 所 无 法 动 扬 的 。 我 原 
来 有 不 同 的 想法 ， 可 是 我 把 你 冤枉 了 ， 我 请 你 原谅 一 一 诚恳 
地 请 你 原谅 。 我 崇敬 你 一 一 这 也 是 诚 恩 的 。 这 个 村 镇 上 的 人 
连 吻 你 的 脚 都 不 配 。 素 爱 的 先生 ， 我 曾经 和 自己 正经 打 过 
赌 ， 认 为 你 们 这 个 自命 不 凡 的 村 镇 上 有 十 九 个 会 被 引诱 得 赣 
落 的 人 。 我 输 了 。 把 整 笔 钱 都 拿 去 吧 。 你 有 这 个 资格 拿 去 。 


理 查 兹 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 说 ; 

“这 张 字条 像 是 用 火 写 的 一 一 可 灼 痛 人 呢 。 玛 丽 一 一 我 又 感 
到 不 好 受 啦 。 

“我 也 是 。 啊 ， 亲 爱 的 ， 我 但 愿 ……” 

“你 想 想 ， 玛 丽 一 一 他 信任 我 呐 。 

“ 啊 ， 别 说 了 ， 爱 德 华 一 一 我 受 不 了 啦 。 

“如 果 这 些 漂亮 的 言词 我 能 当 得 起 的 话 ， 玛 丽 一 一 上 帝 知 道 
我 有 一 度 真 的 以 为 我 是 有 这 种 资格 的 呢 一 一 我 想 我 是 情愿 付出 这 
四 万 美元 的 。 而 且 我 要 把 这 封 信保 留 着 ， 认 为 它 的 价值 超过 了 黄 
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金 和 珠宝 ， 永 远 珍藏 起 来 。 可 是 现在 一- 它 在 那儿 就 像 是 在 指责 
咱们 ， 咱 们 可 不 能 老 是 被 它 的 影子 笼 单 着 过 活 啊 ， 玛 丽 。” 

他 把 信 扔 进 火 里 烧 掉 了 。 

这 时 ， 一 位 信 差 送 来 了 一 封 信 。 

理 查 兹 从 信封 里 抽出 一 张 字 条 ， 读 起 来 ， 是 伯 吉 斯 写 来 的 。 


你 在 我 落难 的 时 候 救 过 我 。 昨 天 晚上 我 救 了 你 。 我 以 搬 
说 作为 代价 ， 但 是 我 毫 不 犹 勿 地 做 出 了 里 牲 ， 而且 是 出 于 我 
内 心 的 感激 之 情 的 。 这 个 村 子 里 的 人 没有 谁 比 我 更 深刻 了 解 
你 是 个 多 么 勇敢 、 善 良和 高 尚 的 人 。 你 在 内 心 深 处 是 不 会 看 
得 起 我 的 ， 因 为 你 知道 人 家 指控 我 干 的 那 件 事 ， 而 且 那 些 人 
都 同 声 地 谨 责 过 我 ; 可 是 我 古 请 你 至 少 相信 ， 我 是 个 知 思 图 
报 的 人 ; 这 样 能 帮助 我 忍受 我 的 重负 。 

伯 吉 斯 (签名 ) 


“又 得 救 了 。 而 且 有 这 么 好 的 条 件 !1” 他 把 信 扔 进 火 里 。“ 我 
…… 我 真 不 如 死 掉 好 ， 玛 丽 ， 我 但 愿 能 摆脱 这 一 切 。” 

' 吧 ， 这 些 日 子 真 难熬 ， 真 难熬 啊 ， 爱 德 华 。 别 人 是 出 于 
厚道 ,可 是 像 刀 子 似 的 深 深 扎 进 了 咱们 的 心 一 -而 且 很 快 就 扎 
进来 了 !1” 

选举 前 的 三 天 ， 两 千 名 选民 每 个 人 都 突然 收 到 一 件 宝贵 的 纪 
念 品 一 一 就 是 一 枚 那 种 有 名 的 假 双 头 鹰 金币 。 其 中 的 一 面 周围 印 
了 这 几 个 字 : “我 对 那 位 可 怜 的 外 乡 人 说 的 话 是 一 一 ”在 反面 的 
周围 印 着 :“ 走 吧 ， 改 过 自 新 去 吧 。 (签名 ) 品 克 顿 ” 于 是 那个 
有 名 的 笑话 剩 下 的 垃圾 全 都 倒 在 一 个 人 的 头 上 了 ， 而 且 产 生 了 灾 
难 性 的 后 果 。 这 使 得 最 近 哄 堂 大 笑 的 事 重 新 被 人 提起 ， 而 且 集 中 
在 品 克 顿 身上 。 这 样 ， 哈 克 内 斯 不 费 吹 灰 之 力 获得 了 当选 。 

理 查 兹 夫妇 收 到 支票 后 的 二 十 四 小 时 之 内 ， 他 们 俩 的 良心 虽 
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已 委 靡 不 振 ， 但 却 开始 平静 下 来 了 ， 老 两 口 儿 这 时 渐渐 学 会 安 于 
他 们 所 犯 下 的 罪过 。 然 而 他 们 还 没有 了 解 ， 当 一 次 罪过 似乎 有 机 
会 被 人 发 觉 时 ， 这 项 罪过 就 有 一 种 新 的 、 真 正 的 舍 怖 。 这 一 点 使 
它 有 了 一 种 十 分 坚实 而 重要 的 特点 。 在 教堂 里 ， 每 天 早晨 的 布道 
还 是 老 样子 : 牧师 说 的 话 也 好 ， 说 话 的 方式 也 好 ， 都 是 老 一 套 ; 
他 们 已 经 听 过 一 千 遍 了 ， 早 就 觉得 都 是 些 不 着 边际 、 几 乎 是 毫 无 
意义 的 废话 ， 让 人 听 听 就 睡 着 了 。 可 是 现在 不 同 了 : 布道 词 似乎 
充满 了 对 他 们 的 责骂 ， 好 像 是 特意 直接 针对 着 那些 隐瞒 着 重大 的 
罪恶 的 人 而 说 的 。 做 完 礼拜 ， 他 们 尽快 离开 那 一 大 群 向 他 们 祝贺 
的 人 ， 匆 和 匆忙 忙 赶 回 家 去 ， 被 一 种 他 们 自己 也 说 不 出 所 以 然 的 东 
西 弄 得 凉 彻 骨 散 一 一 一 种 模 模 糊糊 、 影 影 绰 绰 、 无 以 名 状 的 恶 
惧 。 他 俩 偶尔 警 见 伯 吉 斯 先生 转 过 街角 。 他 们 对 他 点 头 打招呼 ， 
他 竞 然 虞 也 不 始 ! 他 其 实 并 没有 看 见 ， 可 他 们 并 不 知道 。 他 的 这 
种 做 法 究竟 是 什么 意思 呢 ? 可 能 有 一 一 可 能 有 一 一 啊 ， 十 几 种 可 
怕 的 意思 呢 。 会 不 会 他 知道 当年 理 查 兹 本 来 是 能 够 洗刷 掉 他 的 罪 
名 的 ， 因 此 一 直 在 默默 地 等 待机 会 和 他 算账 ? 他 俩 在 家 里 忧心 圳 
刷 ， 想 像 那天 理 查获 告 诉 他 妻子 那个 秘密 ， 说 他 知道 伯 吉 斯 是 清 
白 的 ， 这 时 候 ， 他 们 的 玄 仆 可 能 躲 在 隔壁 房间 里 偷 听 ; 接着 ， 理 
查 效 开始 想像 当时 他 曾 昕 见 那 儿 有 女人 长 外 衣 的 塞 察 声 。 接 下 
来 ， 他 又 肯定 他 曾 听见 那 种 响声 了 。 他 们 想 找 个 借口 把 莎 拉 叫 进 
来 ， 观 察 她 的 脸 ， 如 果 她 把 秘密 泄露 给 了 伯 吉 斯 先生 ， 她 的 举止 
会 表现 出 来 的 。 他 们 间 了 她 几 个 问题 一 一 这 些 问 题 东 拉 西 扯 、 互 
不 相关 ， 而 且 看 上 去 毫 无 目的 ， 使 得 女仆 以 为 这 老 两 口 儿 一 定 是 
因为 突然 交 了 好 运 而 有 些 头 脑 不 清 了 。 他 们 盯 住 她 看 的 眼光 锐利 
而 又 警惕 ， 使 得 她 感到 惊 骇 ， 这 下 可 好 了 。 她 涨 红 了 脸 ， 又 紧张 
又 人 慌乱， 对 于 这 老 两 口 儿 来 说 ， 这 就 清楚 表明 了 她 心中 有 和 扳 
犯 下 了 某 种 可 怕 的 罪行 一 一 毫 无 疑问 ， 她 一 定 是 个 奸 细 ， 一 名 叛 
徒 。 当 他 俩 再 次 单独 在 一 起 的 时 候 ， 他 们 开始 把 许多 互 不 相关 的 
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事 拼 凑 起 来 ， 在 这 种 拼 次 中 得 出 了 可 怕 的 结果 。 当 情况 变 得 差 不 
多 极为 严重 时 ， 理 查 兹 突然 喘 了 一 口气 ， 他 的 妻子 问 道 ; 

“ 啊 ， 怎 么 回 事 ? 一 一 怎么 回 事 ?” 

“ 那 封 信 一 伯 吉 斯 的 信 ! 那些 话 都 是 讽刺 ， 我 现在 明白 
了 。” 他 引用 那 封 信 的 话 : ““ 你 在 内 心 深 处 是 不 会 看 得 起 我 的 ， 
因为 你 知道 人 家 指控 我 干 的 那 件 事 ， 一 一 啊 ， 现 在 十 分 清楚 了 ， 
上 帝 蚜 ! 他 知道 我 知道 ! 你 瞧 他 的 措辞 有 多 巧妙 呀 。 这 是 个 圈套 
一 一 而 我 像 个 傻瓜 ， 自 己 钻 进去 了 。 玛 丽 ?2 

“ 啊 ， 太 可 怕 了 一 我 知道 你 会 说 什么 话 一 他 没有 把 你 抄 
的 那 份 假 对 证 词 还 给 你 

“没有 一 他 留 着 打算 让 咱们 完蛋 。 玛 丽 ， 他 已 经 向 一 些 人 
揭露 过 咱们 了 。 我 知道 ， 我 知道 得 很 清楚 。 做 礼拜 之 后 我 在 十 来 
个 人 的 脸 上 看 出 来 了 。 啊 ， 他 连 咱们 和 他 点 头 打招呼 也 不 理 肯 
一 一 他 可 是 有 意 那 么 干 的 !” 

那天 晚上 请 来 了 医生 。 第 二 天 早晨 ， 消 息 传 这 了 各 处 ， 说 这 
老 两 口 儿 病 得 非常 厉害 。 据 医生 说 ， 他 们 因为 发 了 这 么 一 大 笔 意 
外 之 财 ， 兴 奋 过度 ， 又 如 上 人 家 不 断 地 祝贺 ， 还 熬夜 ， 因 此 就 震 
下 来 了 。 全 镇 的 人 真心 实意 地 感到 担 扰 ， 因 为 这 对 老夫 妻 是 他 们 
差不多 仅 存 下 来 可 以 引 为 自豪 的 了 。 

两 天 之 后 ， 消 息 更 加 坏 了 。 这 对 老夫 妻 神志 不 清 了 ， 干 着 些 
奇怪 的 事情 。 护 士 们 亲眼 看 到 ， 理 查 效 拿 出 一 些 支票 让 人 看 一- 
是 八 千 五 百 美 元 吗 ? 不 是 一 是 个 令 人 吃惊 的 大 数目 一 三 万 八 
千 五 百 美元 ! 这 么 一 份 天 大 的 好 运气 究竟 怎么 解释 呢 ? 

第 二 天 ， 护 士 们 传 出 了 更 多 的 消息 一 一 而 且 是 很 奇怪 的 。 她 
们 本 来 决定 把 那些 支票 藏 起 来 ， 以 免 发 生意 外 。 这 几 张 支票 本 来 
是 放 在 病人 的 桃 头 下 面 的 ， 可 是 当 护 士 们 寻找 时 ， 却 无 影 无 踪 
了 。 病 人 说 

“ 别 去 磁 枕 头 ， 你 们 要 找 什么 ?” 
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“我 们 认为 最 好 把 支票 ……” 

“你 们 永远 也 找 不 到 这 些 支票 了 一 一 都 毁 掉 了 。 它 们 是 从 魔 
鬼 那 儿 来 的 。 我 看 到 那 上 面 有 地 狱 的 印记 ， 我 知道 把 这 些 支 票 送 
来 是 要 我 犯罪 的 。” 然后 他 开始 吸 员 吐 咕 地 讲 些 奇怪 而 可 怕 的 话 ， 
很 难 让 人 听 得 懂 ， 医 生 劝 她 们 别 把 这 些 话 传 出 去 。 

理 查获 说 得 对 ， 那 些 支 票 从 此 就 没有 人 看 见 了 。 

大 概 有 一 位 护士 说 了 梦话 ， 因 为 不 到 两 天 ， 那 些 禁 止 外 传 的 
胡言 乱 语 就 传 得 全 镇 皆 知 了 ， 而 且 这 些 话 十 分 令 人 吃惊 。 这 些 话 
好 像 表 明 ， 理 查 效 本 人 也 曾经 去 认领 过 那 伐 钱 ， 伯 吉 斯 隐瞒 了 这 
个 事实 ， 后 来 却 恶意 地 泄露 出 去 了 。 

人 们 向 伯 吉 斯 责问 这 件 事 ， 伯 吉 斯 坚决 否认 。 他 说 这 个 生病 
的 老头 儿 神 经 错乱 了 ， 把 他 的 胡言 乱 语 当做 一 回 事 是 不 公平 的 。 
不 过 ， 人 们 的 疑 团 仍然 没有 解 开 ， 到 处 在 议论 纷纷 。 

过 了 一 两 天 ， 据 说 理 查 效 太太 的 谐 妄 言语 渐渐 和 她 丈夫 的 言 
语 如 出 一 煌 了 。 怀 疑 变 得 越 来 越 厉 害 ， 最 后 成 了 确信 。 全 镇 的 人 
本 来 对 这 位 惟一 没有 丢脸 的 重要 公民 的 廉洁 品格 感到 自豪 ， 现 在 
这 种 自豪 感 也 开始 黯淡 ， 而 且 摇 息 不 定 ， 几 近 熄 灭 了 。 

六 天 过 去 了 ， 传 来 了 新 的 消息 。 这 老 两 口 儿 都 快 死 了 。 理 查 
效 在 临终 之 前 ， 脑 子 突然 清醒 起 来 ， 他 派 人 去 请 来 们 吉 斯 。 伯 
吉 斯 说 : 

“请 房间 里 的 人 者 出去。 我 想 他 想 说 几 句 秘密 的 话 。” 

“不 !” 理 查 效 说 ，“ 我 要 有 人 做 见证 。 我 希望 你 们 大 家 都 听 
见 我 的 慎 悔 ， 那 样 我 就 能 作为 一 个 人 死去 ， 而 不 是 一 条 狗 。 我 原 
来 是 清白 的 一 一 虚伪 地 清白 的 ， 和 别人 一 样 ; 我 也 和 别人 一 样 ， 
诱惑 一 来 就 跌 跤 了 。 我 签署 了 一 名 谎言， 想 领 取 那 个 倒霉 的 钱 
和 袋 。 伯 吉 斯 先生 记得 我 曾经 帮 过 他 一 个 忙 ， 他 出 于 感激 〈 以 及 无 
知 )， 压 下 了 我 的 申 领 信 ， 救 了 我 。 你 们 都 知道 好 几 年 之 前 控告 
伯 吉 斯 的 那个 罪名 。 任 我 的 证 明 ， 而 且 只 要 我 的 证 明 ， 就 能 帮 他 


各 


证 马克 : 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


洗刷 ， 可 是 我 当时 胆 小 ， 让 他 遭受 了 老 枉 ……” 

“不 一 一 不 一 一 理 查 效 先生 ， 你 ……” 

“我 的 女仆 把 我 的 秘密 向 他 泄露 了 ……” 

“ 谁 也 没有 向 我 泄露 过 任何 话 ……” 

“…… 于 是 他 就 干 了 一 件 自 然而 情 有 可 原 的 事情 ， 他 后 悔 当 
时 救 了 我 ， 于 是 他 就 揭穿 了 我 一 一 这 是 我 罪 有 应 得 ……” 

“ 决 不 是 的 ! es 我 发 扳 ss 了 

“我 出 于 真心 原谅 他 。” 

伯 吉 斯 情绪 激动 的 抗议 ,老人 已 经 听 不 见 了 , 老头 儿 死 了 , 却 
不 知道 他 又 一 次 移 届 了 可 怜 的 伯 吉 斯 。 他 的 老伴 那天 晚上 也 死 了 。 

神圣 的 十 九 位 中 的 最 后 一 位 也 成 了 那个 魔鬼 似 的 口袋 的 牺牲 
品 ; 这 个 村 镇 十 老 的 荣誉 所 留 下 来 的 最 后 一 片 遍 关 布 也 被 剥 掉 
了 。 它 的 误 悼 并 没有 大 事 铺 张 ， 然 而 却 是 深沉 的 。 

立法 机 关 通 过 法 令 一 一 应 人 们 的 祈求 和 请 愿 一 一 允许 把 哈 德 
莱 堡 改名 (别管 它 改 成 什么 名 字 吧 一 一 反正 我 是 不 会 泄露 
的 ) …… 而 且 把 这 个 村 镇 的 公章 中 那 句 格言 中 的 一 个 字 去 掉 了 。 
他 们 许多 代 人 都 用 这 句 格言 装饰 这 个 公章 ， 


它 又 成 了 一 个 诚实 的 村 镇 ， 如 果 有 人 想 找 这 个 村 镇 的 贫 子 ， 
发 现 它 在 打 睦 睡 的 话 ， 他 就 得 起 得 很 早 才 行 。 


1899 年 
夏 平 译 
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故事 发 生 在 奥 立 佛 : 克 伦 威 尔 统 治 时 期 。 麦 菲 尔 是 共和 政体 
军队 里 最 年 轻 的 一 位 上 校 ， 时 年 三 十 岁 。 别 看 他 年 轻 ， 他 可 是 一 
位 久 经 沙场 的 军人 。 他 十 七 岁 就 开始 当 兵 ， 参 加 过 许多 战役 。 他 
在 战场 上 冲锋 陷 阵 ， 英 勇 杀 敌 。 就 赁 着 这 点 ， 他 一 步 一 步 地 晋升 
为 上 校 ， 士 兵 们 很 是 钦佩 他 。 可 是 现在 他 遇 到 了 很 大 的 麻烦 : 死 
亡 的 阴影 已 经 笼罩 在 他 的 身上 。 

严冬 的 夜晚 ， 外 边 是 漆黑 的 天 空 和 肆虐 的 暴风 雪 ， 里 边 是 忧 
伤 的 罕 静 。 上 校 和 他 年 轻 的 妻子 悲伤 了 一 回 ， 诵 读 完 《圣经 
做 完 祈祷 ， 就 再 没什么 事 可 干 。 他 们 静 静 地 坐 着 ， 手 拉 着 手 ， 眼 
睛 盯 着 跳动 的 火苗 ， 思 虚 着 一 一 等 竺 着 。 他 们 等 待 的 时 间 不 会 很 
和 久 了 ， 这 点 他 们 很 清楚 。 年 轻 的 妻子 一 想到 这 里 ， 就 全 身 发 拌 。 

他 们 有 一 个 可 爱 的 孩子 一 一 艾 比 ， 七 岁 ， 是 他 们 的 心肝 宝 


* ”故事 源 自 卡 菜 尔 《 奥 立 佛 ` 克 伦 威 尔 书信 演讲 录 》 中 提 到 的 一 个 动人 的 小 
事件 。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 
本 


斌 马克 . 吐 温 中 垣 篇 故事 全 业 (下 ) 


贝 。 过 会 儿 她 就 要 来 吻别 爸爸 妈妈 ， 向 他 们 道 声 晚安 ， 然 后 去 星 
觉 。 上 校 首先 打破 沉寂 ， 开 口 说 : 

“看 在 她 的 分 上 ， 擦 掉 眼泪 ， 装 作 高 兴 吧 。 这 当 儿 ， 我 们 必 
须 忘 掉 将 要 发 生 的 一 切 。 

“放心 吧 ， 我 会 将 一 切 都 压 在 心底 。 噢 ， 我 的 心 就 要 碎 了 。 

“我 们 要 接受 命运 的 安排 ， 不 管 是 什么 ， 都 要 忍耐 。 相 信 仁 
慈 的 上 帝 会 做 出 公正 的 裁决 。 

“说 吧 ， 上 帝 的 旨意 不 可 违背 。 我 要 用 我 的 心 、 我 的 灵魂 说 
一 一 但 愿 我 能 够 发 自 内 心地 这 样 说 。 噢 ， 如 果 我 能 够 ! 如 果 我 最 
后 一 次 握 在 手 里 亲吻 的 手 ……” 

“ 咕 ! 亲爱 的 ， 她 来 了 1” 

一 个 头发 拳 曲 的 小 姑娘 ， 穿 着 睡衣 ， 从 门 外 溜 进来 ， 向 上 校 
扑 去 。 上 校 将 她 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 把 她 深情 地 易 着 : 一下， 两 
下 ,， 三 下 。 

“哎呀 ,爸爸 ,你 可 不 能 这 样 亲 我 , 你 把 我 的 头发 都 弄 乱 了 。" 

“ 噢 ， 我 很 抱 炊 一 一 真 的 很 抱 菊 ， 你 饶 想 和 爸爸 吗 ， 宝 贝 ?” 

“ 那 还 用 说 ， 当 然 啦 ， 和 爸爸 。 你 真 的 抱 鞭 一 一 不 是 假 的 ， 是 
真 的 、 真 的 很 抱 菊 吗 ?7” 

“ 聊 ， 你 自己 判断 好 了 ， 艾 比 。” 上 校 双 手 播 住 脸 ， 真 真切 切 
地 抽泣 起 来 。 看 到 她 将 爸爸 车 得 这 么 伤心 ， 小 姑娘 十 分 怀 悔 ， 自 
己 也 忍 不 住民 起 来 ， 伸 手 去 大 爸爸 的 手指 头 。 

“ 噢 ， 不要， 和 爸爸 ， 别 峰 了 ， 求 你 ! 艾 比 不 想 车 爸爸 伤心， 
艾 比 再 也 不 坏 了 。 求 你 ， 和 爸爸 !” 艾 比 又 搜 又 拉 ， 用 力 狂 开 爸 答 
的 手指 头 ， 一 崔 ， 手 指 背后 的 那 只 眼睛 在 滴 溜 溜 地 转 ! 她 大 声 哮 
叫 起 来 : “ 噢 ， 调 皮蛋 爸爸 ， 你 根本 就 没 器 ! 你 骗 人 ! 艾 比 找 妈 
妈 去 了 ， 你 对 艾 比 不 好 。 

说 着 她 就 要 往 下 汐 。 上 校 用 手臂 围 住 她 ， 说 ;， “不 ， 就 呆 在 
爸爸 这 儿 ， 宝 贝 。 和 爸爸 坏 ， 和 爸爸 承认 ， 对 不 起 一 一 嗯 ， 让 爸爸 易 
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干 眼泪 一 一 爸爸 乞求 区 比 宽恕 。 竹 罚 爸爸 吧 ， 艾 比 。 你 说 什么 ， 
和 爸爸 就 做 什么 。 瞧 ， 眼 泪 易 干 了 ， 艾 比 头 上 的 卷 儿 一 个 也 没 乱 
不 管 艾 比 说 什么 ， 和 爸爸 都 会 ……” 

艾 比 高 兴起 来 ， 转 瞬间 脸 上 又 绽开 了 明朗 电 然 的 笑 。 她 拍 着 
爸爸 的 脸 酉 ， 说 出 惩罚 爸爸 的 办 法 :“ 讲 故事 ， 讲 故事 !” 

听 ! 

上 校 和 妻子 屏 住 呼吸 ， 凝 神 详 听 一 一 脚步 声 ! 阵 阵 狂风 间 歌 
的 当 儿 ， 降 隐约 约 听 得 见 脚步 声 。 昕 ! 声音 越 来 越 近 、 越 来 越 
大 ， 过 去 了 ， 消 失 了 。 他 们 长 长 地 吁 了 一 口气 ， 紧 绷 的 神经 松弛 
下 来 。 土 校 接着 说 : “要 听 故 事 ， 对 吗 ? 和 爸爸 给 你 讲 一 个 快乐 的 
故事 好 吗 ?” 

“不 ， 和 爸爸 ， 讲 一 个 可 怕 的 故事 。 

上 校 想 讲 快乐 的 故事 ， 女 儿 却 寸步 不 让 一 一 爸爸 答应 过 的 ， 
她 怎么 说 ， 和 爸爸 就 怎么 做 。 他 是 一 位 虔诚 的 清教徒 军人 ， 一 言 既 
出 ， 独 马 难 迫 。 女 儿 说 : 

“爸爸 ， 你 尽 讲 些 快 乐 的 故事 。 保 姆 阿姨 说 ， 人 不 可 能 永远 
开心 。 她 说 得 对 吗 ， 和 爸爸 ?” 

妈妈 叹 了 口气 ， 又 开始 发 悉 了 。 爸 爸 轻 轻 地 说 ;:“ 她 说 得 对 ， 
宝贝 。 麻 烦 总 会 有 的 ， 这 种 事 很 不 幸 ， 可 是 也 无 法 避免 。 

“ 噢 ， 答 爸 ， 讲 吧 ， 讲 吧 一 一 我 要 昕 可 怕 的 故事 。 我 们 会 吓 
得 发 拌 ， 好 像 真 的 一 样 。 妈 妈 ， 你 过 来 ， 靠 近 我 ， 抓 住 我 的 手 。 
我 们 靠 紧 些 ， 噶 ， 这 样 。 害 怕 的 时 候 靠 紧 些 ， 就 不 太 铂 了。 好 
了 ， 和 爸爸 ， 开 始 吧 。” 

“从 前 ， 有 三 位 上 校 ……” 

“ 噢 ， 好 哇 ! 我 知道 上 校 ， 我 知道 ! 爸爸 也 是 上 校 ， 我 知道 
你 们 穿 什么 衣服 。 往 下 讲 ， 和 爸爸 。” 

“在 一 次 战役 中 他 们 违反 了 纪律 。” 

女儿 听 着 这 些 新 鲜 而 有 趣 的 大 词 儿 ， 很 是 疑惑 。 她 仰 起 小 脸 


o 各 


裔 马克 :中 温 中 二 篇 故事 全 集 (下 ) 


看 着 爸爸 ， 不 解 地 问 
“纪律 是 一 种 好 吃 的 东西 吗 ， 爸 爸 ?” 
爸爸 妈妈 几乎 要 笑 了 。 和 爸爸 回答 说 ， 
“不 能 吃 ， 宝 贝 ， 那 是 另外 一 回 事 。 他 们 超额 执行 了 命令 。” 


“不 ， 这 两 样 东 西 都 不 能 吃 。 那 次 ， 他 们 的 部 队 眼 看 就 要 吃 
败仗 ， 他 们 受命 伴 攻 敌人 的 坚固 阵地 ， 率 制 住 敌人 ， 好 让 共和 政 
体 的 部 队 撤退 。 但 是 ， 他 们 因 过 分 卖力 ， 况 然 忘记 了 命令 。 他 们 
动 起 真 格 来 对 敌人 发 起 了 进攻 。 他 们 搞 突 然 效 击 ， 攻 占 了 敌人 的 
阵地 ， 打 了 一 个 大 胜仗。 对 他 们 的 违纪 ， 将 军 阁 下 十 分 恼怒 。 他 
高 度 地 表扬 了 他 们 一 香 之后， 下 令 将 他 们 押 回 伦敦 ， 进 行 审判 ， 
决定 他 们 的 生死 。” 

“就 是 那 位 了 不 起 的 克 伦 威 尔 将 军 吗 ， 爸 爸 ?” 

“对 。” 

“ 噢 ， 我 见 过 他 ， 和 爸爸 ! 他 骑 着 大 马 ， 路 过 咱们 家 的 时 候 ， 
好 威风 啊 。 还 有 好 多 好 多 士兵 ， 都 跟 在 他 后 边 。 他 看 上 去 好 一 
好 一 一 响 ， 我 不 会 说 。 他 好 像 不 太 高 兴 ， 人 们 好 怕 他 呢 。 可 是 我 
不 愉 ， 他 对 我 一 点 儿 也 不 邮 。” 

“ 唉 ， 你 这 个 可 爱 的 小 吸 咕 虫 ! 在 伦敦 ， 他 们 被 四 禁 起 来 。 
他 们 以 自己 的 名 誉 担保 ， 才 被 放 回 来 ， 最 后 一 次 看 望 家 里 


听 ! 

他 们 坚 起 耳 杀 。 又 是 脚步 声 一 一 又 过 去 了 。 妻 子 将 头 靠 在 丈 
夫 的 肩膀 上 ， 不 让 孩子 看 见 她 那 张 变 得 笋 白 的 脸 。 

“他 们 是 今天 早上 到 家 的 。” 

该 子 的 眼睛 睁 大 了 。 

“什么 ， 和 爸爸 ! 你 讲 的 是 真 事 ?” 

“是 的 ， 宝 贝 。” 
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“ 噢 ， 太 好 啦 ! 噢 ， 这 下 更 好 听 啦 ! 往 下 讲 ， 和 爸爸 。 你 怎么 
啦 ， 妈 妈 ? 一 一 亲爱 的 妈妈 ， 你 器 啦 ?” 

“别管 我 ， 宝 贝 ， 我 在 想 一 一 在 想 一 一 他 们 真 可 怜 。” 

“可 是 ， 你 别 哭 ， 妈 妈 ， 结 果 总 是 好 的 ， 故 事 都 是 这 样 儿 的 。 
往 下 讲 ， 和 爸爸 ， 一 直 讲 到 他 们 开始 了 幸福 的 生活 ， 妈 妈 就 不 岁 
了 。 你 听 着 ， 妈 妈 。 往 下 讲 ， 和 爸爸 。” 

“他 们 还 没有 被 放 回 家 ， 就 先 被 带 到 伦敦 塔 里 去 了 。” 

“ 噢 ， 我 知道 伦敦 塔 ! 咱们 这 儿 就 能 看 到 。 往 下 讲 ， 和 爸爸 。” 

“爸爸 会 好 好 讲 下 去 的 。 在 那里 军事 法 庭审 判 了 他 们 一 个 小 
时 ， 证 明 他 们 有 罪 ， 决 定 枪毙 他 们 。 

“就 是 杀 了 他 们 ， 和 爸爸 ?” 

“对 。” 

“ 噢 ， 多 可 怕 ! 亲爱 的 妈妈 ， 你 又 器 了 。 别 器 ， 妈 妈 。 和 爸爸 
很 快 就 讲 到 好 地 方 了 一 一 不 骗 你 。 快 点 讲 ， 和 爸爸 ， 看 在 妈妈 的 分 
上 ， 你 讲 得 好 慢 哟 。 

“爸爸 知道 ， 可 是 爸爸 得 停 下 来 ， 好 好 想 想 才 行 。” 

“ 那 可 不 行 ， 和 爸爸， 你 得 快 点 讲 。 

“好 吧 。 那 三 位 上 校 ……” 

“你 认识 他 们 吗 ， 和 爸爸?” 

“认识 ， 宝 贝 。” 

“ 噢 ， 我 真 想 认识 他 们 。 我 爱 他 们 。 他 们 会 让 我 亲 亲 吗 ， 答 
和 爸 ?” 回 答 孩 子 的 问 话 时 上 校 的 声音 有 点 战 抖 : 

“他 们 中 间 有 一 位 会 让 你 亲 的 ， 我 的 宝贝 ! 噶 ， 为 了 他 ， 亲 
.一 下 和 爸爸。” 

“ 嗯 ， 和 爸爸 一 一 这 两 个 吻 是 给 另外 两 位 上 校 的 。 我 知道 他 们 
会 让 我 亲 他 们 的 ， 爸 爸 ， 我 要 对 他 们 说 : “我 爸爸 也 是 上 校 ， 他 
跟 你 们 一 样 ， 可 勇敢 啦 ， 所 以 ， 你 们 都 没 错 。 不 管 那些 人 说 什 
么 , 你 们 一 点 儿 也 不 用 害 肛 。” 那 时 候 他 们 会 让 我 一 -对 不 
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对 ， 和 爸爸 ?” 

“上 帝 知 道 他 们 会 的 ， 孩 子 。 

“妈妈 ! 一 一 嗅 ， 妈 妈 ， 你 可 不 能 再 器 。 和 爸爸 快 讲 到 好 地 方 
了 ， 往 下 讲 ， 和 爸爸 。” 

“军事 法 庭 上 有 些 人 深 感 遗 憾 一 一 大 家 都 很 遗憾 。 他 们 去 拜 
刘 将 军 阁 下 ， 向 他 报告 说 他 们 已 履行 完 职 责 一 一 你 知道 ， 他 们 不 
得 不 这 样 做 一 一 他 们 乞求 将 军 阁 下 侥 想 其 中 的 两 位 上 校 ， 枪 能 一 
个 ， 就 足够 给 军 中 做 样子 了 。 可 是 将 军 阁 下 态度 十 分 坚决 ， 将 他 
们 狠 猴 地 训斥 了 一 顿 。 他 说 ， 他 们 倒是 履行 了 职责 ， 但 为 了 让 自 
已 良心 上 得 到 安宁 ， 就 诱骗 他 少 杀 两 个 ， 以 此 焉 污 他 军人 的 声 
誉 。 但 是 他 们 回答 说 ， 如 果 他 们 跟 将 军 一 样 ， 身 居 高 位 ， 手 中 所 
有 生 杀 大 权 ， 他 们 就 不 会 像 将 军 那样 去 做 。 这 句 话 打动 了 将 军 阔 
下 。 他 站 着 想 了 一 会 儿 ， 严 峻 的 脸色 渐渐 有 点 缓和 下 来 了 。 他 叫 
他 们 等 一 会 儿 ， 自 己 回 到 祈祷 室 去 祈祷 ， 以 此 寻求 上 帝 的 帮助 。 
过 了 一 会 ， 他 走出 来 说 ;“ 让 他 们 抓 阁 儿 决 定 谁 生 谁 死 ， 一 个 死 ， 
两 个 活 。” 

“他 们 抓 了 吗 ， 和 爸爸 ， 他 们 抓 了 吗 ? 谁 去 死 呢 ? 一 一 啊 ， 可 
怜 的 人 !1” 

“没有 。 他 们 拒绝 抓 阁 儿 。” 

“是 他 们 不 愿意 抓 吗 ， 和 爸爸 ?” 

“是 的 。” 

“为 什么 ?” 

“法 庭 要 那 位 抓 到 夺 命 牌 的 上 校 自己 想 办 法 去 死 ， 也 就 是 要 
他 自杀 ， 不 管 他 采取 什么 方式 。 上 校 们 说 他 们 是 基督 徒 ，(《 圣 经 》 
不 允许 人 们 自杀 。 他 们 传 话 上 去 ， 说 他 们 准备 好 了 一 一 要 求法 庭 
将 对 他 们 做 出 的 裁决 付 诸 实 施 。” 

“他 们 的 意思 是 一 一 ” 

“他 们 一 一 他 们 都 愿意 挨 枪 子 儿 !1” 
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听 ! 

是 风 ? 不 对 。 味 、 了 四 、 味 ， 轧 、 轧 、 轧 ， 咕 、 哇 、 遇 一 一 

“开门 一 一 以 将 备 阅 下 的 名 义 !1” 

“ 噢 ， 太 好 啦 ， 和 爸爸 ， 军 士 们 来 啦 ! 一 一 我 爱 军 士 ! 让 我 放 
他 们 进来 ， 爸 耸 ， 让 我 去 !” 

她 跳 下 地 ， 帆 咬 跳 跳 地 跑 过 去 ， 将 门 打 开 ， 欢 快 地 喊 道 ; 
“进来 ! 进来 ! 他 们 来 了 ， 和 爸爸 ! 近 卫 兵 ， 我 认识 近 卫 兵 1” 

一 队 军士 径直 入 内 ， 立 正 看 齐 ， 举 枪 上 肩 。 领 队 的 长 官 对 上 
校 行 了 一 个 军礼 。 倒 霉 的 上 校 笔直 挺立 ， 还 以 军礼 。 妻 子 站 在 他 
身边 ， 脸 色 车 白 ， 内 心 的 极端 痛苦 使 得 她 的 脸 有 些 扭曲 ， 此 外 ， 
再 没有 别 的 迹象 表明 她 在 受难 。 女 儿 看 着 这 个 场面 ， 一 双眼 睛 高 
兴 得 直 皮 巴 …… 

和 爸爸、 妈妈 和 女儿 紧 紧 地 拥抱 在 一 起 ， 不 愿 分开 ; 长 官 开始 
喊 口 令 了 :“ 方 向 ， 伦 敦 塔 一 一 前进 ! ”上校 松 开 妻子 女儿 ， 以 军 
人 特有 的 步伐 和 姿态 ， 坚 定 地 向 前 走 去 。 和 军士 们 有 眼 在 他 身后 离 
去 ， 大 门 重重 地 关上 了 。 

“ 噢 ， 妈 妈 ， 结 果 不 是 很 美满 吗 ! 我 说 会 这 样 ， 你 还 不 信 ! 
他 们 一 到 伦敦 塔 ， 和 爸爸 就 会 见 到 那 三 个 上 校 ! 爸爸 会 一 一 ” 

“ 哦 ， 宝 贝 ， 快 到 妈妈 怀 里 来 ， 你 这 可 怜 的 孩子 1” 


第 二 天 早晨 ， 妈 妈 因 极度 悲伤 病 倒 了 。 医 生 和 护士 都 守 在 那 
里 看 护 她 ， 时 不 时 地 低 声 哇 时 几 句 。 他 们 不 许 艾 比 呆 在 屋 里 ， 说 
妈妈 病 得 很 厉害 ， 让 她 到 外 面 去 玩 。 艾 比 包 训 得 严 严实 实 ， 出 去 
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在 街 上 玩 了 一 会 儿 。 突 然 她 觉得 这 事 有 些 蹊跷 ， 好 像 不 太 对 劲 
儿 。 妈 妈 病 得 这 么 厉害 ， 和 爸爸 一 点 儿 都 不 知道 ， 这 个 时 候 还 呆 在 
塔 里 干 什么 。 不 行 ， 这 个 错误 得 赶快 纠正 过 来 。 艾 比 决心 亲自 去 
办 这 件 事 。 

一 小 时 以 后 ， 将 军 阁 下 传令 召见 军事 法 庭 要 员 。 将 军 阁 下 笔 
直 地 站 在 那儿 ， 指 关节 搁 在 桌子 上 ， 脸 色 阴 森 可 怕 。 他 们 一 走 进 
去 ， 将 军 就 说 他 已 准备 就 绪 ， 命 令 他 们 马上 汇报 。 法 庭 代言 人 
说 :“ 我 们 催促 他 们 重新 考虑 ; 甚至 请 求 他 们 ， 但 是 他 们 仍然 坚 
持 他 们 的 立场 ， 不 愿意 抓 阅 儿 。 他 们 宁愿 去 死 ， 也 不 愿 衰 渎 他们 
的 宗教 信仰 。” 

护 国 公 脸 上 一 沉 ， 可 是 什么 也 没 说 。 他 沉思 片刻 ， 然 后 开口 
说 :“ 他 们 不 该 全 都 去 死 。 得 想 个 办 法 把 阅 儿 塞 到 他 们 手 里 。” 感 
激 之 情 洋溢 在 每 个 人 的 脸 上 。“ 把 他 们 带 进 那 间 屋 子 ， 让 他 们 挨 
个 站 在 那里 ， 脸 朝 墙 、 手 背 在 后 边 。 他 们 站 好 以 后 通知 我 一 声 。 

人 们 退出 去 了 ,只 剩 下 将 军 阁下 一 个 人 。 他 坐 下 来 , 想 了 想 , 然 
后 命令 卫兵 说 :“ 去 ,把 第 一 个 路 过 这 里 的 小 孩 给 我 带 来 。? 

卫兵 刚 一 出 门 就 转身 回来 了 一 一 手 里 牵 着 艾 比 。 她 的 衣服 上 
覆 了 一 层 薄 薄 的 雪花 。 她 径直 朝 这 位 国家 元 首 走 去 ， 扑 上 他 的 膝 
头 一 一 小 姑娘 哪里 知道 ， 他 可 是 位 叱 喀 风 云 、 令 诸侯 各 国 和 列强 
闻 其 名 而 战 拌 的 人 物 。 

“我 认识 你 长官， 你 是 将 军 阁下 。 我 见 过 你 。 那 天 你 路 过 
我 家 门口 的 时 候 ， 我 看 到 你 了 。 他 们 都 很 怕 你 ， 可 是 我 不 怕 ， 因 
为 你 对 我 不 凶 。 你 还 记得 吗 ， 将 军 ? 那 天 我 披 着 红 斗 篷 一 一 就 是 
前 面 有 蓝 色 花 点 的 那 件 ， 你 还 记得 吗 ?” 

一 丝 微 笑 融 化 了 护 国 公 脸 上 冷峻 的 线条 ， 他 开始 努力 用 语意 
婉转 的 套 令 做 出 回答 : 

“我 ? 噢 ， 让 我 想 想 看 一 一 我 一 一 ” 

“我 就 站 在 房子 旁边 一 一 我 家 的 房子 ， 你 知道 的 。” 
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“ 咖 ， 你 这 个 可 爱 的 小 东西 ! 我 很 刁 愧 ， 可 是 ， 你 知道 ……” 

小 姑娘 打 断 他 的 话 ， 不 满 地 说 : 

“我 知道 你 没 记 住 。 可 是 ， 我 并 没有 忘记 你 。 

“我 很 怕 愧 。 不 过 , 亲爱 的 , 从 现在 起 , 我 再 也 不 会 忘记 你 。 你 记 
住 ,我 说 话 算数 。 现 在 , 你 能 不 能 宽 想 我 ,永远 做 我 的 好 朋友 ?” 

“我 能 ， 不 骗 你 ， 虽 然 我 不 知道 你 怎么 把 这 事 儿 给 忘 了 ， 你 
的 记性 一 定 不 好 。 可 是 有 时 候 ， 我 的 记性 也 不 好 。 我 会 原谅 
你 ， 真 的 ， 因 为 我 想 ， 你 并 不 是 有 意 要 忘记 我 。 你 一 定 很 善良 ， 
也 不 做 坏事 ， 好 得 就 跟 一 一 你 得 把 我 抱 紧 些 ， 就 像 爸 爸 抱 我 一 

“我 会 把 你 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 直 到 你 满意 ， 我 的 小 朋友 。 从 
今 以 后 ， 永 远 做 我 的 老 朋 友 ， 好 不 好 ? 你 让 我 想起 了 我 的 小 女儿 
一 一 现在 ， 她 已 经 不 小 了 一 一 她 跟 你 一 样 ， 是 个 俊俏 可 爱 的 小 姑 
娘 ， 是 我 的 心肝 宝贝 。 她 跟 你 这 小 鬼 一 样 ， 也 很 迷人 一 一 不 管 是 
在 朋友 中 间 还 是 在 陌生 人 中 间 。 你 们 那 征 服 人 心 的 天 真 可 爱 的 自 
信心 ， 足 以 让 任何 人 心甘情愿 地 向 你 们 俯首 称臣 ， 把 他 们 珍贵 的 
赞扬 洒 向 你 们 。 跟 你 这 会 儿 一 样 ， 她 常常 黄 在 我 的 怀 里 ， 她 的 魅 
力 消除 了 我 的 烦恼 ， 解 除了 我 的 疲乏 ， 给 我 以 安宁 。 我 们 是 同 
志 ， 是 伙伴 ， 相 互 之 间 绝 对 平等 。 可 是 那 年， 我 头顶 上 那 方 欢 恰 
明朗 的 天 空 退 色 了 ， 消 遂 了 。 许 多 年 来 ， 我 一 直 郁 郁 赛 欢 ， 谁 想 
你 又 把 它 给 我 送 回来 了 一 一 接受 我 这 个 活 得 沉重 的 人 的 祝福 吧 ， 
小 可 爱 。 你 现在 托 举 着 英格兰 的 重量 ， 而 我 ， 却 在 休息 !” 

“你 非常 、 非 常 、 非 常 爱 她 吗 ?” 

“ 啊 ， 你 可 以 自己 判断 : 她 指挥 我 ， 我 遵从 她 !” 

“你 真 可 爱 ! 你 愿意 亲 我 一 下 吗 ?” 

“谢谢 一 一 这 可 是 对 我 的 恩赐 。 咽 一 一 这 个 吻 给 你 ， 咖 一 一 
这 个 吻 给 她 。 你 刚才 不 该 请 求 ， 而 应 该 命令 我 ， 因 为 你 代表 我 的 
女儿 。 你 命令 我 做 什么 ， 我 就 做 什么 。 
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艾 比 突然 荣 升 为 指挥 官 ， 高 兴 得 直 拍 手 一 一 突然 ， 她 听 到 了 
一 阵脚 步 声 : 一 种 军人 行进 的 包销 有 力 的 脚步 声 。 

“军士 ! 一 一 军士 ， 将 军 阅 下 ， 艾 比 要 去 看 军士 !” 

“我 会 让 你 去 的 ， 亲 爱 的 ; 但 是 稍 等 一 会 儿 ， 我 要 你 蔡 我 做 
一 件 事 。” 

一 位 军士 进来 ， 深 深 地 期 了 一 躬 ， 说 : “他 们 来 了 ， 大 人 。” 

告 完毕 ， 又 鞠 一 身 ， 退 出 去 了 。 

这 位 国家 元 首 给 了 艾 比 三 张 旺 封 的 小 牌子 : 两 张 白色 的 ， 一 
张 是 肌 红 的 一 一 谁 得 到 那 张 红 色 的 ， 谁 就 得 倒霉 ， 因 为 它 是 死亡 
的 象征 。 

“ 噢 ， 瞧 ， 这 张 红 色 的 多 好 看 ! 这 些 都 是 给 我 的 吗 ?” 

“不 ,亲爱 的 ,这 是 给 别人 的 。 把 那 边 的 帘 角 掀起 , 后 边 有 一 道 
门 ,是 开 着 的 ;你 从 那儿 进去 , 会 看 到 三 个 人 , 他 们 站 成 一 排 , 背 朝 
着 你 , 手 放 在 背后 一 一 听 好 一 一 他 们 每 个 人 都 伸 着 一 只 手 , 像 个 杯 
子 。 你 在 每 只 张 开 的 手 里 放 进 一 块 牌子 ,然后 回来 见 我 。” 

艾 比 消失 在 帘子 背后 ， 护 国 公 一 个 人 留 在 房间 里 ， 虔 敬 地 祈 
实说 : “全 能 的 上 帝 ， 你 在 信徒 们 迷茫 无 助 的 时 候 ， 总 会 伸 出 援 
助 的 手 。 你 给 我 自信 ， 赐 我 良策 。 你 知道 该 选择 谁 ， 特 地 派 来 这 
么 一 位 纯洁 无 甫 的 天 使 ， 执 行 你 的 旨意 。 凡 人 们 都 会 出 错 ， 可 是 
上 帝 决 不 会 出 错 。 妙 不 可 言 的 是 上 帝 的 解决 办 法 一 一 智慧 的 结晶 
一 一 祝福 你 的 圣 名 !1” 

这 个 小 仙子 将 她 身后 的 帘子 放下 ， 踏 起 脚尖 ， 机 警 而 又 好 奇 
地 打量 着 这 间 就 要 实行 末日 审判 的 屋子 。 卫 兵 们 、 囚 徒 们 一 动 不 
动 地 站 着 。 小 仙子 的 目光 一 落 到 一 个 人 的 背 上 ， 脸 上 就 发 光 。 她 
悄悄 地 对 自己 说 : “ 噢 ， 原 来 爸爸 也 在 里 边 ! 我 认得 他 的 兰 背 。 
和 爸爸 应 该 得 到 这 块 最 洪亮 的 牌子 !” 艾 比 踏 起 脚尖 ， 轻 快 地 顺 过 
去 ， 将 牌子 放 进 每 个 人 的 手 里 ， 然 后 将 脑袋 从 爸爸 腹 膊 底下 探 上 
去 ， 扬 起 笑脸 ， 盯 着 和 爸爸， 欢快 地 碱 道 ， 
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“爸爸 ! 和 爸爸! 快 看 你 手 里 的 东西 。 我 把 它 给 了 你 ! 

爸爸 扫 了 一 眼 手 中 那 件 要 命 的 礼物 ，“ 扑 邑 ” 跪 倒 在 地 ， 将 
他 的 无 率 的 小 行刑 者 揽 在 怀 里 ， 满 腔 的 悲哀 、 怜 爱 和 痛惜 。 士 兵 
们 、 军 官 们 、 获 得 自由 的 囚徒 们 ， 一 下 子 都 惊 果 了 。 他 们 定 定 地 
站 在 那里 ， 巨 大 的 悲痛 吞噬 着 每 个 人 的 心 。 看 着 这 个 莫 而 又 翡 的 
场面 ， 他 们 的 眼中 充满 了 泪水 ， 毫 无 顾忌 地 生 泣 起 来 。 有 那么 多 
分 钟 ， 人 们 都 沉默 着 ， 翡 哀 而 又 虔诚 。 警 卫队 长 极 不 情愿 地 走 上 
前 去 ， 按 了 按 上 校 的 肩头 ， 轻 声 说 : 

“我 很 悲痛 ， 长 官 ， 但 是 我 得 执行 命令 。” 

“命令 ?什么 命令 ?” 孩 子 问 。 

“我 必须 把 他 带 走 。 我 很 抱 鞭 。” 


“ 带 走 ? 去 哪儿 ?” 
“到 -一 到 一 一 上 帝 ， 帮 帮 我 ! 一 -到 这 个 要 塞 的 另 一 个 
地 方 去 。 


“这 可 不 行 ， 我 妈妈 病 了 ， 我 要 把 他 领 回 家 去 。” 她 从 爸爸 怀 
里 挣脱 出 来 ， 息 上 他 的 兰 背 ， 双 手 搂 住 他 的 脖子 。“ 艾 比 好 了 ， 
爸爸 一 一 咱们 走 吧 。 

“我 可 怜 的 孩子 ! 我 不 能 回去 。 我 必须 跟 他 们 走 。 

艾 比 跳 下 地 ， 朝 周围 看 了 看 ， 满 脸 疑惑 。 然 后 她 跑 过 去 ， 站 
在 队长 面前 ， 踩 着 她 的 小 脚 丫 子 ， 愤 慨 地 喊 道 : 

“我 告诉 你 ， 我 妈妈 病 了 ， 你 听见 了 没有 ? 放 他 回去 一 一 你 
必须 放 他 回去 !” 

“ 噢 ， 可 怜 的 孩子 ， 上 帝 知 道 我 愿意 放 他 回去 。 可 是 我 不 得 
不 带 走 他 。 注 意 ， 卫 兵 ! …… 集合 。 枪 上 肩 !1” 

艾 比 不 见 了 一 一 像 一 阵 内 电 。 转 跟 间 她 又 转 回来 ， 手 里 搜 荐 
护 国 公 。 护 国 公 的 突然 到 来 ， 使 所 有 在 场 的 人 又 惊 又 怕 。 他 们 一 
个 个 挺 直 腰 板 ， 军 官 们 举 手 敬 礼 ， 兵 士 们 举 枪 行礼 。 

“制止 他 们 ， 先 生 ! 我 妈妈 病 了 ， 需 要 和 爸爸， 我 跟 他 们 说 了 ， 
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他 们 就 是 不 听 ， 硬 要 带 走 爸爸 。” 

将 军 阁 下 站 在 那儿 ， 一 阵 尝 有 眩 。 

“你 爸爸 ， 孩 子 ” 他 是 你 爸爸 ?” 

“ 那 当然 一 一 他 一 直 是 我 的 爸爸 嘛 。 我 爱 爸爸 ， 我 不 会 把 那 
个 漂亮 的 红色 牌 牌 送 给 别人 的 ， 不 会 !” 

护 国 公 的 脸 上 显 出 大 为 震惊 的 神色 ， 他 说 : 

“ 啊 ， 上 帝 救 我 ! 我 中 了 撒旦 的 奸 计 ， 做 了 一 件 人 世间 最 残 
忍 的 事 一 一 可 是 现在 已 经 没 救 了 ， 没 救 了 ! 我 什么 也 不 能 做 了 1” 

艾 比 喊叫 起 来 ， 既 伤心 又 恼火 : “你 ， 你 可 以 命令 他 们 放 答 
爸 回 去 的 ,” 她 抽 抽 喷 嘻 地 湛 起 来 了 ,， “ 叫 他 们 放 开 爸爸 ! 你 叫 我 
指挥 你 ， 可 是 我 第 一 次 要 你 为 我 做 事 ， 你 就 不 干 了 !” 

一 丝 业 和 的 亮光 出 现在 将 军 阁 下 饱 经 风 箱 的 脸 上 。 他 用 手 括 
摸 着 这 位 小 独裁 者 的 头 说 : “感谢 上 帝 ! 没 想到 我 的 诺言 竞 可 以 
救 他 ， 你 ， 小 精灵 ， 受 上 帝 的 启示 ， 让 我 想起 我 已 忘记 的 誓言 。 
哦 ， 无 与 伦比 的 孩子 ! 队长 ， 听 从 她 的 指挥 一 我 传 她 的 命令 : 
赦免 囚犯 ， 放 了 他 !” 


1901 年 
刘 建 刚 ” 阁 建 华 译 
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第 一 个 故事 ”向 军 鞭 处 处 长 推销 十 就 


几 天 之 前 ， 也 就 是 1900 年 2 月 的 一 个 下 午 ， 一 位 朋友 到 伦敦 
来 看 我 。 我 们 这 种 岁数 的 男人 ， 全 是 些 靠 吸烟 聊天 儿 打 发 日 子 的 
人 ， 获 天 儿 的 题目 往往 不 是 关于 生活 中 的 乐趣 ， 而 是 对 生活 的 不 
满 。 慢 慢 地 ， 这 位 朋友 号 起 陆军 部 来 了 。 说 他 有 一 位 朋友 ， 发 明 
了 一 种 东西 ， 对 驻 在 南非 的 士兵 很 有 用 。 这 是 一 种 轻便 、 便 宣 、 
耐用 的 简 靴 ， 雨 天 不 透水 而 且 穿 久 了 也 不 变形 。 发 明 者 想 要 引起 
政府 的 注意 ， 然 而 他 乃 无 名 之 辈 、 人 微 言 轻 ， 知 道 那些 当 大 官 的 
根本 不 听 他 的 话 。 

“这 说 明 他 是 一 头 态 驴 一 一 就 像 我 们 一 样 ,” 我 插 了 一 句 ， 
“你 接着 说 吧 。” 

“你 为 什么 那样 说 话 ? 他 讲 的 是 事实 。 

“他 撒谎 。 往 下 说 吧 。” 

“我 会 证 明 他 本 ”2 

“你 什么 也 证 明 不 了 。 我 已 经 上 了 年 纪 了 ， 见 多 识 广 。 你 别 
和 我 争论 ， 不 巷 不 敬 的 ， 车 我 讨厌 。 你 再 讲 吧 。” 
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“ 那 好 。 不 过 你 很 快 就 会 明白 的 。 我 虽说 也 算 有 点 名 气 ， 然 
而 也 无 法 把 我 朋友 的 想法 传达 给 军 靳 处 处 长 。 

“这 又 是 谎言 。 请 继续 说 吧 。” 

“可 我 以 我 的 名 誉 向 你 担保 ， 我 失败 了 。” 

“ 噢 ， 我 知道 会 失败 的 ， 你 用 不 着 告诉 我 。 

“那么 我 怎么 撒谎 呢 ?” 

“你 说 你 不 能 把 你 这 位 朋友 的 话 直接 转达 给 处 长 ， 这 是 说 谎 。 
因为 你 是 能 够 让 他 听 你 朋友 的 话 的 。 

“我 告诉 你 ， 我 真 没 办 法 。 忙 了 三 个 月 也 没 办 成 。” 

“当然 啦 。 那 还 用 说 。 你 不 告诉 我 我 也 知道 。 如 果 你 聪明 一 
些 ， 你 就 可 以 让 他 注意 这 件 事 ; 其 他 人 也 可 以 的 。 

“我 的 确 用 了 很 聪明 的 办 法 。” 

“你 没有 。 

“你 怎么 知道 ? 当时 的 情况 你 知道 多 少 ?” 

“一 点 也 不 知道 。 但 你 的 方法 不 对 ， 这 一 点 我 很 肯定 。” 

“你 怎么 知道 的 ? 你 并 不 知道 我 用 的 是 什么 方法 。 

“我 一 听 结果 就 知道 了 。 结 果 就 是 绝 好 的 证 明 。 你 办 事 的 方 
法 不 对 。 我 上 了 年 纪 了 ， 见 多 ……” 

“ 噢 ， 对 。 我 知道 。 可 是 你 让 我 告诉 你 我 是 怎样 进行 的 好 吗 ? 
我 想 那 样 可 以 证 明 我 的 做 法 聪明 还 是 是 春 。” 

“不 用 了 ， 这 一 点 已 经 证 明了 。 对 了 ， 既 然 你 这 么 急于 表白 
自己 ， 你 就 继续 说 吧 。 我 很 老 ……” 
“ 那 好 吧 。 我 坐 下 来 很 谦恭 地 给 军 靳 处 处 长 写 了 一 封 信 ， 解 


“你 本 人 认识 他 吗 ?” 

“ 不 认识 oo ” 

“你 已 经 失 了 一 分 。 你 一 开始 就 愚蠢 极 了 。 接 着 说 吧 。 

“我 在 信 中 说 新 发 明 的 靳 子 成 本 低廉 ， 因 此 这 项 发 明 很 有 价 
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值 ， 并 和 且 我 主动 提出 要 ……” 

“去 见 他 ? 你 肯定 这 么 写 了 。 我 已 经 得 了 二 分 。 我 已 经 很 
老 ……” 

“三 天 后 他 才 回 了 信 。 

“必然 是 这 样 。 继 续 讲 吧 。” 

“他 只 写 了 三 行 字 ， 言 语 粗鲁 生硬 。 他 感谢 我 带 给 他 的 麻烦 ， 


“什么 也 没有 。” 
“是 这 样 一 一 实际 上 什么 提议 也 没有 。 然 后 我 又 详尽 地 写 了 


“我 得 了 三 分 。” 

“可 是 没有 得 到 回信 。 过 了 一 周 我 又 写 了 一 封 ， 语 气 比较 严 
厉 ， 要 求 他 对 上 封 信 做 个 答复 。 

“四 分 。 往 下 讲 吧 。 

“他 回 了 信 ， 说 那 封 信 他 没有 收 到 ， 要 我 再 寄 一 份 给 他 。 我 
通过 邮局 查询 ， 了 解 到 信和 是 收 到 了 ; 不 过 我 什么 也 没有 说 ， 又 寄 
了 一 份 。 两 个 星期 过 去 了 ， 没 有 任何 音讯 。 在 此 期 间 ， 我 慢 慢 冷 
静 下 来 ， 可 以 很 客气 地 写 信 了 。 然 后 我 又 写 信 提 出 第 二 天 去 见 
他 ， 对 他 说 如 果 我 收 不 到 他 的 回信 ， 那 么 我 就 认为 他 默许 了 。” 

“我 得 了 五 分 。” 

“我 十 二 点 准时 到 达 ， 他 们 给 了 我 一 把 椅子 ， 让 我 在 接待 室 
等 待 。 我 一 直 等 到 一 点 半 才 离开 ， 又 凑 耻 久 气愤。 我 又 等 了 一 个 
星期 ， 终 于 平静 下 来 。 我 又 写 信 约 定 第 二 天 中 午 去 见 他 。 

“我 已 得 了 六 分 。” 

“他 回信 同意 了 。 我 立即 赶 到 。 从 十 二 点 到 两 点 一 直 给 人 家 
暖 椅子 。 离 开 时 ， 我 拌 落 鞋 子 上 的 人 尘土 ， 心 想 永 远 也 不 再 去 那个 
鬼 地 方 了 。 他 的 粗鲁 、 无 能 、 不 称职 及 对 军队 利益 的 冷漠 让 我 都 
觉得 我 们 的 陆军 部 所 属 的 军 鞭 处 处 长 是 ……” 
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“安静 一 点 儿 ! 我 年 纪 大 了 , 见 的 多 了 。 许 多 人 虽然 看 似 陪 
明 , 却 没有 足够 的 常识 去 应 付 这 样 简单 容易 的 事情 。 我 看 你 完全 
是 一 个 平常 之 人 。 我 就 认识 无 数 个 像 你 这 样 的 人 。 你 白白 地 浪费 
了 三 个 月 时 间 , 那 个 发 明 家 浪费 了 三 个 月 时 间 , 士 兵 们 浪费 了 三 个 
月 一 一 一 共 是 九 个 月 时 间 。 现 在 我 把 我 昨天 晚上 写 的 一 个 小 故事 
读 给 你 听 。 然 后 你 明天 中 午 就 去 拜见 处 长 , 与 他 成 交 这 笔 生意 。 

“好 极 了 ! 你 认识 他 吗 ?” 

“不 认识 ， 不 过 你 先 听 听 这 个 故事 。 


第 二 个 故事 ” 扫 烟 向 的 男孩 给 皇帝 献 秘方 


夏季 到 了 ， 烈 日 炎炎 。 身 强 体 壮 的 人 都 晒 得 直 不 起 腰 来 ， 许 
多 赢 弱 多 病 的 人 不 断 地 发 病 ， 其 至 死去 。 一 连 几 个 星期 ， 军 队 里 
流行 痢疾 ， 士 兵 严 重 减员 ， 医 生 们 却 是 束手无策 ， 他 们 彻底 绝望 
了 。 如 果 先 前 他 们 的 药物 和 医术 曾 展现 过 一 定 的 疗效 一 一 那 种 疗 
效 即 使 在 最 辉煌 的 时 候 也 是 微不足道 的 一 一 它 已 经 属于 过 去 ， 不 
会 再 有 任何 新 的 奇迹 出 现 。 

痢疾 让 皇帝 坐 卧 不 宁 ， 他 命令 最 有 名 的 内 科 医 生来 见 他 ， 商 
议 治疗 办 法 。 他 非常 严厉 ， 要 求 他 们 解释 为 什么 眼看 着 他 的 士兵 
一 个 个 死去 而 袖手旁观 ; 责问 他 们 知道 不 知道 他 们 是 吃 哪 硫 饭 
的 ， 他 们 是 治 病 者 还 是 谋杀 者 。 后 来 一 位 主要 的 “谋杀 者 ”一 一 
一 位 年 高 德 动 的 医生 一 一 回答 说 : 
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“陛下 ， 我 们 已 经 做 了 我 们 所 能 做 的 一 切 ， 的 确 收效 甚 微 。 
没有 药物 、 没 有 医生 能 够 治 好 这 种 疾病 ， 只 有 自然 和 健康 的 体质 
才能 治 好 它 。 我 年 纪 大 了 ， 我 知道 的 。 任 何 医 生 、 任 何 药物 都 治 
不 好 它 一 一 我 再 说 一 遍 再 强调 一 次 。 医 生 和 药物 有 的 时 候 似 乎 可 
以 给 自然 帮 一 点 忙 一 一 仅仅 一 点 ， 但 总 的 说 来 ， 他 们 只 不 过 是 火 
上 加 油 、 雪 上 加 箱 。” 

皇帝 是 个 众人， 性 情 暴 躁 。 他 粗鲁 地 刘 骂 了 一 通 ， 就 把 医生 
们 打发 走 了 。 

不 到 一 天 时 间 ， 皇 帝 自己 也 染 上 了 这 种 致命 的 疾病 。 消 息 不 
肥 而 走 ， 举 国 上 下 一 片 惊 懂 。 

人 们 口头 谈论 的 都 是 这 种 可 怕 的 疾病 ， 大 家 都 很 诅 南 ， 很 少 
有 人 抱 有 任何 希望 。 皇 帝 本 人 很 忧郁 ， 叹 息 着 说 : 

“就 按 上 帝 的 意愿 办 吧 。 把 那些 谋杀 者 给 我 找 回 来 ， 我 们 设 
法 战胜 这 场 灾难 。” 

医生 们 都 来 了 ， 给 皇帝 诊 了 脉 ， 看 了 天 蔡 ， 几 乎 把 药房 全 都 
填 进 他 肚子 里 ， 然 后 坐 下 来 耐心 地 等 着 一 因为 他 们 拿 的 是 年 薪 
而 不 是 按 每 次 出 诊 拿 报酬 。 


汤 米 十 六 岁 ， 是 个 聪明 的 小 伙 子 ， 然 而 他 与 上 流 社会 无 缘 。 
他 的 地 位 太 乍 微 ， 他 的 职业 太 低 下 。 事 实 上 ， 那 个 职业 是 所 有 职 
业 中 最 低下 的 ， 因 为 他 还 给 他 父亲 当 助 手 ， 两 人 驾 着 一 辆 类 车 清 
理 粪 池 。 汤 米 最 亲密 的 朋友 是 吉米 ， 一 个 十 四 岁 的 男孩 此 ， 长 得 
又 瘦 又 小 ， 诚 实 勤快 ， 心 地 善良 ， 为 了 养活 卧床 不 起 的 母亲 ， 他 
干 上 了 又 脏 又 累 又 危险 的 工作 一 一 扫 烟 向 。 

皇帝 得 痢疾 已 经 一 个 月 了 。 一 天 晚上 九 点 钟 左右 ， 这 两 个 小 
伙伴 碰 到 一 起 了 。 汤 米 正 要 去 上 夜班 ， 身 上 没 穿 一 件 像 样 的 衣 
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服 ， 他 那 身 破旧 不 堪 的 工作 服 ， 味 道 很 是 难 闻 。 吉 米 劳累 了 -- 
天 ， 正 要 回 家 去 ， 肩 上 打 着 刷子 ， 腰 问 措 着 个 烟灰 袋 ， 全 身 黑 得 
像 个 影子 ， 乌 黑 的 脸 上 只 有 那 双 活 泌 的 大 眼睛 才能 看 得 出 来 。 

两 个 小 伙 子 坐 到 路 边 的 石 块 上 聊 开 了 。 他 们 惟一 的 话题 自然 
是 全 国 的 大 灾难 一 一 皇帝 的 痢疾 。 吉 米 有 个 宏伟 的 计划 ， 他 迫 不 
及 待 地 想 告诉 汤 米 。 他 说 ; 

“ 汤 米 ， 我 可 以 治 好 皇帝 的 病 。 我 有 办 法 。 

汤 米 惊 杂 了 。 

“什么 ! 你 ?” 

“对 ， 我 。” 

“天 哪 ， 你 这 个 小 傻瓜 ， 连 最 好 的 医生 都 治 不 好 他 的 病 。” 

“我 可 不 管 ,我 可 以 治 好 。 我 可 以 在 十 五 分 钟 内 治 好 他 的 病 。 

“得 了 ， 别 胡扯 了 ! 你 在 眼 我 说 些 什么 呀 9" 

“我 讲 的 是 实话 一 一 点 都 没有 胡说 

吉米 神情 严肃 ， 汤 米 也 不 得 不 认真 起 来 ， 他 说 ， 

“我 相信 你 是 认真 的 ， 吉 米 。 你 是 认真 的 吗 ?” 

“我 向 你 保证 。” 

“你 的 计划 是 什么 ? 你 怎么 治 他 的 病 ?” 

“让 他 吃 一 块 熟 透 的 西瓜 。 

这 可 太 让 汤 米 吃 停 了 。 他 觉得 这 个 计划 太 荒诞 ， 所 以 情 不 自 
禁地 笑 个 不 停 。 可 是 ， 他 看 到 吉米 受伤 害 的 样子 ， 便 慢 慢 地 冷静 
下 来 。 此 刻 ， 他 也 不 在 笠 吉 米 腰 间 袋子 上 的 烟灰 ， 很 动感 情 地 折 
着 他 的 膝盖 说 ， 

“我 收回 我 的 嘲笑 。 我 不 是 成 心 要 让 你 伤心 。 吉 米 ， 我 再 也 
不 这 么 做 了 。 不 过 ， 这 似乎 太 滑稽 了 。 因 为 ， 你 也 知道 ， 不 管 哪 
座 兵营 里 流行 痢疾 ， 医 生 们 都 要 坚 起 一 块 牌子 ， 禁 止 士兵 们 把 本 
瓜 带 进兵 营 ， 警 告 说 一 旦 抓 住 ， 就 用 九 尾 颐 抽 打 ， 直 打 到 他 站 
立 不 稳 。” 
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“我 知道 的 一 一 这 些 白痴 ! ”吉米 说 话 时 都 气 避 了，“ 西 瓜 这 
么 多 ， 那 些 士兵 本 来 一 个 都 不 该 死去 的 。 

“可 是 ， 吉 米 ， 你 是 怎么 想到 这 个 主意 的 ?” 

“这 不 是 一 个 主意 ， 这 是 一 个 事实 。 你 认识 那个 头发 灰白 的 
老 祖 鲁 吗 ? 这 么 长 时 间 了 ， 他 一 直 给 我 们 的 许多 朋友 治 病 。 他 给 
人 治 病 时 我 妈妈 见 过 ， 我 也 见 过 的 。 他 治 痢疾 就 用 几 块 西瓜 ， 不 
管 得 病 的 时 间 长 还 是 短 ， 这 办 法 准 行 。 

“这 可 奇 了 。 不 过 ， 吉 米 ， 要 是 这 办 法 真能 治 痢疾 的 话 ， 应 
该 让 皇帝 陛下 也 知道 。 

“当然 应 该 。 我 妈妈 已 经 告诉 大 家 ， 让 他 们 把 话 传 到 皇帝 的 
耳朵 里 。 可 他 们 都 是 些 穷 干 活 的 ， 哈 都 不 知道 ， 想 不 出 喻 办 法 把 
话 传 上 去 。” 

“这 些 傻 瓜 ， 他 们 当然 办 不 成 这 件 大 事 ,” 汤 米 轻 蕊 地 说 ， 
“我 可 以 把 话 传 给 皇帝 。 

“你 ? 你 这 个 拉美 车 的 ! ”这 会 儿 轮 到 吉米 嘲笑 了 。 不 过 ， 汤 
米 坚决 地 反 驶 ， 

“你 爱 笑 就 笑 吧 ， 我 就 是 要 这 人 么 做 ! 

他 说 话 时 很 自信 , 这 使 吉米 也 感到 有 把 握 。 于 是 吉米 认真 地 问 : 

“你 认识 皇帝 吗 ?” 

“我 认识 皇帝 吗 ? 看 你 说 到 哪儿 去 了 1 我 当然 不 认识 他 。 

“ 那 你 怎么 办 ?” 

“这 很 简单 ， 很 容易 。 猜 猜 看 吧 。 你 会 怎么 做 呢 ， 吉 米 ?” 

“给 他 宕 一 封 信 。 我 直到 这 会 儿 才 想到 这 个 主意 。 不 过 我 敢 
打赌 你 也 只 能 用 这 个 办 法 。 

“我 肯定 不 会 这 么 做 。 说 说 看 ， 你 怎么 个 寄 法 ?” 

“ 那 还 用 说 吗 ? 当 然 是 通过 邮局 啦 !1” 

汤 米 把 吉米 嘲笑 了 一 通 ， 他 说 : 

“你 难道 就 没有 想到 全 国 的 人 都 在 做 同样 一 件 事 吗 ? 你 是 不 
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是 要 说 你 没有 想到 ?” 

“ 啊 一 一 是 的 ， 我 的 确 没有 想到 , ”吉米 窖 迫 地 说 。 

“要 是 你 不 像 现在 这 样 年 轻 ， 毛 手 毛 脚 的 话 ， 你 就 会 想到 的 。 
吉米 ， 你 想 想 看 ， 哪 怕 是 一 位 普通 的 将 军 、 一 位 诗人 、 一 位 演 
员 ， 或 任何 一 位 小 有 名 气 的 人 得 病 的 时 候 ， 全 国 上 下 的 人 都 会 写 
信 ， 推 荐 种 种 江湖 医生 所 用 的 治疗 方法 。 你 再 想 想 ， 一 位 皇帝 得 
病 时 ， 大 家 都 会 做 些 什 么 ?” 

吉米 不 好 意思 地 说 :“ 我 猜 情形 会 更 粳 。” 

“对 了 ， 肯 定 会 这 样 ! 听 着 ， 吉 米 。 每 天 晚上 我 们 从 皇宫 后 
院 倒 掉 六 车 子 这 样 的 信件 ， 这 些 信件 都 堆 在 那里 。 一 晚上 就 是 八 
万 封 信 ! 你 想 会 有 人 去 读 它们 吗 ? 屁 话 ! 一 封 也 不 会 读 的 。 要 是 
你 写 信 的 话 ， 你 的 信和 就 会 受到 同样 的 待遇 一 一 我 猜 你 不 会 这 么 
去 干 吧 ?” 

“不 会 了 。” 吉 米 肖 表 地 叹息 了 一 声 。 

“不 过 没什么 ， 吉 米 。 别 各， 一 个 死 猫 你 想 咋 剥 就 咋 剥 。 我 
能 把 这 个 秘方 传 给 皇帝 。” 

“ 啊 , 汤 米 ,要 是 你 把 这 个 方 子 传 给 他 ,哥们 儿 就 爱 你 一 辈子 。” 

“我 告诉 你 吧 ， 我 会 办 成 这 件 事 ， 你 用 不 着 发 急 。 这 事 包 在 
我 身上 了 。” 

“ 汤 米 ， 你 的 见识 多 ， 我 就 真 的 靠 你 了 。 你 不 像 别 的 男孩 子 ， 
他 们 什么 都 不 知道 。 汤 米 ， 你 想 怎 么 个 干 法 ?” 

汤 米 高 兴 极 了 ， 却 故意 慢 条 斯 理 地 说 : 

“你 认识 那个 衣衫 破烂 、 可 怜 分 分 的 老头 吗 ? 他 来 来 往往 挎 
着 一 个 篮子 ， 卖 的 猫 肉 和 肝脏 都 发 泪 了 ， 还 觉得 自己 是 个 屠夫 。 
不 错 ， 他 就 是 我 要 告诉 的 第 一 个 人 。” 

吉米 深 感 失望 和 局 恼 ， 他 说 : 

“ 汤 米 ， 你 说 这 话 真 让 我 害 腊 。 你 知道 我 一 门 心思 想 的 全 是 
这 件 事 ， 你 不 该 这 么 说 。” 
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汤 米 充满 爱 意 地 拍 拍 他 ， 说 : 

“吉米 ， 别 发 释 。 我 知道 该 咋 办。 不 久 你 就 会 明白 ， 那 个 必 
夫 会 告诉 在 小 巷 拐 角 卖 栗 子 的 那个 女人 一 一 她 是 他 的 好 朋友 ， 我 
会 告诉 他 这 么 做 。 然 后 ， 我 们 就 让 她 去 告诉 她 姑妈 。 她 姑妈 很 富 
有 ， 在 一 个 拐角 处 开 了 一 家 水 果 店 , 离 这 儿 有 两 个 街区 。 她 会 告 
诉 她 的 一 位 朋友 , 他 经 营 一 家 玩具 店 , 他 又 会 告诉 他 的 朋友 , 他 是 
警 长 , 警 长 会 告诉 他 的 头 儿 , 头 儿 会 告诉 县 长 , 县 长 又 会 告诉 他 的 
妻 弟 一 一 县 法 院 法 官 ,县 法 官 会 告诉 县 行政 司法 官 ,这 位 官员 又 会 
告诉 市 长 阁下 ,市 长 阁下 又 会 告诉 市 政 会 主席 , 他 会 告诉 ……” 

“天 嘟 ， 这 可 是 个 绝妙 的 主意 ， 汤 米 ! 你 是 怎么 ……” 

“海军 少将 ， 少 将 会 告诉 海军 中 将 ， 中 将 又 会 告诉 蓝 军 上 将 ， 
蓝 军 上 将 会 告诉 红军 上 将 ， 红 军 上 将 告诉 白 军 上 将 ， 他 又 会 告 ; 
海军 大 臣 ， 海 军 大 臣 就 会 告诉 下 议院 议长 ， 议 长 又 ……” 

“就 这 么 干 ， 汤 米 ， 你 真 了 不 起 ! 

“议长 会 告诉 皇帝 的 猎狗 信 ， 猎 狗 信 又 会 告诉 皇帝 马帮 的 侍 
从 官 ， 侍 从 官 又 会 告诉 马 话 总管， 总管 又 会 告诉 宫廷 第 一 侍从 大 
臣 ， 第 一 侍从 大 臣 会 告诉 官 廷 大臣 ， 大 臣 会 告诉 王室 总 管 ， 王 室 
总 管 会 告诉 给 皇帝 打 巷 蝇 的 小 侍从 ， 小 侍从 就 会 跪 下 来 悄悄 地 告 
诉 皇 帝 陛 下 一 一 游戏 到 此 就 做 完了 !” 

“ 汤 米 ， 我 得 马上 起 来 行动 。 这 主意 真 妙 。 你 是 怎么 想到 这 
个 主意 的 ?” 

“你 再 坐 下 听 听 ， 我 来 点 拨 点 拨 你 一 一 我 的 话 你 一 辈子 也 不 

忘记 。 那 么 ， 谁 是 你 最 亲密 的 朋友 ? 对 他 的 任何 要 求 你 都 不 会 
推辞 的 朋友 ?” 

“ 那 还 用 问 吗 ? 就 是 你 ， 汤 米 ， 这 你 是 知道 的 。 

“假如 你 要 让 那个 卖 猫 肉 的 蔡 你 做 一 件 事 ， 可 是 你 不 认识 他 ， 
他 会 叫 你 见鬼 去 ， 他 就 是 这 么 个 人 ; 可 是 他 是 我 的 好 朋友 ， 仅 次 
于 你 ， 给 我 办 一 件 事 ， 他 会 把 两 条 腿 都 跑 断 的 一 一 任何 事 ， 他 不 


7 二 


证 马克 -中 温 中 经 篇 故事 全 集 (下 ) 


管 是 什么 事 。 好 ， 我 来 问 问 你 ， 怎 样 做 最 合适 ， 你 去 让 他 把 你 的 
西瓜 疗法 告诉 那个 卖 票子 的 妇女 ， 还 是 你 让 我 蔡 你 办 这 件 事 ?” 

“当然 是 让 你 做 紧 ! 我 永远 也 不 会 想到 这 个 办 法 的 ， 汤 米 ， 
简直 妙 极 了 !1” 

“明白 吗 ? 这 就 是 哲学 ， 一 个 大 而 又 大 的 词 。 它 的 意义 就 是 
这 样 的 : 世上 的 每 一 个 人 ， 不 论 大 小 ， 都 有 一 个 特别 的 朋友 ， 一 
位 他 愿意 为 之 效劳 的 朋友 一 一 不 是 勉强 地 ， 而 是 很 乐意 地 效劳 ， 
死心 塌 地 地 乐意 效劳 。 所 以 ， 我 不 在 乎 你 从 哪儿 开始 ， 你 找到 任 
何 你 所 喜欢 的 人 ， 竣 到 他 的 耳 休 跟前 一 一 我 不 管 你 有 多 低 或 他 有 
多 高 。 这 实在 是 太 简 单 了 ， 你 只 要 找到 一 个 朋友 就 行 了 ， 你 的 任 
务 就 完成 了 。 他 自己 找到 下 一 位 朋友 ， 下 一 位 再 去 找 第 三 位 ， 依 
此 类 推 ， 朋 友 接 朋友 ， 一 环 扣 一 环 ， 就 像 一 根 链 条 一 样 ， 你 可 以 
一 环 一 环 往 上 连接 或 一 环 一 环 往 下 连接 ， 你 喜欢 多 长 就 连 多 长 ， 
你 愿意 多 短 就 连 多 短 。” 

“这 的 确 太 棒 了 ， 汤 米 。 

“这 就 像 A 一 B 一 C 一 样 简 单 容易 ， 可 是 你 是 否 听 到 过 有 人 这 
样 做 吗 ? 没有 ; 他 们 都 是 夸 才 。 没 有 带 介绍 信和 就 去 见 一 个 陌生 
人 ， 或 者 写 信 给 一 个 不 认识 的 人 ， 那 当然 要 碰 钉 子 一 一 那 可 是 活 
该 。 咳 ， 皇 帝 不 认识 我 ， 这 倒 没 关系 ， 他 明天 就 会 吃 到 西瓜 ， 等 
着 瞧 吧 。 哎 一 一 哎 一 一 等 等 ! 正 是 那 卖 猫 肉 的 老头 。 再 见 ， 吉 
米 ; 我 去 追 他 。” 

他 一 会 儿 就 追 上 了 卖 猫 肉 的 老头 ， 说 ， 

“ 喂 ， 你 愿意 给 我 帮 个 忙 吗 ?” 

“我 愿意 不 ? 哟 ， 瞧 你 说 的 ! 我 就 是 你 的 仆人 。 你 说 干什么 ， 
我 就 马不停蹄 地 去 干 !” 

“去 告诉 卖 栗子 的 妇 人 ， 把 她 的 活 儿 都 停 下 ， 把 这 个 秘方 告 
诉 她 最 好 的 朋友 ， 并 且 告 诉 她 的 朋友 把 话 再 传 下 去 。” 他 把 秘方 
告诉 老 涉 ， 催 促 他 说 :“ 好 了 ， 抉 跑 !” 
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接 下 去 ， 扫 烟 钢 的 男孩 儿 给 皇帝 的 秘方 就 传 开 了 。 


一 
一 -~ 


第 二 天 ， 快 到 午夜 时 分 ， 皇 帝 的 病情 很 严重 ， 医 生 们 聚集 在 
皇宫 病 室 ， 都 焦躁 不 安 。 他 们 没 法 回避 这 一 事实 一 一 每 次 把 一 大 
堆 药 给 皇帝 吞 下去， 他 的 病情 反而 越发 恶化 了 。 这 很 使 他 们 伤 
心 ， 因 为 他 们 就 怕 这 样 的 结果 。 可 怜 的 皇帝 消瘦 了 许多 ， 一 动 个 
动 地 躺 着 ， 闭 着 双眼 。 他 宠爱 的 小 侍从 ， 正 用 肩 子 拍 赶 着 苍蝇 ， 
轻 轻 地 回 泣 着 。 突 然 ， 他 听见 丝 织 门 帷 塞 塞 罕 窑 地 响声 ， 转 身 户 
去 ， 看 见 王室 总 管 激 动 地 向 他 招手 ， 示 意 他 过 去 。 小 侍从 由 着 肢 
尖 ， 轻 快 地 来 到 他 尊敬 而 又 崇拜 的 总 管 跟前 ， 听 到 他 说 : 

“孩子 ， 只 有 你 才能 说 服 皇 帝 ， 你 一 定 要 这 样 去 做 。 把 这 个 
拿 上 ， 让 他 吃 下 去 ， 他 就 有 救 了 。 

“就 算 我 倒 短 吧 。 我 会 说 服 他 的 。” 

那 是 几 大 块 红 红 的 新 鲜 西瓜 。 

次 日 早晨 ， 消 息 传 遍 各 地 ， 说 皇帝 的 病 好 了 ， 他 把 那 几 个 良 
医 都 给 绞 死 了 。 举 国 上 下 一 片 欢 腾 ， 到 处 都 在 积极 准备 晚上 张 灯 
结彩 庆祝 皇帝 康复 。 

早餐 用 兆 ， 皇 帝 陆 下 陷入 沉思 之 中 。 他 的 感激 之 情 难以 言 
表 ， 他 正在 考虑 怎样 重 谢 他 的 救命 轧 人， 以 表达 他 的 谢意 。 他 有 
了 主意 。 他 召 来 小 侍从 ， 问 是 不 是 他 发 现 的 这 个 秘方 。 小 侍从 说 
不 是 一 一 他 是 从 王室 总 管 那里 听 来 的 。 

小 侍从 退出 后 ， 皇 帝 又 盘算 开 了 。 总 管 是 个 伯 历 ， 他 要 把 他 
加 封 为 公 嚼 ， 并 给 他 赐 封 一 座 巨 大 的 庄园 一 一 那 庄 园 属于 一 位 反 
对 派 成 员 。 他 派 人 去 招来 总 管 ， 问 是 不 是 他 发 现 的 秘方 。 总 管 是 
个 诚实 的 人 ， 回 答 说 他 是 从 宫廷 大 下 那里 听 来 的 。 皇 帝 打 发 了 总 
管 ， 又 想 了 许多 。 宫 廷 大 臣 是 个 子 般 ， 他 要 加 封 他 为 伯 琐 并 给 他 
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一 大 笔 收入 。 可 是 宫廷 大 臣 告 诉 他 是 第 一 侍从 大 臣 传 给 他 的 秘 
方 。 和 皇帝 陛下 想来 想 去 ， 认 为 赏 金 应 该 少 一 些 。 可 是 第 一 侍从 大 
臣 文 往 前 推 ， 于 是 陛下 就 不 得 不 坐 下 来 想 出 一 个 更 合适 的 小 一 点 
的 奖赏 办 法 。 

一 连 串 的 查 问 单调 乏味 。 为 了 尽快 解决 这 一 野 案 ， 皇 帝 陛下 
召 来 皇宫 大 侦探 ， 命 令 他 查 明 秘方 的 出 处 ， 他 要 按 职 位 的 高 低 奖 
党 他 的 救命 思 人 。 

到 了 晚上 九 点 钟 ， 大 侦探 回话 了 。 他 查 明 秘方 出 自 一 个 名 叫 
吉米 的 扫 烟 向 的 男孩 儿 。 皇 帝 很 动感 情 地 说 : 

“勇敢 的 孩子 。 他 救 了 我 的 命 ， 我 是 不 会 忘记 的 !” 

于 是 皇帝 把 他 自己 的 一 双 蒜 子 赐 给 吉米 。 那 双 鞭 子 仅 次 于 他 
最 好 的 一 双 。 吉 米 穿着 太 大 了 ， 不 过 祖 鲁 可 以 穿 ， 这 倒 也 蛮 好 ， 
事情 就 是 那样 。 


第 一 个 故事 的 结尾 


“ 行 了 一 一 你 明白 了 吗 ?” 

“我 很 感激 你 ， 我 明白 了 ， 就 照 你 说 的 办 。 我 明天 就 去 办 这 
件 事 。 我 本 人 认识 皮鞋 部 门 主任 的 一 位 密友 。 他 会 给 我 一 封 介绍 
信 说 我 的 事情 对 政府 至 关 重要 。 我 带 上 它 ， 用 不 着 事先 约定 ， 就 
连同 我 的 名 片 交 进去 ， 我 连 半分 钟 都 不 用 等 。” 

信 的 确 被 收 到 了 ， 政 府 也 采用 了 新 发 明 的 鞭子。 


1901 年 
刘 建 刚 ” 痿 建华 译 
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一 蝇 飞 而 夏 已 至 
一 一 摘自 《傻瓜 威尔逊 》 


下 午 三 四 点 钟 的 光景 ， 在 柏林 弗 里 德里 希 大 街 上 一 家 宽敞 的 
啤酒 店 里 ， 许 多 男士 围 坐 在 百 十 张 圆桌 旁 抽 烟 、 喝 酒 ， 腰 系 白 转 
袜 的 侍者 端 着 泡沫 满 溢 的 啤酒 杯 来 问 穿梭 ， 给 那些 喝 个 没 够 的 顾 
客 送 酒 。 在 靠近 门口 的 地 方 ， 坐 着 六 个 活泼 的 小 伙 子 ， 他 们 都 是 
美国 来 的 留学 生 。 现 在 ， 他 们 正在 为 一 位 来 德国 游览 观光 的 耶鲁 
大 学 学 生 钱 行 。 这 个 小 伙 子 在 德国 首都 已 经 休 了 好 几 天 。 

“可 是 ， 你 为 什么 突然 中 途 停止 旅行 呢 ?” 一 个 学 生 问 ，“ 我 
要 是 有 你 这 么 好 的 机 会 该 多 棒 呀 ! 你 回国 图 什么 呢 ?” 

“是 啊 ,” 另 一 个 说 ,， “你 到 底 打 的 什么 主意 ， 你 跟 大 家 讲 讲 ， 
你 要 知道 ， 这 在 别人 看 来 很 愚 春 。 难 道 是 想 家 啦 ?” 

小 伙 子 像 个 大 姑娘 似 的 一 下 子 脸红 了 ， 迟 疑 了 片刻 后 承认 说 


35 姓 


议 马克 : 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


这 正 是 他 的 难 言 之 处 。 

“我 长 这 么 大 ， 还 从 来 没 离开 过 家 , ”他 说 ，“ 现 在 ， 我 越 来 
越 感 到 孤独 。 好 几 个 星期 没 见 朋 友 们 ， 这 让 我 怎么 也 受 不 了 。 我 
原来 打算 坚持 下 去 ， 其 实 就 是 为 了 面子 。 可 是 和 你 们 处 了 这 些 天 
后 ， 再 让 我 过 那 种 形 单 影 只 的 沉闷 生活 ， 我 会 难过 死 的 。 你 们 对 
我 太 好 了 ， 和 你 们 在 一 起 我 非常 快活 。 如 果 我 有 个 伴 儿 一 但 事 
实 上 没有 ， 你 们 都 清楚 ， 再 说 什么 也 没 用 。 我 从 前 有 个 绰号 叫做 
: 南 芋 小 姐 "， 小 时 候 他 们 就 这 样 叫 我 。 我 想 我 现在 还 是 那个 样子 
一 一 胆子 小 ， 像 个 女孩 子 ， 随 便 怎么 说 吧 ， 我 本 来 就 应 该 是 个 女 
孩儿 ! 现在 我 实在 熬 不 下 去 了 ， 我 要 回 家 。” 

朋友 们 善意 地 调 候 了 他 几 句 ， 都 说 他 在 犯 一 个 终身 大 错 。 其 
中 一 个 还 说 即便 是 回 家 ， 至 少 也 该 在 走 之 前 去 圣彼得堡 看 看 。 

“ 别 说 了 ! ” 帕 里 什 哀求 道 , “这 在 过 去 一 直 是 我 梦 襟 以 求 的 ， 
但 是 现在 我 得 放弃 了 。 别 再 提 这 件 事 了 ， 一 个 字 也 别提 。 我 是 水 
做 的 ， 别 人 劝 几 句 我 就 抵挡 不 住 了 。 但 是 我 绝 不 能 一 个 人 去 ， 那 
样 我 会 死 掉 的 。” 他 拍 了 拍 上 衣 袋 ， 说 道 ，“ 这 儿 也 不 允许 我 再 改 
变 主 意 了 ， 我 已 经 买好 了 去 巴黎 的 卧铺 票 ， 今 天 晚上 就 走 。 来 ， 
喝 ， 我 做 东 ， 都 满 上 一 一 为 回 家 干杯 。” 

于 是 大 家 都 告别 离开 了 ， 剩 下 阿尔 弗 雷 德 . 帕 里 什 一 个 人 又 
陷入 他 的 沉思 与 孤独 中 。 但 几 分 钟 后 ， 从 临 桌 雄 超 超 走 来 一 位 结 
实 的 中 年 男子 。 此 人 动作 轻 捷 利 落 ， 一 副 果断 自信 的 样子 ， 让 人 
马上 想到 他 受过 军事 训练 。 他 挨 着 帕 里 什 坐 下 ， 和 他 攀谈 起 来 ， 
神情 很 专 一 。 他 的 双眼 、 脸 障 、 外 貌 、 整 个 身体 都 似乎 在 散发 着 
过 分 充沛 的 能 量 ， 他 好 像 是 一 台 奔 驰 的 燕 汽 机 车 ， 你 甚至 可 以 听 
到 他 的 排 汽 闪 在 晰 噶 作 响 。 他 坦然 地 握 住 帕 里 什 的 手 ， 一 副 诚 埋 
得 叫 人 毋庸 置疑 的 表情 ， 说 道 ，; 

“ 啊 ， 你 不 要 这 样 做 ， 真 的 ， 千 万 不 要 这 样 做 ， 这 将 会 是 终 
身 大 错 ， 你 会 后 悔 一 辈子 的 。 听 我 一 句 话 ， 我 求 你 ， 不 要 这 样 ， 
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不 要 回去 。 

他 的 语气 如 此 友好 ， 态 度 如 此 诚恳 ， 年 轻 人 低落 的 情绪 顿时 
涨 了 一 大 截 。 他 情不自禁 、 眼 睛 不 听话 地 湿润 了 。 无 意 之 中 他 告 
诉 对 方 他 被 打动 了 ， 并 且 非 常 感激 。 这 位 洞察 秋 毫 的 陌生 人 当然 
注意 到 了 这 个 信号 ， 并 且 对 年 轻 人 的 这 个 反应 感到 很 得 意 。 不 等 
年 轻 人 表白 ， 他 就 趁 热 打铁 说 道 : 

“不 ， 不 要 这 样 做 ， 这 是 个 错误 。 你 们 说 的 我 都 听 到 了 一 一 
我 相信 你 会 谅解 我 的 ， 我 们 的 坐位 这 么 近 ， 不 听 也 昕 到 了 。 你 想 
去 彼得 堡 ， 现 在 彼得 堡 就 近 在 佣 尺 ， 几 乎 抬头 就 可 以 看 到 ， 而 你 
却 要 结束 旅行 。 我 真 弄 不 明白 ， 你 再 仔细 想 想 ， 去 一 趟 非常 方 
便 ， 马 上 就 可 以 回来 ， 再 想 想 那 将 是 一 段 多 么 美好 的 回忆 啊 !1” 

接着 ， 他 描绘 了 俄国 首都 的 各 种 景观 ， 直 说 得 阿尔 弗 雷 德 出 
了 神 ， 情 绪 高 涨 ， 几 乎 渴望 得 叫 出 声 来 了 。 然 后 ， 他 又 说 : 

“当然 ， 你 一 定 得 去 彼得 堡 看 看 一 一 一 定 得 去 ! 为 什么 ? 因 
为 它 将 带 给 你 欢乐 一 无穷 的 欢乐 ! 我 清楚 这 些 ， 因 为 我 对 这 个 
地 方太 熟悉 了 ， 就 像 熟 悉 美 国 的 老家 一 样 。 十 年 ， 我 在 那里 采 了 
十 个 年 头 。 随 便 问 鄂 一 个 人 ， 他 们 都 会 对 你 这 样 说 的 。 他 们 都 认 
识 我 杰克 逊 上 校 ， 就 是 每 一 只 狗 都 认识 我 ， 真 的 去 吧 ， 哮 ， 你 一 
定 得 去 ， 一 定 ， 真 的 。 

现在 ， 阿 尔 弗 雷 德 急 切 得 全 身 都 在 战 拌 。 他 会 去 的 ， 他 虽然 
没 说 出 口 ， 表 情 却 已 把 他 内 心 暴 露 无 遗 了 。 但 是 那 层 阴影 马上 又 
蒙 上 了 他 的 脸 ， 他 伤心 地 说 道 : 

“ 啊 ， 不 ， 不 ， 这 都 没 用 ， 我 不 能 去 ， 我 会 孤独 死 的 。 

上 校 吃 了 一 惊 ， 说 : “孤独 ! 怎么 会 呢 ? 我 当然 要 和 你 一 
起 去 鹃 。 

这 真是 太 出 人 意料 了 ， 但 并 没有 让 帕 里 什 喜 出 望 外 ， 事 情 来 
得 太 快 了 。 莫 非 这 是 一 个 圈套 ? 莫非 这 个 陌生 人 是 个 骗子 ? 他 怎 
么 会 平 白 无 故地 对 一 位 迟疑 不 决 的 陌生 小 伙 子 有 这 么 大 的 兴趣 
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呢 ? 他 扫 了 一 眼 上 校 那 张 诚 明 、 可 爱 而 又 喜气 洋洋 的 脸 ， 心 里 为 
自己 的 想法 感到 羞愧 。 他 多 人 么 希望 自己 既 能 够 应 付 这 种 尴 炊 的 局 
面 ， 又 不 伤害 对 方 的 热忱 。 可 是 他 从 来 就 不 善于 交际 。 现 在 他 一 
方面 感到 很 别扭 ， 心 里 没 底 ， 另 一 方面 却 又 硬 着 头皮 知 难 而 进 。 
他 说 : “ 啊 ， 不 ， 不 ， 您 太 热心 了 ， 我 不 能 ， 我 不 能 因为 自己 给 
您 添 麻烦 。 可 这 话 又 太 突出 了 自己 的 无 私 精 神 。 

“麻烦 ? 根本 就 没有 ， 孩 子 ， 我 本 来 也 打算 今 晚 动身 的 ， 九 
点 钟 的 快车 。 来 吧 ， 我 们 一 起 去 ， 你 连 一 分 钟 也 不 会 感到 孤独 
的 ， 一 起 去 ， 就 这 么 定 了 了 吧 !” 

就 这 样 ， 这 个 借口 无 济 于 事 了 。 下 一 步 怎么 办 呢 ? 帕 里 什 一 
点 办 法 也 没有 了 ， 似 乎 他 可 怜 的 脑袋 无 论 编 出 什么 托 词 来 ， 都 不 
能 逃 出 眼前 这 个 陷阱 。 但 无 论 如 何 ， 他 得 再 努力 一 下 。 他 是 努力 
了 ， 而 且 他 还 没 讲 完 新 的 借口 ， 自 己 就 意识 到 这 个 借口 对 方 根本 
没 法 反 驶 。 

“ 啊 ， 可 是 最 倒 考 的 事 都 让 我 给 接 上 了 。 去 彼得 堡 是 决 不 可 
能 了 ， 您 脆 瞧 !” 他 掏 出 车 际 放 在 桌子 上 , “我 已 经 买 了 去 巴黎 的 
车 票 ， 而 我 又 根本 没 法 把 车 票 和 行李 单 都 换 成 去 彼得 堡 的 。 不 退 
的 话 ， 就 得 赔钱 。 就 算 我 能 赔 得 起 那些 钱 ， 等 我 买 了 新 车 票 ， 手 
头 也 就 相当 持 据 了 一 一 我 就 剩 这 么 一 点 现金 了 。” 他 把 一 张 五 百 
马克 的 票子 摊 在 桌 上 。 

上 校 立 即 抓 起 车 票 和 行李 单 ， 站 起 身 来 ， 热 情 地 说 ; “好 的 ， 
那 没 关系 ， 一 切 都 好 办 。 他 们 会 看 在 我 的 面子 上 给 你 换 车 票 ， 给 
你 换行 李 单 。 他 们 都 认识 我 一 人 人 都 认识 我 。 你 坐 着 别 动 ， 我 
去 去 就 来 。” 他 拿 起 桌 上 的 那 张 钞票 ， 又 说 ，“ 我 得 把 这 个 也 带 
上 ， 新 车 票 可 能 要 稍 贵 一 点 ， 或 许 ……” 言 未 说 尽 ， 人 就 朝 门口 
飞 去 了 。 
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阿尔 弗 雷 德 震 了 。 一 切 都 这 么 突然 一 太 突 然 了 ， 太 鲁莽 、 
太 不 可 思议 了 。 他 的 嘴 大 张 着 ， 但 他 的 舌头 却 一 动 也 不 能 动 。 他 
试图 大 喊 “ 抓 住 他 "”， 但 是 肺 里 却 空空 如 也 ， 一 丝 气 也 没有 ; 他 
想 所 上去， 但 他 的 双 腿 除了 战 拌 之 外 ， 怎 么 也 不 昕 使唤， 它们 其 
至 竣 软 了 ， 所 以 他 只 有 坐 在 椅子 上 。 嗓 子 干 极 了 ， 他 诅 丧 得 透 不 
过 气 来 ， 嘴 里 不 停 地 咽 口 水 ， 脑 子 里 一 片 混乱 。 该 怎么 办 呢 ? 他 
不 知道 。 可 是 有 一 点 他 是 清楚 的 一 一 他 必须 打 起 精神 来 ， 拼 命 追 
上 那个 家 伙 。 那 个 家 伙 当 然 不 可 能 有 办 法 退回 车 票 钱 ， 难 道 他 会 
因此 把 车 票 扔 了 吗 ? 不 会 的 ， 他 肯定 会 去 车 站 半价 卖 给 某 个 人 ， 
而 且 ， 肯 定 就 在 今天 ， 因 为 明天 德国 海关 就 不 认 这 票 了 。 这 样 前 
前 后 后 考虑 了 一 遍 后 ， 他 又 有 了 力量 和 希望 。 他 站 起 身 ， 迈 开 大 
步 ， 但 也 就 是 才 迈 了 两 三 步 ， 他 突然 感到 一 阵 眩 尝 ， 跟 踊 踊 踊 跌 
回 到 椅子 上 。 他 感到 浑身 瘫 软 ， 心 里 害怕 别人 已 经 注意 到 了 他 刚 
才 的 动作 一 一 刚才 最 后 一 轮 啤酒 是 他 做 的 东 ， 酒 钱 还 没 付 ， 而 且 
他 现在 是 身 无 分 文 了 。 他 成 了 一 个 罪犯 一 一 如 果 他 企图 逃离 此 
地 ， 天 晓得 什么 大 祸 将 会 临头 。 他 胆 忧 、 惊 聘 、 精 神户 演 了 。 他 
那 几 句 可 怜 的 德国 话 根本 无 法 向 人 家 解释 清楚 事情 的 缘由 ， 更 谈 
不 上 得 到 别人 的 帮助 和 饶 想 。 

回想 起 刚才 的 情形 ， 他 自 责 不 已 。 他 怎么 这 么 傻 呢 ? 明摆着 
是 个 骗子 ， 自 己 怎么 着 了 魔 似 的 去 听 他 胡扯 呢 ? 好 了 ， 侍 者 过 来 
了 ! 他 赶紧 把 头 埋 进 报纸 一 一 全 身 战 拌 不 个 。 和 侍者 过 去 了 ， 他 在 
心底 里 万 分 感激 。 钟 上 的 时 针 、 分 针 和 秒针 似乎 都 停滞 不 动 了 ， 
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但 他 的 视线 却 怎么 也 离 不 开 钟 。 

十 分 钟 好 不 容易 拖 了 过 去 ， 侍 者 又 过 来 了 ! 他 再 次 把 头 租 在 
报纸 背后 ， 侍 者 停 住 脚 步 一 好 像 停 了 一 个 星期 似 的 ， 然 后 又 
走 开 了 。 

又 玖 过 了 痛苦 的 十 分 钟 ， 又 是 侍者 来 了 ! 这 一 次 他 来 控 桌 
子 ,这 一 擦 好像 擦 了 一 个 月 ， 然 后 又 在 旁边 停 了 好 像 有 两 个 月 
才 走 开 。 

帕 里 什 感到 自己 怎么 也 忍受 不 了 侍者 的 再 次 光临 了 。 他 得 抓 
紧 时 机 ,必须 冒险 , 立即 脱身 。 但 是 侍者 一 直 都 停留 在 附近 的 几 张 
桌子 旁 ,停留 了 五 分 钟 一 这 时 间 简直 是 长 年 累 月 。 帕 里 什 双眼 
绝望 地 盯 着 服务 员 ,感到 自己 已 经 苍老 赢 弱 , 头发 也 渐渐 变 白 。 

终于 ， 侍 者 走 开 了 一 一 在 另 一 张 桌 旁 停 住 脚步 ， 结 了 一 个 
账 ; 往 远 处 所 了 挪 ， 又 结 了 一 个 账 ; 又 往 远 处 皖 了 几 步 一 帕 里 
什 祈求 的 目光 像 是 被 盯 在 他 身上 ， 一 分 一 秒 也 不 离开 ， 心 脏 “ 侠 
鲜 ” 地 直 胱 ， 呼 吸 变 得 急促 起 来 ， 紧 张 中 夹 杂 着 希望 。 

侍者 又 一 次 停 下 来 结账 ， 帕 里 什 暗自 思 付 ， 此 时 不 光 更 待 何 
时 ? 他 站 起 来 向 门口 靠近 ， 一 步 ， 两 步 ， 三 步 ， 四 步 ， 后 面 有 脚 
步 声 跟 上 来 了 吗 ? 他 心里 一 阵 发 凉 一 -六 步 一 七 步 一 -出 来 
图 ! 八 步 一 九 步 一 十 步 一 十 一 步 一 十 二 步 一 后 面 的 确 
有 人 赶 上 来 了 ! 他 转 过 墙角 ， 技 腿 便 跑 一 但 为 时 已 晚 ， 一 只 大 
手 已 经 沉沉 地 按 到 他 的 肩 脱 上 ， 他 一 下 子 竣 软 了 。 

来 人 却 是 上 校 。 他 一 句 话 都 没 问 ， 也 没 觉得 奇怪 ， 而 是 用 轻 
松 的 语气 说 : 

“那些 该 死 的 家 伙 ， 让 我 等 了 半天 ， 所 以 我 去 了 这 么 久 。 卖 
票 的 是 新 来 的 ， 不 认识 我 ， 不 肯 换 票 ， 说 这 种 做 法 是 违反 规定 
的 。 害 得 我 四 处 找 我 的 老 朋友 大 享 ， 他 是 站 长 。 你 知道 …… 哮 
停 下 ， 马 车 ! 马车 ! 跳 上 车 ， 帕 里 什 ! 去 俄国 领事 馆 ， 车 信 ， 对 
着 你 的 马 抽 起 来 ! 所 以 我 说 这 浪费 了 我 的 时 间 ， 但 是 现在 好 了 ， 
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事情 都 办 有 了 ， 行 李 他 们 重 称 过 了 ， 又 检查 了 一 遍 ， 车 票 和 卧铺 
也 换 好 了 。 车 票 、 单 子 我 都 撕 在 口袋 里 ， 还 有 找 的 钱 一 一 我 先 替 
你 保管 着 。 让 马 快 跑 呀 ， 车 信 ， 吃 喝 吃喝 ， 别 让 它们 睡 着 了 。 

马 越 跑 越 快 ， 可 怜 的 帕 里 什 一 直 想 插 句 话 ， 现 在 终于 有 机 会 
了 ， 虽 然 高 赖账 的 那 家 啤酒 店 越 来 越 远 ， 但 他 还 是 想 立 即 回去 把 
钱 付 了 。 

“ 史 ! 别 想 这 事 儿 了 ,” 上 校 轻描淡写 地 说 : “没事 儿 ， 他 们 
认识 我 ， 谁 都 认识 我 ， 下 次 我 到 柏林 ， 把 这 事 办 妥 就 行 了 一 一 快 
点 ， 车 信 ， 快 点 一 一 没 时 间 晃 修了 。” 

他 们 赶 到 俄国 领事 馆 时 ， 刚 过 下 班 时 间 。 他 俩 赶紧 进去 。 但 
除了 一 个 文书 ， 领 馆 里 空空 的 。 上 校 把 名 片 往 桌子 上 一 扔 ， 用 俄 
语 说 :“ 咀 ， 你 能 不 能 快 点 给 这 个 年 轻 人 签证 ， 让 他 去 彼得 堡 ?” 

“可 是 ， 我 的 好 先生 ， 我 没 权 签证 ， 领 事 刚 刚 下 班 走 了 。” 

“去 哪儿 了 ?” 

“乡下 ， 他 住 那 儿 。” 

“他 什么 时 候 回 来 9 

“最 早 明 天 早上 。” 

“ 岂 有 此 理 ! 忠 ， 那 么 ， 你 瞧 瞧 ， 我 就 是 杰克 进 上 校 一 一 他 
们 认识 我 ， 没 有 人 不 认识 我 。 你 自己 给 他 签 吧 ， 就 告诉 他 是 杰克 
逊 上 校 让 你 签 的 ， 他 不 会 怪 你 的 。 

真 要 命 ， 这 可 是 严重 违反 规定 的 ， 文 书 说 什么 也 不 肯 签 。 他 
几乎 被 上 校 刚 才 的 几 名 话 吓 得 错过 去 。 

“那么 ， 我 告诉 你 怎么 办 , ”上校 说 ，“ 这 是 邮资 和 手续 费 
一 一 明天 早上 签 好 ， 用 信 随 后 寄 过 去 。 
文书 满腹 狐疑 地 说 : “他 …… 好 吧 ， 或 许 他 会 照 您 说 的 做 ， 
那样 vv » 

“或 许 ? 他 一 定 会 的 ! 他 认识 我 ， 谁 都 认识 我 。 

“ 那 太 好 了 , ”文书 说 , “我 会 转达 您 的 意思 的 ”他 看 上 去 已 
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经 给 上 校 弄 糊涂 了 ， 态 度 也 变 得 温和 起 来 。 他 小 心 翼 慨 地 补充 
说 :“ 可 是 ， 可 是 ， 您 也 明白 ， 你 们 只 要 二 十 四 小 时 就 到 边境 了 ， 
你 们 等 的 时 间 太 长 ， 那 儿 可 没有 住处 。” 

“ 谁 说 我 们 要 等 ? 只 要 俄国 的 朝廷 还 算 知 道 天 高 地 厚 的 话 ， 
就 不 会 有 人 让 我 人 等。 

文书 一 下 子 给 吓 异 了 ， 说 : “当然 ， 先 生 ， 您 想 不 想 让 护照 
寄 到 彼得 堡 去 ?" 

“干吗 不 呢 ?" 

“因为 办 证 人 得 在 边境 上 逗留 ， 而 且 在 二 十 五 英里 之 外 ， 对 
吧 ? 如 果 那 样 的 话 ， 对 办 证 人 可 没有 一 点 好 处 。” 

“去 留 ， 胡 阅 ， 谁 说 要 返 留 ?” 

“ 啊 ， 您 当然 明白 ， 他 没有 护照 ， 肯 定 会 被 拦 在 边境 上 的 。” 

“他 们 绝对 不 会 拦 ,海关 总 检 认 识 我 一 谁 都 认识 我 ,我 给 这 
个 年 轻 人 担保 , 你 只 管 把 护照 直接 寄 到 彼得 堡 一 欧罗巴 饭店 , 让 
他 们 转 杰 克 水 上校, 告诉 领事 别 担心 , 一切 南 任 由 我 承担 

文书 犹 物 片 刻 ， 又 斗 胆 劝 了 上 校 一 句 : 

“您 得 记 住 ， 先 生 ， 现 在 这 样 冒险 ， 后 果 是 非常 严重 的 ， 现 
在 上 面 有 新 的 命令 。” 

“什么 命令 ?” 

“无 证 进入 俄国 者 ， 流 放 西 伯 利 亚 十 年。 

“ 混 …… 混 蛋 !” 上 校 用 英语 骂 了 一 句 ， 因 为 在 这 种 紧急 情况 
下 ， 他 的 俄语 只 能 可 怜 地 靠边 站 了 。 他 沉思 片刻 ， 然 后 又 用 俄语 
喷 道 :“ 啊 ， 没 事 ， 你 就 写 上 彼得 堡 ， 我 会 安排 妥当 的 ， 那 儿 人 
人 都 认识 我 ， 不 管 是 当 官 的 ， 还 是 老百姓 。” 


— 


上 校 原来 是 一 位 非常 难得 的 旅 华 。 年 轻 的 帕 里 什 都 让 他 给 迷 
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住 了 。 上 校 的 话 简直 像 阳 光一 样 明媚 、 温 暖 ， 像 彩虹 一 样 多 彩 、 
迷人 。 他 把 周围 一 群 人 都 给 感染 了 。 一 路 上 大 家 兴高采烈 ， 谈 笑 
风 生 。 他 举手投足 ， 一 言 一 行 都 让 人 感到 亲切 ， 他 郊 知 如 何 为 人 
处 事 ， 如 何 把 握 时 机 ， 又 如 何 采用 最 佳 办 法 。 数 周 以 来 ， 帕 里 什 
都 在 忍受 着 孤独 和 姿 凉 ， 每 时 每 刻 都 在 怀念 家 乡 思 念 朋 友 ， 这 次 
长 途 旅 行 对 他 来 说 简直 是 神话 般 的 梦境 。 车 子 快要 开 进 边境 时 ， 
帕 里 什 对 上 校 提起 他 的 护照 。 上 校 好 像 想 起 了 什么 ， 突 然 一 惊 。 
于 是 他 说 : “你 想 想 ， 我 怎么 记 不 得 你 从 俄 领 馆 里 拿 回来 我 的 护 
照 ， 可 是 你 拿 了 了 ， 是 吗 ?” 

“没有 ， 护 照会 寄 来 的 。 上 校 心安 理 得 地 说 。 

“ 寡 …… 寄 来 ?” 小 伙 子 被 吓 得 一 下 子 喘 不 上 气 来 了 。 以 前 早 
听 说 过 那些 无 证 去 俄国 的 人 的 可 怕 的 悲惨 下 场 ， 现 在 这 些 传 闻 塞 
满 了 他 惊 玉 不 已 的 脑子 。 他 吓 得 连 嘴唇 都 变 得 惨白 。“ 啊 ， 上 校 ， 
啊 ， 上 帝 ， 我 会 落 个 什么 下 场 呢 ?你 怎么 能 做 出 这 种 事 呢 ?” 

上 校 伟 出 手 ， 拍 了 拍 年 轻 人 的 双肩 ， 安 奈 道 ; 

“好 了 ， 别 担心 ， 孩 子 ， 一 点 儿 都 不 用 担心 。 有 我 给 你 做 主 ， 
我 绝 不 会 让 谁 动 你 一 根 毫 毛 的 。 主 检 官 认识 我 ， 我 跟 他 解释 ， 没 
事 的 。 你 一 会 儿 就 明白 了 。 千 万 别 自 寻 烦恼 。 我 来 对 付 这 事 ， 太 
简单 了 ， 不 需 吹 灰 之 力 !” 

阿尔 弗 雷 德 浑身 战 拌 ， 情 绪 一 下 子 下 降 了 一 大 截 。 但 是 因为 
上 校 一 路 上 的 关照 和 安奈， 他 强 忍 着 内 心 的 凄惨 悲痛 ， 装 出 一 副 
感恩 戴 德 的 样子 。 

他 们 俩 在 边境 上 下 了 车 。 帕 里 什 站 到 检查 站 前 挤 成 一 堆 的 人 
群 边 上 上， 急切 不 安 地 等 待 着 。 与 此 同时 ， 上 校 挤 出 一 条 路 来 ， 去 
向 他 的 主 检 官 “解释 "。 等 待 的 这 段 时 间 长 得 有 点 残酷 ， 但 上 校 
最 后 终于 出 现 了 。 他 气急 败坏 地 喷 道 : “见鬼 ! 检查 官 是 新 来 的 ， 
我 不 认识 他 。” 

帕 里 什 绝望 地 跌倒 在 行李 堆 上 : “ 啊 ， 天 哪 ， 我 早 该 料 到 这 
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种 下 场 !” 他 海 身 虚弱 无 力 ， 感 到 走投无路 了 ， 身 体 慢 慢 沉 下 
去 ， 倒 在 地 上 。 可 是 上 校 立 即 把 他 换 起 来 ， 扶 他 坐 到 一 只 箱子 
上 ， 自 己 也 在 旁边 坐 下 ， 然 后 一 只 手 扶 着 年 轻 人 ， 嘴 凑 到 他 耳 边 
小 声 说 : 

“ 别 怕 ， 小 伙 子 ， 不 要 这 样 ， 什 么 事 都 没有 。 你 就 看 我 的 吧 ， 
副 检 是 近视 眼 ， 女 个 瞎子 没什么 两 样 。 我 采 了 他 半天 ， 断 定 他 是 
个 上 旱 子 。 现 在 ， 我 告诉 你 下 一 步 怎 么 办 。 我 先 过 去 ， 让 他 在 护照 
上 划 划 ， 然 后 ， 我 就 走 到 栅栏 那 边 ， 就 是 擒 包 的 农民 那 边 ; 你 到 
时 候 过 去 。 我 背 靠 着 栅栏 从 中 间 把 我 的 护照 给 你 塞 出 来 。 然 后 ， 
你 就 一 本 正经 地 跟着 人 群 把 护照 递 上 上 去。 相信 上 帝 的 安排 ， 相 信 
里子 的 安排 ， 当 然 主 要 是 瞎子 的 。 你 会 平平 安安 过 来 的 一 一 好 
了 ,和 干 万 别 害怕 。” 

“可 是 ， 天 哪 ! 我 的 相貌 和 护照 上 的 完全 是 两 回 事 1” 

“ 哎 ， 没 关系 ， 那 个 频 子 根本 觉察 不 到 五 十 一 和 二 十 九 岁 之 
间 有 什么 差别 。 别 急躁 ， 保 险 不 会 出 一 点 差错 。 

十 分 钟 以 后 ， 帕 里 什 踊 副 着 朝 过 境 的 队伍 走 去 ， 脸 色 苍白 ， 
一 副 委 靡 不 振 的 样子 。 但 他 竟然 成 功 地 把 贞 子 给 蒙 了 过 去 。 他 感 
到 无 比 庆 幸 ， 恰 好 似 一 只 逃税 的 小 狗 又 躲 过 了 警察 。 

“我 跟 你 说 过 的 嘛 , ”上 校 十 分 兴奋 地 说 ，“ 我 早 就 晓得 只 要 
你 相信 上 帝 的 安排 ， 就 像 小 孩儿 一 样 笃信 不 疑 ， 而 且 不 要 说 上 帝 
这 也 不 行 ， 那 也 不 行 ， 没 有 什么 事情 办 不 成 的 ， 总 会 是 这 样 的 。” 

在 离开 边境 去 彼得 堡 的 路 上 ， 为 了 让 帕 里 什 抛 开 烦 恼 ， 打 起 
精神 ， 使 他 感到 生活 是 快乐 的 、 是 值得 的 ， 上 校 可 真是 使 尽 了 浑 
身 的 解数 。 在 他 的 一 再 努力 下 ， 小 伙 子 在 进 城 的 时 候 总 算 有 了 精 
神 ， 昂 首 阔步 地 走 进 了 一 家 宾馆 去 登记 住宿 。 但 是 ， 服 务 员 不 给 
他 登记 房间 ， 还 用 怀疑 的 目光 打量 他 一 番 ， 然 后 停 下 手 不 给 他 办 
了 。 上 校 立 即 赶 过 来 解围 ， 急 切 地 说 ， 

“没关系 的 ， 你 是 认识 我 的 ， 让 他 住 下 ， 出 事 儿 由 我 负责 !” 
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服务 员 脸 色 阴 沉沉 的 ， 播 了 摇头 。 上 校 连忙 又 说 : “放心 吧 ， 
护照 二 十 四 个 小 时 内 准 到 一 他们 会 寄 过 来 的 ， 这 是 我 的 护照， 
他 的 就 到 ， 马 上 就 到 。” 

服务 员 虽 然 恭 恭敬 敬 的 ， 但 一 点 也 不 让 步 。 他 用 英语 说 道 : 

“说 老实 话 ， 我 也 想 把 你 们 留 下 ， 能 留 的 话 我 肯定 把 你 们 留 
下 了 ， 但 实在 没 办 法 ， 我 必须 让 他 走 ， 一 分 钟 也 不 能 让 他 果 在 
这 是 里 。” 

帕 里 什 两 腿 站 不 稳 了 ， 长 长 地 叹 了 一 口气 。 上 校 一 把 抓 住 
他 ， 把 他 扶 稳 ， 向 服务 员 哀 求 说 ， 

“好 啦 ， 你 认识 我 ， 谁 都 认识 我 ， 就 让 他 在 这 儿 住 一 晚上 ， 
我 对 你 担保 a » 

服务 员 摇 着 头 说 ， 

“可 是 ， 上 校 ， 您 是 在 砸 我 的 饭碗 ， 您 是 在 厅 宾 馆 的 牌子 。 
我 讨厌 这 样 做 ， 但 我 …… 我 得 叫 警察 了 。 

“ 慢 着 ， 别 叫 ， 我 们 走 。 孩 子 ， 别 着 急 ， 一 会 儿 就 都 好 了 。 
路 ! 那 边 的 车 信 ! 跳 上 来 ， 由 里 什 ， 去 秘密 警察 长 官府 邸 ， 把 马 
放 开 ! 车 信 ， 赶 呀 ! 让 它们 快 快 地 跑 起 来 ! 好 了 ， 现 在 安全 了 ， 
千 万 别 自 己 吓 自己 。 波 斯 洛 夫 斯 基 亲 王 和 我 很 熟 ， 熟 得 就 像 他 手 
里 捧 的 书 一 样 ， 他 会 出 面 帮 有 我 们 把 事情 办 及 的 。 

马车 飞快 地 驶 过 了 几 条 热 阑 的 街道 ， 来 到 灯火 辉煌 的 王府 
前 。 但 哨兵 说 八 点 半 亲 王 正 要 用 腾 ， 谁 也 不 见 。 

“可 是 他 会 见 我 的 。 上校 底 气 十 是 地 叫 道 。 他 把 名 片 递 上 去 
说 :“ 我 就 是 杰克 逊 上 校 。 你 递 进 去 ， 肯 定 行 。 

哨兵 嘴 里 嘟 嘟 喷 喷 的 , 但 还 是 给 递 了 进去 。 上 校 和 他 的 “ 言 
流 "在 接待 室 里 等 了 许久 ,最 后 总 算 有 人 来 传唤 了 。 他 们 被 带 到 一 
个 富丽 堂皇 的 私人 办 公 室 里 ,面对面 的 是 亲王 。 亲 王 穿着 盛装 , 站 
在 那里 , 脸色 阴沉 着 像 块 黑 云 。 上 校 讲 了 一 遍 事情 的 经 过 , 屋 求 亲 
王 允 许 他 们 在 王府 做 二 十 四 小 时 短暂 停留 , 等 待 护照 。 
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“ 哼 ， 不 可 能 !1 ”亲王 用 无 可 挑 吻 的 英语 说 ，“ 把 一 个 没有 护 
照 的 小 伙 子 带 进 俄国 来 ， 我 奇怪 你 怎么 会 做 出 这 等 疯狂 的 事 来 ， 
我 真 对 你 想 不 透 。 流 放 到 西伯 利 亚 十 年 ， 一 点 也 没有 余地 ， 抓 住 
他 ， 抓 住 他 !” 此 刻 ， 可 怜 的 帕 里 什 又 要 栽 倒 了 。“ 这 儿 …… 快 
点 ， 把 这 个 给 他 ， 好 ， 再 喝 一 口 ， 这 是 白兰 地 ， 喝 出 来 没有 ， 小 
伙 子 ?现在 你 感到 好 些 了 吧 ? 可 怜 的 孩子 ， 躺 到 沙发 上 来 。 你 真 
夸 到 家 了 了， 上校， 你 把 他 弄 到 这 种 可 怕 的 容 境 。” 上 校 用 他 有 力 
的 腹 膊 轻松 地 扶 着 帕 里 什 ， 让 他 躺 在 沙发 上 ， 并 在 他 头 下 塞 了 只 
垫子 ， 然 后 对 帕 里 什 耳 语 道 : 

“ 装 病 ， 能 装 多 重 就 装 多 重 ! 使 劲 装 ， 他 动感 情 了 ， 看 得 出 
他 肚子 里 有 一 副 软 心肠 ， 吓 吟 ， 哎 哟 、 妈 呀 地 喊 ， 他 马上 就 会 像 
中 弹 一 样 受 不 住 的 。” 

本 来 帕 里 什 不 用 说 也 会 本 能 地 这 样 做 的 ,上 校 这 一 提 , 他 马上 
就 响应 ,不 但 丝毫 不 显得 虚假 ,而 且 让 人 觉得 非常 可 怜 。 上 校 又 耳 
语 说 :" 棒 极 了 ,再 来 ,法国 女 演员 伯 恩 哈 特 演 得 也 没 你 像 。" 

他 们 终于 成 功 了 。 上 校 的 三 寸 不 烂 之 舌 加 上 小 伙 子 可 怜 的 样 
子 终于 让 亲王 心软 了 。 他 不 再 坚持 ， 说 道 ，“ 就 依 你 说 的 办 吧 ， 
可 是 你 这 家 伙 ， 该 狠 狠 地 教训 你 一 顿 ， 你 真 该 摊 骂 。 我 给 你 们 二 
十 四 小 时 ， 一 分 钟 也 不 多 。 二 十 四 小 时 以 后 ， 如 果 护 照 还 没 来 ， 
就 到 西伯 利 亚 去 吧 ， 一 点 商量 的 余地 也 不 会 有 的 。” 

上 校 和 小 伙 子 自然 是 千 恩 万 谢 。 亲 王 按 铃 唤 进 两 个 卫兵 ， 用 
俄语 了 吟 哇 他 们 跟着 上 校 和 年 轻 人 ， 二 十 四 小 时 之 内 一 刻 不 许 离开 
年 轻 人 ， 面 且 ， 二 十 四 小 时 以 后 ， 如 果 他 拿 不 出 护照 ， 立 即 把 他 
押 到 圣彼得堡 和 圣保罗 的 地 牢 里 ， 然 后 马上 回来 报告 。 

这 倒霉 的 一 老 一 少 又 来 到 宾馆 ， 卫 兵 就 跟 在 他 们 后 面 ， 吃 饭 
也 得 在 他 们 眼皮 底下 吃 。 四 个 人 在 帕 里 什 房间 里 呆 了 一 会 儿 。 小 
伙 子 还 是 刚才 那 副 样子 。 上 校 逗 了 他 一 会 ， 回 房间 睡觉 去 了 。 他 
一 走 ， 一 个 卫兵 马上 把 自己 和 帕 里 什 友 锁 在 房间 里 ， 另 一 个 卫兵 
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就 在 门口 一 横 ， 睡 了 。 

然而 帕 里 什 根本 无 法 入 睡 。 房 间 里 除了 自己 和 那个 板 着 脸 的 
卫兵 ， 再 有 的 就 是 无 声 的 寂静 ， 他 刚才 装 出 来 的 机 械 的 笑容 开始 
消退 了 ， 勉 强 就 起 来 的 一 些 勇气 也 在 一 点 一 点 地 消失 ， 他 好 像 一 
只 吹 大 的 气球 ， 气 漏 完 之 后 ， 又 恢复 了 原样 。 他 可 怜 的 心 在 枯 
萎 ， 缩 得 像 颗 葡 萄 干 。 不 到 三 十 分 钟 ， 他 的 情绪 低落 到 极点 了 。 
悲伤 、 痛 苦 、 恐 惧 和 绝望 一 齐 缆 来 ， 他 马上 就 要 承受 不 了 了 。 
床 ? 上 床 躺 着 ? 床 不 是 为 此 时 此 刻 的 他 准备 的 ， 床 不 是 给 那些 末 
路 穷 途 、 仓 皇 习 然 的 人 躺 的 。 了 睡觉 ? 他 可 不 是 那些 希 伯 来 的 孩 
子 ， 他 可 没 本 事 在 熊 驴 烈 火 中 醒 睡 ! 他 只 有 在 房间 里 咏 来 跤 去， 
也 只 能 如 此 。 时 间 一 小 时 一 小 时 过 去 了 ， 他 就 这 样 跤 着 。 他 伤 
心 、 峰 注 、 战 拌 ， 他 也 祈祷 。 

然后 ， 他 无 限 翡 痛 地 做 出 了 最 后 的 抉择 ， 准 备 去 面 对 自 己 早 
已 料想 到 的 命运 。 可 是 在 完蛋 前 ， 他 写 了 一 封 信 : 


亲爱 的 妈妈 : 

当 您 看 到 这 令 人 悲痛 的 字 字 名 名 时， 您 那 可 怜 的 阿尔 弗 
雷 德 已 不 在 人 世 了 。 不 ， 比 这 还 要 糟糕 ， 远 比 这 糟糕 。 由 于 
我 自己 的 思春 和 错误 ， 我 落 到 一 个 骗子 或 者 是 疯子 的 手 里 。 
我 也 说 不 清楚 他 到 底 是 骗子 还 是 疯子 ， 但 不 管 怎样 ， 我 现在 
已 走投无路 了 。 有 时 候 我 想 他 是 个 骗子 ， 但 大 部 分 时 间 又 觉 
得 他 只 是 疯 了 ， 因 为 他 待人 热心 ， 心 地 善良 ， 这 我 心里 有 
数 ; 而 且 ， 为 了 让 我 摆脱 他 一 手 制造 的 最 致命 的 困境 ， 他 明 
显 尽 了 最 大 努力 。 

几 小 时 以 后 ， 我 就 要 走 在 一 群 无 名 无 姓 的 人 和 群 中 ， 步 履 
艰难 地 跋涉 在 俄国 冰雪 覆盖 的 荒野 里 ， 任 人 鞭打 、 喝 曼 ， 等 
待 我 的 是 那 片 充满 神秘 、 翡 恰 、 录 遇 无 边 、 被 人 遗忘 的 土地 
一 一 西伯 利 亚 ! 但 我 不 会 活着 去 那儿 ， 我 的 心 已 经 碎 了 ， 我 
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将 死去 。 把 我 的 照片 儿 给 她 ， 告 诉 她 好 好 地 保存 ， 永 远 记 着 
我 ， 在 将 来 的 某 一 天 ， 她 会 在 一 个 美好 的 世界 与 我 见面 的 ， 
那里 没有 婚姻 ， 也 就 自然 没有 不 幸 的 婚姻 了 ; 那里 不 再 有 分 
离 ， 不 再 有 痛 蔡 。 把 我 的 黄 狗 给 阿 其 " 黑 尔 ， 另 一 只 给 亨利 
泰勒 ; 运动 衣 给 弟弟 ， 钓 鱼 的 工具 给 布 来 博 。 

我 没有 任何 希望 了 。 我 逃 也 逃 不 掉 ， 一 个 卫兵 就 打 着 枪 
站 在 那里 。 他 双眼 一 刻 也 不 离开 我 ， 除 了 瞬 眼 ， 没 有 任何 动 
作 ， 死 人 也 不 至 于 像 他 那么 僵 。 我 没有 办 法 贿赂 他 ， 钱 都 在 
那个 疯子 手 里 ， 信 用 卡 在 皮 箱 里 ， 也 许 我 永远 不 回来 了 一 一 
永远 不 回来 了 ， 我 明白 。 啊 ! 等 待 我 的 会 是 什么 下 场 呢 ?为 
我 祈祷 吧 ， 来 爱 的 妈妈 | 为 您 可 稚 的 阿尔 加 畦 德 六 实 吧 
但 一 切 都 无 济 于 事 了 。 


四 


次 日 早晨 ， 上 校 招呼 阿尔 弗 雷 德 去 吃 早饭 。 小 伙 子 出 门 时 看 
上 去 精神 崩溃 ， 瘦 得 皮包 骨头 。 他 们 也 叫 两 个 卫兵 一 起 吃 了 。 然 
后 大 家 点 上 烟 ， 上 校 也 打开 话 匣子 ， 鼓 起 如 簧 的 巧 舌 ， 在 他 富有 
魔力 的 影响 下 ， 帕 里 什 还 真 的 渐渐 感到 仍 有 希望 ， 感 到 相当 快 
活 ， 甚 至 幸福 ， 而 且 对 上 校 又 感激 起 来 。 

但 是 他 不 愿 出 去 走动 。 西 伯 利 亚 像 块 巨石 悬 在 他 的 头顶 ， 随 
时 都 可 能 掉 下 来 ， 他 感到 十 分 压抑 。 他 根本 没有 心思 去 游览 最 
色 。 竹 大 街 、 看 美术 馆 、 上 教堂， 一 边 一 个 卫兵 寸步 不 离 地 监视 
着 ,全 世界 人 和 恺 怕 都 会 驻足 凝视 他 ， 指 手 画 脚 地 评论 他 。 不 ， 他 
可 丢 不 起 这 个 脸 。 他 宁肯 采 在 屋 里 等 待 柏林 来 的 信 ， 等 待 他 的 命 
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运 。 既 然 帕 里 什 不 肯 出 去 ， 上 校 只 好 整 天 呆 在 帕 里 什 的 房间 里 威 
风 凉 疗 地 守护 着 他 。 两 个 卫兵 一 个 僵直 地 立 在 门 旁 ， 一 动 也 不 
动 ， 枪 打 在 户 上 ; 另外 一 个 则 稽 在 门 外 的 一 张 椅子 上 打量 。 上 校 
一 一 这 位 忠于 职守 的 老兵 一 一 没完 没 了 地 讲 故事 ， 描 述 大 小 战 
争 ， 汝 滔 不 绝地 讲 一 些 爆 炸 性 的 奇闻 轶 事 。 上 校 的 语言 生动 活 
演 ， 故 事 精 彩 纷呈 ， 内 容 也 让 人 毋庸 置疑 。 帕 里 什 起 初 让 困难 吓 
得 不 知 所 措 ， 现 在 却 被 他 说 得 劲头 十 足 ， 感 觉 脉 搏 又 重新 跳动 起 
来 。 浊 长 的 一 天 总 算 挨 到 了 晚上。 这 一 老 一 少 在 卫兵 的 跟随 下 ， 
下 楼 到 大 餐厅 里 坐 下 。 

“一 天 的 宽 限 马上 就 要 完了 。” 可 怜 的 阿尔 弗 雷 德 叹 口气 说 。 

就 在 这 时 ， 一 对 英国 人 从 他 们 旁边 走 过 ， 其 中 一 个 说 : “ 那 
么 我 们 今 晚 不 会 收 到 柏林 来 的 信 喝 ?” 

由 里 什 马 上 感到 接 不 上 气 来 了 。 两 个 英国 人 就 在 旁边 的 一 张 
桌子 旁 坐 下 。 另 外 一 个 说 ; 

“不 ， 还 不 至 于 那么 糟糕 。 帕 里 什 又 党 得 气 稍微 顺 了 一 点 。 

“后 来 又 昕 说 有 电报 来 了 ， 说 火车 的 确 因 为 事故 延误 了 很 长 
时 间 ， 但 别 的 没 说 什么 ,今天 晚上 晚点 三 个 小 时 到 达 。” 

这 次 帕 里 什 再 也 支持 不 住 了 ， 但 他 没有 栽 倒 ， 因 为 上 校 马上 
就 蹲 过 去 扶 住 他 。 上 校 也 一 直 在 听 对 话 ， 没 料 到 会 出 这 种 事 儿 。 
他 拍 拍 帕 里 什 的 后 背 ， 把 他 从 椅子 上 扶 起 来 ， 悦 飞 色 舞 地 说 : 

“ 快 来 ,我 的 孩子 , 别 愁眉 苦 脸 的 , 绝对 不 用 担心 , 我 知道 怎么 
办 。 讨 厌 的 护照 ,让 它 晚 去 吧 , 晚 一 个 星期 ,我 们 也 照样 能 行 。 

帕 里 什 难过 极 了 ， 根 本 没 听 上 校 在 说 什么 。 希 望 破灭 了 ， 西 
伯 利 亚 就 在 眼前 。 他 挪 了 挪 两 条 像 灌 了 铅 似 的 腿 ， 由 上 校 扶 着 朝 
美国 驻 俄国 使 馆 走 去 。 一 路 上 上 校 不断 给 他 打气 ， 说 只 要 他 出 
面 ; 公使 保证 会 毫 不 犹 称 地 给 帕 里 什 签 一 本 新 的 护照 。 

“我 为 应 急 一 直 留 着 这 一 手 儿 , ”他 说 ，“ 公 使 认识 我 ， 跟 我 
很 熟 。 我 们 俩 曾 一 起 在 科 得 哈 博 住院 ， 那 里 有 很 多 伤 兵 ， 而 我 们 
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俩 一 直 泡 在 一 起 ， 以 后 就 成 了 击 友 ， 当 然 是 精神 上 的 ， 因 为 我 们 
见面 没 儿 次 。 振 作 起 来 ， 小 伙 子 ， 马 上 就 万 事 大 吾 了 ! 老 天 有 
眼 ， 我 现在 党 得 比 那些 趾 高 气 扬 的 天 使 还 得 意 。 到 了 ， 我 们 的 麻 
烦 到 了 尽头 ， 如 果 我 们 算是 遇 到 麻烦 的 话 。” 

就 在 前 面 的 一 扇 门 旁 ， 钉 着 人 类 有 史 以 来 最 富有 、 最 自由 、 
最 强大 的 共和 国 的 牌子 松木 底子 ， 上 面 贴 着 一 只 木 条 典 成 的 老 
唐 ， 头 和 肝 子 的 四 周 都 布 满 了 星星 ; 两 只 爪子 里 抓 满 了 陈旧 的 武 
避 。 看 到 这 块 牌子 ， 帕 里 什 的 泪水 立即 涌 满 了 眼眶 ， 心 里 涌 起 了 
民族 自豪 感 ， 胸 且 也 感到 在 及 胀 ， 他 有 一 种 强烈 的 要 骂人 的 欲 
望 。 疏 惧 和 悲伤 都 烟消云散 了 。 在 这 里 是 安全 的 ， 安 全 的 呀 ! 地 
球 上 没有 哪个 强权 胆敢 跨 过 门槛 对 他 下 毒手 ! 

为 了 节约 开支 ， 这 个 世界 上 最 强大 共和 国 的 公使 馆 只 占用 九 
楼 的 一 间 半 屋子 ， 十 楼 是 别人 占用 的 。 使 馆 的 工作 人 员 只 有 一 个 
拿 水 库 司 闸 员 工资 的 公使 或 大 使 ， 一 个 靠 卖 火柴 和 修 陶 器 为 生 的 
公使 馆 秘书 ， 还 有 一 个 是 临时 雇 来 既 当 翻 译 又 打杂 的 姑娘 。 屋 里 
所 有 的 家 具 摆 设 就 是 几 张 美国 轮船 的 照片 儿 ， 一 张 现任 总 统 的 彩 
色 石 印 像 ， 一 张 桌子 ， 三 张 椅子 ， 一 惟 煤 油灯 ， 一 只 猫 ， 一 座 
钟 ， 此 外 还 有 一 个 羔 孟 ， 上 面 刻 着 一 行 警句 ;“ 我 们 相信 主 ”。 

两 个 人 在 卫兵 的 跟随 下 息 上 九 楼 ， 只 见 公 使 馆 里 的 桌子 后 面 
坐 着 一 个 人 ， 手 里 拿 着 一 只 钉子 ， 在 几 张 包装 纸 上 涂 画 什么 。 他 
站 起 来 环顾 四 周 ， 那 只 猫 溜 了 下 去 ， 钴 到 了 桌子 下 面 ， 那 个 被 寥 
来 的 姑娘 赶紧 把 身子 贴 到 靠 伏特 加 酒色 的 墙角 ， 给 进来 的 人 腾 出 
地 方 。 两 个 卫兵 也 挨 着 她 贴 在 墙 上 ， 把 枪 也 紧 紧 地 靠 在 腹 膊 旁 。 
帕 里 仕 此 时 高 兴 得 容光 焕发 ， 心 里 有 一 种 得 救 的 感觉 。 

上 校 过 去 和 那个 官员 热情 地 握 了 握手 。 然 后 一 口气 讲 了 事情 
的 原委 ， 既 轻松 又 流利 ， 接 着 就 要 求 补办 护照 。 

那 位 官员 先 安顿 他 们 坐 下 ， 然 后 说 : “好 吧 ， 我 只 是 公使 馆 
的 一 个 秘书 ， 你 们 得 明白 ， 公 使 外 出 到 俄国 其 他 地 方 时 ， 我 不 能 
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签发 护照 ， 这 责任 实在 太 大 了 。” 

“ 那 好 ， 就 把 他 叫 回来 。 

秘书 笑 了 笑 ， 说 : “说 起 来 容易 ， 他 在 乡下 ， 没 个 定点 ， 他 
在 休假 呢 。” 

“ 伟 …… 伟 大 的 司 各 特 ! ”上校 突然 冒 出 一 句 。 

帕 里 什 又 串 叭 起 来 了 ， 脸 上 失去 了 血色 。 外 面 虽 隔 着 衣服 看 
不 出 ， 其 实 他 又 要 竣 倒 了。 秘书 不 解 地 问 ， 

“怎么 ， 你 喊 伟大 的 司 各 特 是 什么 意思 ， 上 校 ? 亲王 给 了 你 
们 二 十 四 小 时 的 宽 限 ， 看 看 钟 ， 一 点 此 都 没事 此 ， 你 们 还 有 半 小 
时 呢 ， 火 车 马上 就 到 ， 护 照 也 会 及 时 到 的 。 

“伙计 ， 消 息 已 经 来 了 ， 说 火车 晚点 三 个 小 时 。 小 伙 子 的 生 
命 和 自由 过 一 分 就 少 一 分 ， 只 剩 下 三 十 分 钟 了 。 半 小 时 以 后 ， 他 
跟 死 没 有 什么 两 样 了 ， 就 要 他 妈 的 去 永生 啦 ! 看 在 上 帝 的 分 上 ， 
我 们 必须 有 个 护照 。 

“ 殉 ， 我 的 死期 不 远 了 ， 这 我 自己 明白 ! ”小 伙 子 痛哭 着 说 ， 
然后 双手 抱 头 趴 在 桌 上 。 秘 书 的 表情 马上 变 了 ， 转 眼 不 见 刚才 的 
平静 和 沉着 ， 变 得 很 激动 ， 脸 详 和 双眼 都 涨 红 了 。 他 大 声 叫 道 ， 

“我 全 明白 了 ， 这 事 的 确 很 严重 ， 可 是 上 帝 保佑 我 们 ， 我 能 
做 什么 呢 ? 你 们 有 什么 主意 吗 7” 

“ 哆 ， 真 该 死 ， 给 他 签 个 护照 不 就 完了 吗 ?” 

“不 可 能 ， 绝 对 不 可 能 ! 你 对 他 一 点 都 不 了 解 ， 三 天 以 前 ， 
你 对 他 这 全 人 连 听 说 都 没 听 说 过 。 现 在 谁 也 证 明 不 了 他 的 身份 。 
他 没 希望 ， 没 希望 了 ， 一 点 挽救 的 可 能 性 都 没有 !” 

小 伙 子 又 是 一 阵 串 吟 ， 注 不 成 声 地 哭诉 说: “上 帝 呀 ， 上 帝 ， 
难道 说 阿尔 弗 雷 德 ,由 里 什 就 要 死 在 这 儿 了 吗 ?” 

秘书 的 脸色 又 是 一 变 。 

秘书 心里 感到 很 遗憾 ， 脑 子 里 一 片 混乱 ， 而 自己 又 无 能 为 
力 。 他 突然 心里 一 亮 ， 神 情 松弛 下 来 了 。 他 用 一 般 人 在 无 话 可 说 
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时 谈 几 名 天 气 的 那 种 冰冷 口气 问 :“ 你 刚才 喊 的 是 你 的 名 字 吗 ?” 

帕 里 什 泣不成声 地 应 了 声 。 

“你 家 住 哪儿 ?” 

“ 布 里 奇 普 特 。” 

秘书 播 播 头 ， 接 着 又 摇 了 播 ， 自 言 自 语 了 几 句 。 过 了 一 会 儿 
他 又 说 

“就 出 生 在 那儿 ?” 

“不 是 ， 纽 黑 文 。 

“ 啊 ! ”秘书 欧 了 上 校 一 眼 。 上 校 当 然 一 直 在 聚精会神 地 听 
着 ， 但 他 脸 上 毫 无 表情 ， 显 然 没 有 立即 领会 秘书 的 意思 。 秘 书 虽 
嘴 上 没 说 ， 但 眼光 已 暗示 了 他 : “ 那 边 有 伏特 加 ， 看 看 两 个 当 兵 
的 淘 不 涡 。” 上 校 顿 有 所 悟 地 跳 了 起 来 ， 马上 给 他 们 项 上 酒 。 两 
个 卫兵 当然 是 谢 了 又 谢 。 秘 书 接着 又 问 

“你 在 纽 黑 文 住 了 多 久 ?” 

“一 直 住 到 我 十 四 岁 那 年 。 后 来 搬 走 了 ， 但 两 年 之 前 又 去 那 
儿 上 耶鲁 大 学 。” 

“你 住 在 那里 的 时 候 ， 你 家 在 哪 条 街 上 ?” 

“派克 街 。 

上 校 的 眼睛 隐约 闪 出 理解 的 光芒 ， 他 用 疑问 的 眼光 扫 了 秘书 
一 眼 ， 秘 书 点 点 头 。 于 是 上 校 又 给 两 个 当 兵 的 倒 了 伏特 加 。 

“ 几 号 ?” 

“没有 号 。” 

小 伙 子 站 起 身 ， 用 可 怜 巴巴 的 眼光 看 看 秘书 ， 好 像 在 说 : 
“你 何必 用 这 些 是 春 的 问题 折 订 我 呢 ? 还 嫌 我 不 通 颂 四 ?” 但 秘书 
不 假 思 索 地 又 问 :“ 你 家 的 房子 是 什么 样 的 ?” 

“ 砖 的 ， 两 层 楼 。” 

“ 紧 巾 着 人 行道 吗 ?” 

“不 ， 前 面 还 有 个 小 院子 。” 
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“ 铁 栏 栅 ?” 

“不 ， 木 栏 栅 。” 

上 校 又 倒 了 一 次 伏特 加 一 一 这 次 没 等 暗示 ， 而 且 倒 得 满 满 
的 。 从 脸 上 看 ， 他 现在 全 明白 了 ， 因 为 他 的 神气 劲 儿 又 来 了 。 

“ 进 了 大 门 是 什么 呢 ?” 

“一 个 罕 罕 的 厅 ， 厅 的 顶端 有 扇 门 ， 右 边 也 有 一 扇 。 

“还 有 呢 ?” 

“一 排 衣 帼 架 。” 

“右边 的 屋子 是 派 什 么 用 场 的 ?” 

“客厅 。 

“有 地 毯 吗 ?” 

< 有 .> 

“ 哪 一 种 ?” 

“老式 威 尔 顿 的 。 

“有 图 案 吗 ?” 

“有 ， 是 架 认 骑 马 的 狩猎 图 。” 

上 校 的 目光 又 投 到 钟 上 一 一 只 有 六 分 钟 啦 ! 他 抱 着 酒 转 过 身 
来 ， 倒 酒 的 时 候 冲 秘书 挤 了 挤 眼 睛 ， 随 后 又 腰 盯 钟 一 一 好 像 在 问 
什么 。 秘 书 冲 他 点 点 头 ， 上 校 就 用 身体 挡住 了 钟 ， 把 时 针 往 回 拨 
了 半 个 小 时 ， 然 后 又 给 两 个 卫兵 倒 酒 一 一 酒量 加 了 一 倍 。 

“客厅 和 衣 帆 架 的 后 面 是 什么 屋子 ?” 

“餐厅 。” 

“大 炉 ?” 

“壁炉 。 

“房间 是 你 们 自己 的 吗 ?” 

“是 的 。” 

“现在 还 是 你 们 的 吗 ?” 

“不 是 了 ， 我 们 家 搬 到 布 里 奇 普 特 时 卖 掉 了 。 
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秘书 停 了 一 会 儿 , 然 后 又 说 :“ 你 在 伙伴 中 间 有 什么 外 号 吗 ?” 

小 伙 子 苍白 的 两 类 渐渐 飞 上 了 红色 ， 了 眼睛 也 顺 了 下 来 。 他 好 
像 是 在 和 自己 的 内 心 作 斗 争 ， 然 后 怨恨 地 说 ; “他 们 都 叫 我 “ 南 
昔 小 姐 。” 

秘书 沉默 了 一 会 ， 挖 空 了 脑子 又 搜 出 一 个 问题 来 : 

“餐厅 里 有 什么 装饰 吗 ?” 


“没有 ? 什么 都 没有 ?” 

“没有 。” 

“胡闹 ， 这 是 不 是 有 点 奇怪 ? 好 好 想 想 !” 

年 轻 人 想 了 又 想 ， 秘 书 等 待 着 ， 微 微 地 路 着 气 。 最 后 这 位 身 
处 困境 又 孤苦 伶 体 的 小 伙 子 抬 起 翡 伤 的 目光 ， 揪 了 揪 头 。 

“ 想 想 ， 仔 细 想 想 !” 上 校 用 急切 又 股 求 的 口气 贼 道 。 然 后 ， 
他 又 倒 了 一 次 酒 。 

“ 啊 ， 得 了 , ”秘书 说 “难道 连 一 幅 画 也 没有 ?” 

“ 噢 ， 画 当然 有 ， 但 你 说 的 是 装饰 。” 

“ 啊 一 一 你 爸爸 认为 这 幅 画 怎么 样 呢 ?" 

年 轻 人 的 脸 又 红 了 ， 再 次 沉 黑 。 

“说 话 川 !1” 秘 书 急 了 。 

“你 说 话 咱 1” 上 校 叫 道 。 他 用 战 拌 的 手 又 给 两 个 卫兵 个 了 次 
伏特 加 ， 但 倒 在 杯 外 的 却 比 杯 里 的 多 。 

“我 …… 我 不 能 告诉 你 们 他 是 怎么 说 的 ”小伙 子 低 声 哪 哺 着 说 。 

“ 快 点 ， 快 点 !” 秘 书 说 ,， “说 出 来 ， 没 时 间 给 你 浪费 了 ! 要 
回 家 、 要 自由 还 是 要 到 西伯 利 亚 去 死 全 看 你 怎么 回答 了 。 

“ 哎 ， 您 发 发 慈 翡 吧 ， 他 是 个 牧师 ， 而 且 ……”" 

“ 怕 什 么 ， 只 管 说 出 来 ， 不 然 ……” 

“他 说 那 是 他 见 到 的 最 讲 污 神灵 的 画 ， 像 亚 梦 、 像 地 狱 中 
的 鬼 火 。” 
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“你 得 救 了 1” 秘 书 大 喊 一 声 ， 伸 手 抓 过 钉子 和 一 张 空白 护 
照 , 说 : “我 证 明 你 的 身份 ， 我 也 曾 在 那 座 房 子 里 住 过 ， 是 我 亲 
竹 画 的 那 幅 画 。” 

“ 啊 ， 让 我 抱 着 你 ， 我 得 救 的 可 怜 孩 子 ! ”上校 喊 道 : “我 们 
将 永远 感恩 上 帝 ， 因 为 是 上 帝 创 造 了 这 位 艺术 家 ! 假如 他 果真 创 
造 过 的 话 。” 


1902 年 
李 向 宏 译 
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第 一 幕 是 在 弗吉尼亚 的 乡村 ， 时 间 是 1880 年 。 一 位 几乎 两 
手 空空 的 英俊 小 伙 子 和 一 位 富有 的 少女 举行 了 婚礼 。 这 是 一 桩 双 
方 一 见 钟情 后 草率 而 成 的 婚姻 ， 一 社 遵 到 少女 那 包 居 的 父亲 强烈 
反对 的 婚姻 。 

新 郎 名 叫 雅 各 布 . 福 勒 ， 二 十 六 岁 ， 出 身 于 一 个 古老 但 并 不 
显赫 的 家 族 。 这 个 家 族 是 被 迫 从 塞 吉 摩尔 移民 到 这 里 来 的 ， 人 人 入 
都 说 这 是 詹 姆 士 国王 为 了 增加 进项 而 把 他 们 卖 到 此 地 为 奴 的 一 一 
有 些 人 这 么 说 是 不 怀 好 意 ， 其 余 的 人 这 么 说 仅仅 是 因为 他 们 相信 
这 种 说 法 。 新 娘 十 九 岁 ， 长 得 很 漂亮 。 她 热情 、 好 激动 、 性 情 浪 
漫 ， 对 她 的 家 族 在 查理 一 世 时 有 保皇 党 的 血统 感到 无 比 骄傲 。 她 
疯狂 地 爱 着 她 年 轻 的 丈夫 ， 为 了 这 份 爱 ， 她 勇敢 地 面 对 了 父亲 的 
不 满 ， 承 受 了 父亲 的 责备 ， 虽 然 耳 采 里 塞 满 了 父亲 对 她 将 来 的 警 
告 ， 却 不 改 初衷 ， 随 即 在 没有 得 到 父亲 祝福 的 情况 下 就 离开 了 
家 ， 骄 傲 而 又 快乐 地 证 实 了 那 份 早 已 注入 她 心间 的 感情 的 分 量 。 

婚 后 的 第 一 个 早晨 ， 她 得 到 了 一 个 悲哀 的 惊 论 。 她 的 丈夫 拒 
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绝 了 她 的 拥抱 ， 对 她 说 道 : 

“ 坐 下 ! 我 有 些 话 要 对 你 说 。 我 曾经 爱 过 你 ， 那 是 在 我 请 求 
你 父亲 把 你 嫁 给 我 之 前 。 我 对 他 的 回绝 并 不 感到 难过 一 一 这 我 可 
以 她 受 。 但 是 他 对 你 所 说 的 关于 我 的 那些 话 一 一 就 得 另 当 别论 
了 。 那 些 话 一 一 你 不 用 说 了 ; 我 知道 得 很 清楚 ， 我 是 从 可 靠 的 途 
径 得 知 的 。 他 说 我 的 性 格 就 写 在 我 的 脸 上 ， 说 我 很 好 诈 ， 是 个 伪 
君子 、 丑 夫 和 没有 一 点 同情 心 和 怜 愧 心 的 畜生 ， 是 “ 塞 吉 摩 尔 的 
商标 ”一 一 他 是 这 么 叫 的 ， 还 说 我 是 “ 白 奴 奖章 '。 要 是 换 了 别 
人 早 就 走 到 他 屋 里 把 他 当 条 狗 屠 样 击 弦 了 。 我 要 那样 做 ， 我 也 想 
过 要 那样 做 ， 但 我 有 了 一 个 更 加 好 的 主意 : 要 让 他 蒙受 羞耻， 让 
他 痛苦 欲 绝 ， 要 一 点 一 点 慢 慢 地 杀 死 他 。 我 该 怎么 做 呢 ? 这 就 得 
在 你 一 一 他 的 掌上 明珠 身上 实行 ! 我 要 刻 到 你 ， 然 后 一 一 耐心 点 
儿 ， 你 会 看 到 的 。 

从 那 一 刻 起 的 整整 三 个 月 里 ， 年 轻 的 妻子 承受 着 她 丈夫 那 富 
有 创造 力 的 脑子 里 发 明 出 来 的 种 种 其 读 、 种 种 侮辱 和 种 种 苦难 ， 
只 差 没 有 受到 肉体 上 的 伤害 。 强 烈 的 自尊 心 支撑 着 年 轻 的 妻子 ， 
她 将 备 受 折磨 的 事 隐 腊 着 不 对 任何 人 说 。 她 的 丈夫 不 时 地 对 她 
说 :“ 为 什么 不 跑 去 告诉 你 的 父亲 呢 ?” 然 后 他 又 发 明 出 新 的 折磨 
方法 付 诸 实施 ， 随 之 再 问 她 为 何不 去 告诉 父亲 。 她 总 是 这 样 回 
答 :“ 他 决 不 会 从 我 的 口中 知道 这 些 事 的 ”她 并 且 还 嘲笑 丈夫 的 
出 身 ， 说 自己 是 一 位 奴隶 后 裔 的 法 定 奴 隶 ， 她 必须 服从 命运 ， 但 
仅 此 而 已 ， 不 会 有 更 多 的 退让 了 。 他 要 是 喜欢 的 话 可 以 杀 死 她 ， 
但 他 无 法 使 她 届 服 ， 这 不 是 塞 吉 摩 尔 的 血统 可 以 办 到 的 事 。 三 个 
月 后 ， 他 用 一 种 恶意 的 口吻 对 她 说 : “所 有 的 方法 我 都 用 过 了 ， 
只 除了 一 种 ”一 一 他 在 等 待 着 她 的 回答 。“ 你 就 用 吧 !” 妻 子 一 边 
说 ， 一 边 继 起 跨 展 轻 套 地 嘲笑 他 。 

那天 晚上 ， 丈 夫 半 夜 朴 起 来 穿 上 衣服 ， 然 后 对 妻子 说 : “起 
来 ! 穿 衣服 ! 
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妻子 服从 了 一 一 像 她 一 贯 做 的 那样 , 一 声 不 沈 。 丈 夫 把 她 带 
到 离 家 半 英里 远 的 地 方 , 开始 动手 把 她 捆 在 公路 边 的 一 棵 树 上 。 
他 成 功 了 :她 大 叫 大 旷 , 不 停 地 挣扎 。 丈 夫 接 着 就 奚落 她 , 用 牛皮 
粹 抽 她 的 脸 ,还 放出 他 的 几 条 狂犬 来 扑 她 。 猫 厂 扯 掉 了 她 的 衣服 ， 
她 变 得 一 丝 不 挂 。 他 唤 住 了 狗 ,对 她 说 ;“ 会 有 人 发 现 你 的 一 — 那 
些 过 路 的 人 。 再 过 三 个 小 时 他 们 就 会 陆 陆续 续 地 过 来 , 他 们 会 四 
处 散播 这 个 消息 一 一 你 听 到 没有 ? 再 见 , 你 再 也 不 会 见 到 我 了 。” 

说 完 他 就 走 了 。 妻 子 呜咽 着 对 自己 说 道 , “我 要 生 一 个 孩子 
一 -为 了 他 ! 求 上 帝 恩赐 是 个 男孩 儿 !” 

不 久 以 后 ， 过 路 的 庄稼 汉 们 解救 了 她 -一 也 散播 了 这 个 消 
息 ， 这 是 很 自然 的 事 。 这 件 事 使 乡下 的 人 们 起 了 动 私刑 的 念头 ， 
可 是 那 只 鸟 儿 却 已 经 飞 得 无 影 无 踪 了 。 年 轻 的 妻子 把 自己 关 在 父 
亲 的 家 里 ; 父亲 也 把 自己 和 女儿 关 在 家 里 ， 并 从 此 不 再 见 任何 
人 。 父 亲 的 尊严 破碎 了 ， 他 的 心 也 破碎 了 ， 他 就 这 样 一 天 天 消磨 
光阴 。 当 死亡 使 他 获得 解脱 时 ， 甚 至 他 的 女儿 都 为 他 感到 高 兴 。 

然后 她 变卖 了 房子 和 地 产 ， 从 此 销声匿迹 。 


1886 年 ， 在 一 个 与 世 隔 绝 的 新 英格兰 小 村 边 的 一 幢 简 朴 的 房 
子 里 ， 住 着 一 位 年 轻 的 妇女 ， 与 她 做 伴 的 只 有 一 个 约莫 五 岁 的 小 
男孩 儿 。 她 只 管 干 她 自己 的 活 儿 ， 从 不 结交 朋友 ， 因 此 她 没有 朋 
友 。 属 夫 、 面 包 师 和 其 他 为 她 服务 过 的 人 所 能 告诉 村 里 人 的 只 是 
她 的 名 字 叫 斯 蒂 尔 曼 ， 她 管 那个 孩子 叫 阿 奇 。 他 们 说 不 出 她 是 什 
么 时 候 来 的 ， 只 知道 她 的 口音 像 是 南方 人 。 那 个 孩子 没有 伙伴 和 
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朋友 ， 除 了 母亲 ， 他 也 没有 老师 。 母 亲 孜 孜 不 倦 、 竟 尽心 智 地 教 
他 ， 并 且 对 结果 感到 满意 一 一 甚至 有 点 儿 骄 做 。 有 一 天 ， 阿 奇 问 
妈妈 :“ 妈 妈 ， 我 和 别 的 孩子 不 一 样 吗 ?” 

“ 嗯 ， 我 不 觉得 有 什么 两 样 。 怎 么 啦 ?” 

“ 那 边 有 个 女孩 儿 走 过 来 问 我 邮差 过 去 了 没有 ， 我 说 过 去 了 ; 
女孩 儿 问 我 什么 时 候 看 见 他 过 去 的 ， 我 说 我 根本 没有 看 见 过 他 ; 
女孩 儿 又 问 我 是 怎么 知道 他 已 经 过 去 了 ， 我 说 我 是 在 人 行道 上 间 
出 了 他 的 踪迹 。 女 孩儿 就 说 我 是 个 套 蛋 ， 还 朝 我 扮 鬼 脸 。 她 干吗 
要 那样 做 呢 ?” 

年 轻 的 妇 人 脸色 一 下 子 变 得 苍白 ， 自 言 自 语 地 说 : “这 是 个 
预兆 ! 他 的 身上 有 猎犬 的 天 赋 ,” 她 把 孩子 拉 到 怀 里 动情 地 搂 着 ， 
说 :“ 上 帝 指 路 了 !” 她 的 眼中 燃烧 着 一 道 刺 目 的 火光 ， 她 的 呼吸 
也 因 兴 奋 而 变 得 短促 了 。 她 对 自己 说 ; “现在 疑问 解除 了 ; 许久 
以 来 我 一 直觉 得 这 是 不 可 思议 的 ， 现 在 可 好 了 ， 这 和 孩子 能 在 黑暗 
中 做 别人 不 可 能 做 的 事情 。 现 在 一 切 都 清楚 了 。 

她 把 儿子 放 到 小 椅子 上 ， 对 他 说 :“ 坐 一 会 儿 ， 等 妈妈 回来 ， 
亲爱 的 ; 那 时 我 们 再 来 谈 谈 这 件 事 。 

她 上 楼 来 到 房间 里 ， 从 梳妆 台 上 拿 走 几 件 小 玩意 儿 ， 把 它们 
放 到 了 看 不 见 的 地 方 ， 一 个 指甲 雏 放 到 床 底下 的 地 板 上 ， 一 把 前 
刀 放 在 写字 台 下 面 ， 一 柄 象牙 的 裁 纸 刀 放 在 衣 橱 的 下 面 。 然 后 她 
又 回 到 楼 下 ， 对 阿 奇 说 : “在 楼 上 ， 我 忘 了 把 一 些 东 西 带 下 来 
了 。 ”她 把 那些 东西 告诉 了 儿子 ， 然 后 说 ;“ 跑 上 去 帮 我 把 它们 拿 
下 来 ， 亲 爱 的 。 

孩子 接受 这 件 差事 后 马上 跑 到 楼 上 ， 不 一 会 儿 ， 他 就 带 着 那 
些 东 西 回 来 了 。 

“你 遇 到 什么 困难 了 吗 ， 亲 爱 的 ?” 

“没有 ， 妈 妈 ， 我 只 是 去 了 你 刚 去 过 的 地 方 。” 

趁 儿子 不 在 的 时 候 ， 母 亲 走 到 书 橱 跟前 ， 从 书架 的 底层 拿 了 
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几 本 书 ， 把 它们 都 打开 ， 翻 到 某 一 页 ， 记 下 页 码 ， 然 后 又 将 它们 
放 回 原 处 。 过 后 她 对 儿子 说 :“ 你 不 在 的 时 候 我 做 了 点 事 ， 阿 奇 。 
你 能 知道 我 做 了 什么 吗 ?” 

孩子 走 到 书 橱 前 ， 拿 出 她 刚 碰 过 的 那儿 本 书 ， 把 它们 翻 到 她 
刚刚 用 手 摸 过 的 页 码 。 

母亲 把 儿子 拉 到 腿 上 ， 对 他 说 : “现在 我 来 回答 你 的 问题 ， 
亲爱 的 。 我 发 现在 某 一 方面 你 和 其 他 人 有 很 大 的 不 同 。 你 能 在 黑 
暗中 看 到 东西 ， 你 能 闻 到 别人 闻 不 到 的 气味 ， 你 有 猎犬 的 天 赋 ， 
能 有 这 样 的 天 赋 是 很 好 很 有 价值 的 。 不 过 ， 你 对 此 要 保守 秘密 。 
如 果 被 别人 发 现 了 ， 他 们 会 说 你 是 个 和 别人 不 一 样 的 孩子 ， 一 个 
怪 孩 子 ， 孩 子 们 就 不 愿意 和 你 来 往 了 ， 还 会 给 你 起 绰号 。 在 这 个 
世上 ， 你 要 是 不 想 被 人 看 不 起 、 被 人 眼红 或 遭 人 忌妒 ， 你 就 得 和 
别人 一 样 。 你 与 生 俱 来 有 这 么 一 个 了 不 起 的 、 好 的 特性 ， 我 感到 
很 高 兴 ， 但 你 要 保守 这 个 秘密 ， 为 了 妈妈 ， 好 吗 ?” 

孩子 答应 了 母亲 ， 尽 管 他 根本 不 懂 那 是 怎么 一 回 事 。 

在 那天 剩 下 的 所 有 时 间 里 ， 母 亲 的 脑子 里 不 停 地 闪现 出 令 人 
兴奋 的 想法 ， 但 是 各 种 计划 、 方 案 和 计谋 ， 无 论 哪 一 种 都 是 可 
怕 、 残 忍 和 那 恶 的 。 然 而 这 些 念头 却 使 她 脸 上 放出 光芒 ; 那 是 一 
种 特别 的 可 怕 光 芒 ， 一 种 依稀 可 见地 狱 之 火 的 光芒 。 她 陷入 了 一 
种 不 安定 的 燥热 之 中 ， 她 坐立不安 ， 无 法 看 书 或 做 针线 ， 只 有 不 
停 地 走动 才能 使 她 解脱 。 她 用 了 二 十 种 方法 来 测试 孩子 的 天 赋 ， 
然后 又 一 面 回想 着 往事 一 面 不 停 地 自 言 自 语 道 , “他 伤 透 了 我 父 
亲 的 心 ， 这 些 年 来 ， 我 日 日 夜 夜 想 要 找 出 一 种 方法 来 弄 碎 他 的 
心 ， 可 一 直 没 有 如 愿 。 现 在 总 算 找 到 了 一 一 总 算 找到 了 。 

夜幕 降临 后 ， 她 依然 躁动 不 安 ， 继 续 着 她 的 测试 ; 她 手 擎 着 
蜡烛 ， 从 阁楼 到 地 下 室 跑 遍 了 整 幢 房子 ， 她 把 别针 、 链 衣 针 、 项 
针 、 线 轴 分 别 藏 在 枕头 下 面 、 地 毯 下 面 、 墙 颖 里 、 煤 箱 的 煤 底 
下 ， 然 后 让 小 家 伙 在 黑暗 中 去 寻找 回来 。 孩 子 照 做 了 ， 当 母亲 表 
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扬 他 、 并 把 他 搂 得 毗 不 过 气 来 时 ， 孩 子 感到 快乐 又 骄傲 。 

从 此 以 后 ， 生 活 对 她 来 说 焕然 一 新 了 。 她 说 : “未 来 是 有 保 
证 的 一 一 我 能 等 ， 我 还 要 享受 这 种 等 待 。 许多 在 她 身上 已 经 失 
去 的 兴致 又 回来 了 。 她 重新 失 起 了 音乐 、 语 言 、 素 描 、 油 画 和 许 
多 曾 属于 她 少女 时 代 的 爱好 。 她 重新 变 得 快活 了 ， 又 感受 到 了 生 
活 的 乐趣 。 随 着 时 光 的 流逝 ， 她 仔细 观察 着 该 子 的 成 长 ， 并 感到 
满意 。 虽 然 并 非 一 切 都 满意 ， 但 几乎 是 那样 的 。 阿 奇 心灵 中 软弱 
的 一 面 要 大 过 另 一 面 。 在 她 看 来 这 是 他 惟一 的 不 足 之 处 。 但 她 认 
为 ， 孩 子 对 她 的 热爱 与 崇拜 弥补 了 这 一 点 。 他 是 一 个 好 的 仇恨 者 
一 一 这 点 儿 很 好 ， 但 构成 他 仇恨 的 材料 是 否 也 像 筑 起 他 友爱 的 材 
料 那 样 坚实 与 持久 还 是 个 问题 一 一 这 点 可 不 怎么 妙 。 

岁月 流转 。 转 眼 阿 奇 已 经 长 成 一 个 相貌 英俊 、 身 材 匀称 、 体 
格 健壮 的 小 伙 子 。 他 彬 彬 有 礼 、 气 质 高 贵 、 喜 爱 结交 、 举 止 文 
雅 ， 从 外 表 上 看 ， 超 出 他 十 六 岁 的 实际 年 龄 。 一 天 晚上 ， 和 母亲 对 
他 说 有 一 些 非常 重要 的 事情 要 告诉 他 ， 说 他 已 经 长 大 成 人 ， 应 该 
知道 那些 事 了 ; 还 说 他 已 经 长 成 人 了 ， 成 熟 和 稳重 足以 使 他 去 执 
行 一 项 她 花费 了 数 年 心血 而 策划 使 之 成 熟 的 严密 计谋 。 然 后 她 告 
诉 了 儿子 关于 她 的 那个 悲惨 故事 ， 并 对 它 的 残酷 性 丝 芝 未 加 掩 
饰 。 有 那么 一 会 儿 ， 小 伙 子 吓 呆 了 ; 然后 他 说 : “我 明白 了 。 我 
们 是 南方 人 ， 根 据 我 们 的 习俗 和 天 性 ， 这 种 事 只 有 一 种 偿还 方 
式 。 我 要 找到 他 ， 并 且 杀 和 死 他 。 

“ 杀 死 他 ? 不 ! 死亡 是 解脱 ， 是 解放 ， 还 是 一 种 恩惠 。 难 道 
我 从 他 的 情 吗 ? 你 决 不 能 动 他 一 根 毫 毛 。” 

小 伙 子 沉思 了 片刻 ,然后 说 :“ 您 是 我 全 部 的 世界 , 您 的 愿望 就 
是 我 的 法 律 和 我 的 快乐 .告诉 我 怎么 去 做 ,我 一 切 按 您 说 的 办 。 

母亲 的 眼睛 里 闪烁 着 得 意 的 光臣 ， 她 说 : “你 要 去 找到 他 。 
十 一 年 之 前 我 就 知道 他 的 藏身 之 处 了 ， 那 是 我 花费 了 五 年 多 时 间 
和 许多 钱 才 打 听 到 的 。 他 现在 是 科罗拉多 州 的 一 个 石英 矿 矿 主 ， 
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很 有 钱 。 他 住 在 丹佛 。 他 的 名 字 叫 雅 各 布 . 福 勒 。 今 天 我 是 自从 
那个 无 法 忘记 的 夜晚 以 来 第 一 次 叫 这 个 名 字 。 想 一 想 ! 要 不 是 我 
把 你 从 他 的 耻辱 中 解救 出 来 并 给 了 你 一 个 更 干净 的 名 字 的 话 ， 那 
个 姓 原本 会 成 为 你 的 姓 。 你 要 把 他 从 一 个 地 方 赶 到 另 一 个 地 方 ， 
不 停 地 赶 他 走 ， 穷 追 不 舍 ， 毫 不 留情 ， 破 坏 他 的 生活 ， 让 他 的 生 
活 充满 神秘 的 恐怖 ， 充 满 疲惫 和 痛苦 ， 让 他 产生 求 死 的 念头 ， 让 
他 希望 自己 有 自杀 的 勇气 。 你 要 让 他 像 《 圣 经 》 中 的 犹太 人 那样 
四 处 流浪 ， 使 他 再 也 得 不 到 安宁 一 一 没有 精神 的 安宁 ， 没 有 睡眠 
的 安宁 。 你 要 像 影子 一 样 笼罩 他 、 粘 住 他 、 折 魔 他 ， 直 到 他 的 心 
破碎 ， 就 像 他 弄 碎 了 我 和 我 父亲 的 心 一 样 。 

“我 会 照办 的 ， 和 母亲 。” 

“我 相信 你 会 这 么 做 的 ， 我 的 孩子 。 准 备 工作 都 做 好 了 ， 东 
西 全 都 是 现成 的 。 这 里 是 一 张 信 用 卡 ， 随 你 怎么 花 ， 钱 是 不 成 问 
题 的 。 有 时 候 你 可 能 需要 化 装 。 我 还 为 你 准备 好 了 其 他 一 些 东 
西 。” 说 完 ， 她 从 打字 机 桌子 的 抽 展 里 拿 出 几 张 方 方 正 正 的 纸 ， 
上 面 全 都 用 打字 机 打上 了 下 面 一 段 话 : 


悬赏 一 万 美元 


有 人 相信 ， 在 东部 的 一 个 州 里 一 个 被 通缉 的 男人 正 返 留 

在 此 地 。1880 年 的 一 个 晚上 ， 他 把 他 年 轻 的 麦子 捆 在 公路 边 
的 树 上 ， 用 牛皮 蒜 抽 破 了 她 的 脸 ， 放 他 的 狗 撕 去 了 她 的 衣 
服 ， 使 得 她 一 丝 不 挂 。 他 把 她 抛 在 那里 ， 自 己 逃 离 了 那个 地 
方 。 这 位 妻子 的 一 个 血亲 已 经 搜寻 了 他 十 七 年 。 地 址 是 __ 
@O， 邮 局 。 谁 能 向 搜寻 者 提 


@ “ ”表示 有 待 填写 的 空白 。 
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供 罪 犯 的 地 址 ， 他 将 在 与 搜寻 者 面谈 后 ， 获 得 上 述 酬 金 ， 并 
以 现金 支付 。 


“你 找到 他 之 后 首先 要 熟悉 他 的 气味 ， 然 后 在 晚上 到 他 住 的 
楼 房 去 ， 在 他 的 门 上 贴 一 张 纸 条 ， 再 另 贴 一 张 在 邮局 或 别 的 显眼 
的 地 方 。 很 快 那个 地 区 的 街头 埠 尾 会 谈论 这 个 话题 。 开 始 的 时 
候 ， 你 必须 给 他 几 天 时 间 ， 妃 使 他 把 他 的 家 产 以 接近 实际 价值 的 
价格 卖 掉 。 我 们 不 久 就 能 毁 掉 他 ， 但 必须 慢 慢 来 ; 我 们 决 不 能 一 
下 子 就 使 他 一 贫 如 洗 ， 那 样 会 使 他 陷入 绝望 并 损害 他 的 健康 的 ， 
很 可 能 会 就 此 要 了 他 的 命 。 

她 从 抽 屠 里 又 拿 出 了 三 四 张 打字 机 打 的 信件 来 一 一 全 都 是 一 
样 的 一 一 并 读 了 其 中 的 一 份 : 


你 还 有 ”天 以 处 置 诸 项 事宜 。 在 期 限 到 达 之 前 你 不 会 受 
到 打扰 ， 这 一 最 后 期 限于 _ 月 _ 日 _ 午 _ 时 到 期 。 到 时 你 必 
须 搬 走 。 如 果 过 了 指定 的 时 限 后 你 仍 留 在 愿 地， 我 便 要 在 所 
有 的 墙 上 昭示 你 的 劣迹 ， 我 要 再 一 次 详细 说 出 你 所 犯 下 的 徘 
恶 ， 加 上 具体 的 日 期 ， 和 当时 的 情景 ， 点 出 所 有 相关 的 名 
字 ， 包 括 你 的 名 字 。 你 无 须 担心 肉体 上 的 伤害 一 一 无 论 在 何 
种 条 件 下 你 都 不 会 遭受 到 这 种 伤害 的 。 你 将 苦难 给 予 了 一 个 
老人 ， 毁 灭 了 他 的 生活 并 使 他 的 心 破碎 。 他 所 受 的 苦 ， 你 也 
将 尝 受 一 遍 。 


“你 不 要 在 上 面 签名 。 他 必须 在 获悉 悬赏 告示 之 前 收 到 这 份 
东西 一 一 也 就 是 说 在 他 早晨 起 床 之 前 一 一 以 免 他 惊慌 失措 ， 分 文 
不 带 就 逃走 。 


11 移 


衣 马克 - 叶 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


“我 不 会 忘记 的 。” 
“这 些 打 印信 你 只 有 在 开始 的 时 候 用 得 着 一 一 一 次 可 能 就 足 


够 了 。 以 后 ， 当 你 准备 好 要 他 从 一 个 地 方 消失 时 ， 让 他 得 到 这 样 
一 份 打 印信 ， 上 面 只 写 着 : 
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搬家 。 你 还 剩 ” 天 。 


“他 会 照办 的 。 那 是 一 定 的 。” 


Ll 


摘自 给 母亲 的 信 ， 


丹佛 ，1897 年 4 月 3 日 

我 与 雅 各 布 , 福 勒 住 在 同一 家 旅馆 里 已 有 好 几 天 了 。 我 
已 经 知道 了 他 的 气味 。 我 能 够 在 十 个 步兵 师 那 么 多 的 人 里 
追踪 他 并 把 他 找 出 来 。 我 常常 靠近 他 并 折 他 说 话 。 他 拥有 
一 个 好 矿 ， 从 中 得 到 不 少 收入 ， 但 他 还 不 算 富 有 。 他 以 一 
种 很 好 的 方式 学 会 了 采矿 一 一 在 矿 上 工作 挣 工资 。 他 是 一 
个 开心 的 人 ， 四 十 三 岁 的 年 纪 没 有 给 他 留 下 多 少 着 迹 ; 他 
看 上 去 比 实际 年 纪 小 一 点 一 一 这 么 说 吧 ， 像 三 十 六 七 岁 的 
模样 。 他 再 也 没有 结婚 一 一 对 别人 他 一 直 宣 称 自 己 是 个 饼 
夫 。 他 挺 会 做 人 ， 讨 人 喜欢 ， 会 周旋 ， 有 很 多 朋友 。 和 连 我 
也 觉得 有 点 被 他 吸引 我 体内 父亲 一 方 的 血统 在 呼唤 着 
我 。 有 一 些 自然 法 则 真是 言 目 、 不 讲 道理 和 专横 ， 事 灾 上 
大 多 数 法 则 都 是 这 样 的 ! 我 的 任务 现在 变 得 艰巨 了 一 “你 


委 中 于 


明白 吗 ? 你 能 理解 我 并 向 我 发 出 准许 吗 ? 一 一 执行 使 命 的 
热 焰 已 经 冷却 了 下 来 ， 尽 管 我 并 不 愿意 向 自己 承认 这 点 。 
但 是 ， 我 会 执行 的 。 即 便 这 其 中 的 乐趣 已 经 衰减 ， 职 责 却 
依然 存在 ， 我 不 会 放 过 他 的 。 

幸好 ， 当 我 一 想到 他 ， 一 想到 那个 犯 下 了 如 此 可 车 的 界 
行 、 却 是 惟一 没有 受到 这 栓 罪 行 折磨 的 人 时 ， 一 股 强烈 的 异 
恨 便 油 然 而 生 。 这 桩 罪行 的 教训 很 显著 地 改变 了 他 的 性 将 ， 
在 这 个 改变 中 他 个 插 幸 运 。 他 ， 有 罪 的 一 方 ， 有 率 免 受 所 有 
的 折磨 ;而 你 ， 无 素 的 一 方 ， 却 承受 了 折磨 。 但 是 请 感到 帘 
层 吧 一 一 他 会 得 到 他 那 份 折磨 的 。 


银色 峡谷 ，5 月 19 日 

4 月 3 日 的 半夜 里 ， 我 贴 出 了 一 号 打印 信 ; 一 小 时 之 后 ， 
我 又 从 他 的 房 门 底下 塞 进 了 二 号 打印 信 ， 通 知 他 于 14 日 晚 
上 11 点 50 分 以 前 离开 丹佛 。 

一 位 “ 夜 游 神 ” 记 者 揭 走 了 我 的 一 张 招 贴 ， 然 后 他 跑 握 
全 城 ， 找 到 了 另 一 张 ， 而 且 又 揭 走 了 。 这 样 他 就 得 到 了 他 们 
那 一 行当 里 称 做 “ 鲜 货 ”的 东西 一 一 也 就 是 说 ， 他 得 到 了 一 
条 有 价值 的 新 闻 ， 而 且 肯 定 其 他 报纸 都 没有 得 到 。 所 以 他 的 
报纸 一 一 这 个 城 里 主要 的 报纸 一 一 第 二 天 一 早 就 在 头 版 上 以 
醒目 的 字体 把 它 登 载 了 出 来 ， 下 面 跟着 的 是 一 篇 《 维 苏 威 
报 》 对 我 们 的 不 幸 做 的 评论 ， 占 了 一 整 栏 ， 最 后 还 以 报纸 的 
名 义 出 钱 把 我 们 的 赏 金 增加 了 一 千 块 ! 这 里 的 报刊 杂志 知道 
怎样 去 做 高 尚 的 事情 一 一 当 这 中 间 有 利 可 图 的 时 候 。 

吃 早饭 的 时 候 ， 我 占 了 平常 坐 的 位 子 一 一 挑选 这 个 位 子 
是 因为 它 能 使 我 看 到 福 勒 爸爸 的 脸 ， 而 且 我 离 他 近 到 了 使 我 
能 听 到 他 在 桌子 上 进行 的 谈话 。 屋 子 里 有 七 十 五 个 或 是 一 百 
个 人 ， 全 都 在 谈论 那 条 消息 ， 还 说 他 们 希望 悬赏 者 能 找到 那 
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个 恶棍 ， 并 且 除 掉 他 的 存在 对 这 个 城市 造成 的 下 污 
棍 、 子 弹 或 别 的 什么 东西 。 

当 福 勒 进来 的 时 候 ， 他 一 只 手 里 拿 着 叫 他 离开 的 通 簿 
( 折 起 来 的 )， 另 一 只 手 里 拿 着 报纸 。 看 到 他 时 我 不 禁 感 到 一 
阵痛 车。 他 的 快活 劲 儿 已 经 荡然 无 存 ， 他 看 上 去 又 蕉 老 又 枯 
鞭 ， 而 且 面 如 死 灰 。 此 外 一 只 要 想 想 他 不 得 不 去 听 的 那些 
话 ! 妈妈 3， 他 听 到 他 忠诚 的 朋友 们 在 用 恶毒 的 形容 和 刻画 描 
绘 他 ， 而 这 些 形容 与 刻画 只 有 从 撒旦 在 地 狱 里 自己 编订 的 字 
典 和 词语 手册 里 方 能 找 得 到 。 更 有 甚 者 ， 他 还 不 得 不 同意 那 
些 论断 并 对 他 们 表示 称赞 ， 忌 管 那些 黎 词 嚼 在 口中 的 滋味 苦 
不 堪 言 。 这 点 他 可 眶 不 过 我 的 眼睛 。 可 以 看 得 出 来 ， 他 的 胃 
口 已 经 没有 了 。 他 只 能 一 点 一 点 地 哨 东 西 ， 他 根本 吃 不 下 。 
最 后 有 一 个 人 说 : “很 有 可 能 那个 亲 威 正 在 这 间 屋 子 里 听 着 
这 个 城 里 的 人 是 怎样 谈论 这 个 坏 得 难以 形容 的 恶棍 的 。 我 希 
望 如 此 。” 

啊 ! 天 哪 ! 福 勒 闻 听 此 言 后 痛苦 得 长 缩 起 来 的 样子 真 让 
人 可 怜 ， 他 环顾 四 周 ， 面 带 惊恐 ! 他 再 也 受 不 了 了 ， 于 是 就 
起 身 离 开 那 里 。 

在 此 后 的 几 天 里 ， 他 放出 消息 说 他 已 经 在 墨西哥 买 了 
个 矿 ， 要 把 这 里 的 产业 脱手 ， 以 便 尽早 赶 去 亲自 照顾 那 边 
的 产业 。 他 这 手 牌 打 得 漂亮 ， 他 说 他 本 来 要 价 四 万 块 的 
一 一 一 万 块 现金 ， 其 余 的 用 可 人 靠 的 票据 支付 ; 但 因为 他 新 
购置 的 产业 急 等 着 钱 用 ， 所 以 如 果 全 部 用 现金 支付 的 话 他 
可 以 减 价 。 结 果 他 卖 了 三 万 块 钱 。 然 后 ， 你 知道 他 干 了 什 
么 ? 他 向 人 要 的 是 美元 ， 他 收 下 这 笔 钱 ， 说 墨西哥 的 那个 
家 伙 是 个 新 英格兰 人 ， 满 脑子 都 是 怪 念头 ， 他 喜欢 美 钞 而 
不 喜欢 金子 或 汇票 。 人 们 觉得 这 有 点 怪 ， 因 为 一 张 汇票 在 
纽约 附近 能 够 很 容易 就 变 成 美 钞 。 对 于 这 件 怪 事 有 一 点 议 
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论 ， 但 只 持续 了 一 天 就 消失 了 ， 这 和 任何 话题 在 丹佛 持续 
的 时 间 一 样 长 。 

我 在 观察 着 ， 一 直 都 在 观察 着 。 从 拍卖 结束 、 钞 票 到 
手 后 起 一 一 那 是 在 11 日 一 一 我 就 开始 分 秒 不 漏 地 追随 着 福 
勒 的 踪迹 。 那 天 晚上 一 一 不 ， 是 12 日 ， 因 为 已 经 稍稍 过 了 
半夜 一 一 我 跟踪 他 回 到 了 他 的 房间 ， 我 的 房间 和 他 的 房间 
在 同一 樟 楼 里 ， 但 隔 着 四 个 门 ; 然后 我 回去 罕 上 白天 干 活 
的 人 穿 的 泥 迹 姓 但 的 工作 服 作为 伪装 ， 把 我 的 皮肤 弄 回 了 
一 点 ， 随 之 就 在 黑暗 中 坐 在 自己 的 房间 里 ， 手 边 准 备 了 一 
只 手提 包 ， 里 面 有 一 大 ,换洗 衣服 ， 并 把 门 半 开 着 ， 因 为 我 
怀疑 那 只 鸟 儿 现在 要 飞 了 。 半 小 时 之 后 ， 一 个 老 妇 人 从 门 
前 走 过 ， 擒 着 一 只 手提 包 。 我 闻 到 了 那 种 熟悉 的 气味 ， 就 
扒 起 我 的 手提 包 跟 了 上 去 ， 因 为 那 就 是 福 鞠 。 他 从 边 门 走 
出 了 旅馆 ， 在 拐角 的 地 方 转向 了 一 条 个 静 的 街道 ， 并 在 浓 
浓 黑夜 和 江河 细 十 中 走 了 三 个 街区 ， 最 后 钻 进 了 一 辆 两 匹 
马 拉 的 出 租 马 车 里 ， 这 辆 马车 当然 是 他 预约 在 那儿 等 他 的 。 
我 在 后 面 放行 李 的 平台 上 找 了 个 坐位 〔 未 受到 邀请 )， 马 车 
就 轻快 地 出 发 了 。 我 们 赶 了 有 十 英里 路 ， 然 后 马车 停 在 一 
个 铁路 小 站 上 ， 客 人 下 了 车 。 福 勒 从 马车 上 下 来 后 坐 到 了 
遮 竹 底下 的 一 辆 手推车 上 ， 尽 可 能 远 地 躲 着 亮光 。 我 走 了 
进去 ， 看 了 看 售票 处 。 福 勤 没 买 过 票 ， 我 也 没 买 。 不 一 会 
儿 ， 火 车 来 了 ， 他 上 了 一 节 车 厢 ， 我 上 了 同一 节 车 顺 的 另 
一 头 ， 然 后 沿 着 过 道 走 过 来 坐 在 他 后 面 。 当 他 付 钱 给 售票 
员 并 说 出 他 的 目的 地 后 ， 我 趁 售票 员 找 钱 的 时 候 朝 后 退 了 
几 个 位 子 ， 当 他 走 到 我 跟前 时 我 买 了 去 同一 个 地 方 的 票 ， 
这 地 方 大 约 要 向 西 走 一 百 英里 。 

从 那 时 起 整整 一 个 星期 ， 他 带 着 我 在 “跳舞 "。 他 一 会 
儿 到 这 站， 一 会 儿 到 那儿 ， 忽 近 又 忽 远 一 总 是 朝 大 致 向 西 
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的 方向 一 一 但 从 第 一 天 之 后 他 就 不 是 女人 了 。 他 成 了 一 个 做 
工 的 ， 像 我 一 样 ， 还 戴 上 了 浓密 的 假 连 权 胡子 。 他 的 全 副 装 
扮 真是 棒 极 了 ， 而 且 他 演 起 这 个 角色 来 连 想 都 不 用 想 ， 因 为 
他 在 那个 行当 里 挣 过 工资 。 他 最 亲近 的 朋友 也 不 会 认 出 他 来 
的 。 最 后 他 在 这 儿 一 一 蒙 大 拿 州 最 不 为 人 知 的 山 间 小 矿区 安 
定 了 下 来 。 他 住 在 一 个 棚 屋 里 ， 每 天 都 出 去 勘探 ; 他 整 天 在 
外 ， 避 免 与 别人 接触 。 我 住 在 一 个 矿工 寄宿 处 ， 这 真是 个 可 
怕 的 地 方 : 床铺 、 食 物 、 污 折 …… 

我 们 到 这 儿 已 经 有 四 个 星期 了 ， 在 这 段 时 间 里 ， 我 只 见 
过 他 一 次 ， 但 每 天 晚上 我 都 要 沿 着 他 的 踪迹 到 他 那儿 去 一 
趟 ， 使 自己 知晓 他 最 近 的 情况 。 他 刚 在 这 儿 租 了 一 间 棚 屋 
时 ， 我 就 跑 到 五 十 英里 之 外 的 镇 子 上 ， 给 丹佛 的 那 家 旅馆 
拍 了 份 电报 ， 让 他 们 保管 好 我 的 行李 直到 我 去 取 。 在 这 里 我 
除了 一 套 换洗 的 军用 内 衣 之 外 什么 都 不 需要 ， 那 是 我 随身 
带 来 的 。 


银色 峡谷 ，6 月 12 日 

我 认为 发 生 在 丹佛 的 那 段 事情 在 这 里 是 一 点 痕迹 都 没有 
了 。 我 认识 矿区 里 大 多 数 的 人 ， 他 们 从 来 没有 提起 过 这 件 
事 ， 至 少 我 没有 听 到 这。 福 惑 在 这 样 的 环境 里 无 疑 是 党 得 插 
安全 的 。 他 申请 到 了 一 块 矿区 土地 ， 在 两 英里 外 群 山中 一 处 
无 路 通 往 的 地 方 。 这 块 地 的 前 景 看 好 ， 他 正在 这 块 地 上 勤勉 
地 工作 着 。 啊 ! 可 是 他 发 生 了 怎样 的 变化 啊 ! 他 从 来 没有 笑 
容 ， 沉 默 不 语 ， 不 和 任何 人 结伴 一 一 仅仅 在 两 个 月 前 他 还 是 
那么 喜欢 与 人 结交 、 那 么 快活 。 最 近 我 有 儿 次 看 见 他 走 过 
一 一 委 靡 不振、 孤独 无 依 ， 步 履 失 去 了 弹性 ， 形 容 忧 部 。 他 
自称 叫 戴 维 " 威 尔 过 。 

我 相信 ， 如 果 我 们 不 再 次 去 惊扰 他 ， 他 会 在 这 儿 呆 下 去 
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的 。 噬 然 您 坚持 ， 我 会 再 次 将 他 赶 走 的 ， 但 我 不 认为 他 还 能 
够 比 现在 更 痛苦 了 。 我 要 回 丹 佛 去 让 自己 过 上 一 段 舒 服 日 
子 ， 吃 点 能 吃 得 下 去 的 东西 ， 睡 睡 能 撑 得 住人 的 床 ， 让 自己 
穿 得 体 体 面 面 的 。 然 后 ， 我 要 拿 上 我 的 行李 ， 去 通知 可 怜 的 
威尔逊 爸爸 继续 搬家 。 


丹佛 ，6 月 19 日 

这 里 的 人 们 在 慷 记 着 他 。 他 们 都 希望 他 在 玛 西 哥 发 大 
财 。 他 们 不 是 只 在 弱 上 这 么 说 说 ， 而 是 发 自 内 心 的 。 你 知 
道 ， 这 一 点 儿 是 能 够 看 得 出 来 的 。 我 在 这 儿 逗 留 的 日 子 太 长 
了 ， 我 承认 。 但 如 果 您 在 我 的 位 置 上 ， 您 一 定 能 宽容 我 的 。 
是 的 ， 我 知道 您 要 说 什么 了 ， 您 说 得 对 : 如果 我 在 您 的 位 置 
上 ， 心 中 存 着 您 那样 的 伤心 记忆 的 话 一 一 

明天 我 就 坐 夜 班 火车 回去 。 


丹佛 ，6 月 20 日 

愿 上 帝 宽 起 我 们 ， 妈 妈 ， 我 们 追 错 人 了 ! 我 整 夜 都 没有 
睡 。 现 在 是 拂晓 时 分 ， 我 正在 等 早 班 火车 ， 一 分 一 秒 ， 时 光 
拖 复 着 脚步 慢 慢 过 去 ， 实 在 是 太 慢 了 ! 

这 个 雅 各 布 . 福 勒 是 有 罪 的 那个 福 勒 的 一 位 表 弟 。 我 们 
真是 太 春 了 ， 怎 么 会 没有 想到 在 犯 下 那 种 恶魔 般 的 罪行 之 后 
他 再 也 不 会 用 他 的 真名 了 ! 丹佛 的 福 勒 比 为 一 个 年 轻 了 四 
岁 ， 他 1879 年 来 这 里 的 时 候 是 一 个 年 轻 的 鲜 夫 ， 年 纪 只 有 
二 十 一 岁 一 一 那 是 在 你 结婚 前 一 年 的 事 ， 能 证 明 这 一 点 的 文 
件 多 得 不 计 其 数 。 昨 天 晚上 我 和 与 他 很 熟 的 朋友 谈 了 ， 他 们 
从 他 刚 到 这 儿 的 第 一 天 就 认识 他 了 。 我 什么 也 没 说 ， 但 从 今 
天 起 再 过 几 天 ， 我 一 定 要 把 他 带 回 到 这 个 城 里 来 ， 补 偿 他 在 
矿 上 的 损失 ; 还 要 举行 一 场 盛 宣 、 一 个 火炬 游行 ， 除 我 之 外 
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设 有 人 将 要 为 此 承担 什么 开支 。 你 管 这 叫 “感情 冲动 ” 吗 ? 
我 只 是 个 孩子 ， 如 你 所 明白 的 那样 ， 感情 冲动 是 我 的 特权 。 
不 久 ， 我 就 不 再 是 一 个 孩子 了 。 


银色 峡谷 ，7 月 3 日 

母亲 ， 他 走 了 ! 走 了 ， 一 点 儿 首 迹 也 没有 留 下 。 当 我 赶 
到 的 时 候 气息 已 经 冷 了 。 今 天 我 有 生 以 来 第 一 次 失眠 了 。 我 
要 不 是 个 孩子 那 该 多 好 啊 ! 那样 我 就 能 更 好 地 承受 住 打击 。 
他 们 都 认为 他 往 西 部 去 了 。 今 天 晚上 我 就 更 动身 ， 坐 四 轮 马 
车 一 一 大 约 两 到 三 个 小 时 ， 然 后 再 去 坐 火 车 。 我 不 知道 该 去 
哪里 ， 但 我 必须 走 。 要 想 一 动不动 的 话 简直 是 一 种 刑罚 。 

他 当然 已 经 改 用 新 名 字 并 用 一 套 新 的 伪装 了 。 这 意味 着 
我 可 能 要 跑 遍 全 球 去 寻找 他 。 事 实 上 ， 这 也 正 是 我 所 期 待 
的 。 你 明白 吗 ， 母 亲 ? 现在 我 反倒 成 了 四 处 流浪 的 犹太 人 。 
这 可 真是 个 讽刺 ! 这 原 是 我 们 为 另 一 个 人 安排 的 呀 。 

想 想 这 有 多 困难 吧 ! 机 是 我 能 够 登 报 找 他 就 一 点 儿 困 难 
也 没有 了 。 但 我 直到 现在 还 没 能 想 出 一 个 既 能 那样 做 又 不 会 
把 他 吓 坏 的 方法 。 我 想 啊 想 ， 想 得 头 都 发 天 了 。“ 如 果 茶 位 
新 近 在 墨西哥 买 了 一 个 矿 又 在 丹佛 卖 了 一 个 矿 的 先生 能 把 他 
的 地 扯 寄 给 …… ( 寄 给 谁 守 ， 母 亲 !1) 将 会 有 人 向 他 解释 这 
全 都 是 一 个 误会 。 有 人 将 请 求 得 到 他 的 宽恕 ， 并 准备 完全 周 
偿 他 在 某 件 事 中 所 承受 的 损失 。” 您 懂 了 吗 ? 他 会 认为 这 是 
个 陷阱 。 人 人 都 会 认为 这 是 个 圈套 。 如 果 我 说 “ 现 已 获悉 他 
不 是 所 要 追 缉 的 人 ， 应 该 是 另外 一 个 人 一 一 此 人 曾 与 他 拥有 
相间 的 名 字 ， 但 有 足够 的 理由 使 他 放弃 了 这 个 名 字 ” 一 一 那 
样 写 会 有 回音 吗 ? 但 是 上 丹佛 的 人 们 那 时 就 会 忧 然 大 悟 地 说 : 
“ 虎 ! ”而且 他 们 会 想起 那些 可 疑 的 美 钞 ， 说 “如 果 他 不 是 那 
个 人 的 话 为 什么 要 逃跑 呢 ? 一 一 这 不 是 明摆着 的 吗 "”。 如 果 
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我 找 不 到 他 的 话 ， 他 在 那儿 的 名 声 就 筑 了 一 一 现在 他 在 那儿 
的 名 声 可 还 是 清白 的 呢 。 您 的 头脑 要 比 我 好 使 。 帮 帮 有 我 吧 ! 

我 有 一 个 线索 ， 也 只 有 一 个 。 我 知道 他 的 笔迹 。 如 果 他 
在 旅馆 登记 筹 上 写 上 他 的 新 化 名 而 又 不 作 太 多 掩饰 的 话 ， 那 
么 只 要 让 我 碰 到 ， 这 一 点 就 会 是 很 有 价值 的 。 


旧金山 ，1898 年 6 月 28 日 

你 已 经 知道 了 我 是 怎样 仔细 地 搜索 了 从 科罗拉多 到 太平 
洋 沿岸 的 各 州 ， 还 知道 有 一 次 我 差点 找到 了 他 。 噢 ， 我 还 有 
一 次 也 和 他 失 之 交 辟 。 就 在 这 儿 ， 就 在 昨天 。 我 磁 到 了 他 的 
气味 ， 还 是 热 的 ， 在 大 街 上 ， 于 是 就 跟着 它 跑 着 来 到 了 一 个 
廉价 的 旅馆 。 这 可 是 一 个 代价 沉重 的 错误 ， 一 条 狗 会 跑 另 一 
条 路 的 。 但 我 只 有 部 分 像 狗 ， 而 且 兴 奋起 来 的 时 候 会 变 得 像 
人 那样 愚 囊 。 他 在 那 由 房子 里 逗留 了 有 十 天 。 现 在 我 差不多 
知道 了 ， 他 在 过 去 的 六 到 八 个 月 里 从 不 在 一 个 地 方 久 住 ， 而 
是 不 安定 的 ， 不 得 不 一 直 搬 来 搬 去 。 我 理解 那 种 感受 ! 也 知 
道 体会 那 种 感受 是 怎么 回 事 。 他 用 的 还 是 九 个 月 前 我 差 一 点 
抓 到 他 时 他 登记 的 那个 名 字 一 一 詹姆斯 沃克 尔 ， 这 无 疑 也 
是 他 逃离 银色 峡谷 时 用 的 名 字 。 一 个 不 善 伪装 的 人 ， 对 离奇 
的 名 字 也 没什么 兴趣 。 我 很 容易 就 认 出 了 他 上 略微 掩饰 过 的 笔 
迹 。 一 个 古板 的 人 ， 不 善于 玩 各 种 弄虚作假 的 把 戏 。 

他 们 说 他 刚 走 ， 他 在 旅行 。 没 有 留 下 地 址 ， 没 有 说 要 到 
哪儿 去 。 当 要 他 留 下 地 址 的 时 候 他 看 上 去 吓 坏 了 。 除 了 一 只 
便宜 的 手提 箱 之 外 没有 行李 ， 他 自己 提 着 箱子 步行 一 一 一 个 
“ 吝 音 的 老家 伙 ， 没 在 我 们 旅馆 花 多 少 钱 "。“ 老 !” 我 想 现在 
他 是 老 了 。 我 没 把 话 听 完 ， 我 在 那儿 只 呆 了 一 会 儿 。 我 沿 着 
他 的 踪迹 冲 了 出 去 ， 它 将 我 带 到 了 一 个 码头 。 母 亲 ， 他 坐 的 
那 稻 汽船 冒 出 的 烟 正在 地 平 线 上 渐渐 消失 ! 如 果 我 一 开始 就 
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走 对 方向 的 话 ， 我 应 该 能 省 下 半 小 时 来 的 。 那 样 的 话 ， 我 能 
够 坐 上 一 舰 快速 的 拖 船 ， 还 有 赶 上 那 艘 船 的 一 线 机 会 。 那 甬 
船 驶 往 墨 尔 本 。 


加 利 福 尼 亚 ， 和 希望 峡谷 ，1900 年 10 月 3 日 

您 有 权 抱 继 。 一 年 一 封 信和 是 太 少 了 点 。 这 我 很 清楚 ， 但 
一 个 人 要 是 除了 失败 之 外 没什么 可 写 的 时 候 叫 他 怎么 写 呢 ? 
没有 人 能 坚持 下 去 ，、 这 使 人 伤心 。 

我 告诉 过 您 从 现在 看 ， 这 已 经 是 好 久 以 前 的 事 儿 了 
一 一 我 怎样 在 墨尔本 和 他 错过 的 ， 以 及 后 来 连续 数 月 跑 饥 了 
澳大利亚 来 追 他 。 

那 以 后 ， 我 又 跟着 他 去 了 人 印度， 在 孟买 我 差 一 点 看 见 他 
了 ， 然 后 又 追 着 他 到 处 走 一 一 到 巴 罗 达 、 拉 瓦尔 品 第 、 勒 克 
瑞 、 拉 合 尔 、 科 思 堡 、 阿 拉 哈 巴 德 、 加 尔 各 管 、 马 德 拉 斯 
一 一 嘿 ， 一 处 又 一 处 ， 一 周 又 一 周 ， 一 月 又 一 月 ， 穿 越 灰 尘 
与 酷热 一 一 总 是 大 致 沿 着 他 的 轨迹 ， 有 时 候 离 他 很 近 了 ， 但 
从 来 没 追 上 过 他 。 我 还 南下 锡 兰 PO， 然后 又 到 一 一 不 用 急 ， 
不 久 我 会 把 一 切 都 写 出 来 的 。 

我 追 着 他 又 回 到 了 加 利 福 尼 亚 ， 然 后 又 南下 墨西哥 ， 然 
后 又 折 回 加 利 福 尼 亚 。 从 那 时 起 我 就 一 直 在 加 州 追 踪 着 他 ， 
从 去 年 的 1 月 1 日 一 直到 一 个 月 之 前 。 我 几乎 可 以 肯定 他 离 
希望 大 峡谷 不 远 。 我 追 着 他 来 到 了 距 此 三 十 英里 的 一 个 地 
方 ， 但 在 那儿 我 失去 了 他 的 踪迹 。 我 想 可 能 是 有 人 这 他 搭 了 
一 辆 马车 。 

我 现在 正在 休息 一 一 上 顺便 也 在 找寻 失落 的 踪迹 。 我 累 得 

要 死 ， 母 闵 。 我 情绪 低落 ， 而 且 有 时 难受 得 快要 失去 希望 


@ 斯 里 兰 卡 的 旧称 。 
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了 。 但 这 个 小 矿区 里 的 矿工 们 都 是 些 好 人 ， 我 早 就 习惯 于 和 
他 们 相处 了 。 他 们 活泼 轻快 的 举止 使 人 精神 焕发 并 忘却 烦 
恼 。 我 到 这 儿 已 经 一 个 月 了 。 我 和 另 一 个 年 轻 人 合 住 一 间 小 
屋 。 他 叫 萨 米 * 希 尔 叶 ， 二 十 五 岁 左右 ， 是 他 母亲 惟一 的 儿 
子 一 一 像 我 一 一 他 很 爱 母 亲 ， 每 星期 都 给 她 写 信 一 一 这 一 点 
部 分 像 我 。 他 是 个 莽 层 的 人 ， 在 需要 动脑 子 的 事情 上 ， 你 可 
别 指 望 他 能 有 什么 惊人 之 举 。 但 这 没什么 ， 他 很 讨 人 喜欢 。 
他 为 人 善良 ， 品 行 端正 。 和 他 一 起 交谈 ， 再 次 拥有 一 个 好 伙 
伴 ， 对 我 来 说 这 就 像 是 肉 和 面包 ， 是 一 种 休息 、 一 种 奢侈 的 
享受 。 我 希望 “詹姆斯 "沃克 尔 ” 也 能 拥有 它 。 他 有 过 朋友 ， 
他 喜欢 和 人 呆 在 一 起 。 这 又 使 我 想起 我 最 后 一 次 看 到 他 时 的 
样子 一 一 那 副 翡 愉 的 样子 ! 它 时 时 地 在 我 面前 蒙 绕 。 而 就 在 
那 时 ， 可 怜 的 家 伙 ， 我 正 要 下 决心 让 他 再 次 搬迁 ! 

希 尔 叶 的 心地 比 我 要 好 ， 可 能 比 这 个 社区 的 任何 一 个 人 
都 好 ， 我 这 么 认为 的 。 因 为 他 是 矿区 败家 子 弗 林 特 ,巴克 纳 
的 惟一 的 朋友 一 一 费 林 特 是 曾经 与 他 交谈 过 或 者 是 被 允许 与 
他 交谈 的 惟一 的 人 。 他 说 他 知道 弗 林 特 的 往事 ， 是 一 些 变故 
使 他 成 了 现在 这 个 样子 ， 所 以 人 们 应 该 尽 可 能 地 对 他 怀 有 仁 
莫 之 心 。 而 我 从 外 边 听 来 的 关于 他 的 事 中 知道 ， 只 有 心胸 相 
当 宽 广 的 人 才能 容 得 下 弗 林 特 ` 巴 克 纳 这 样 的 人 。 我 想 这 一 
细节 会 比 所 有 我 对 他 辛 辛 苦 苦 的 描述 更 能 使 你 对 他 的 性 格 有 
一 个 清楚 的 了 解 。 在 我 们 的 一 次 谈话 中 他 说 过 一 些 大 致 如 下 
的 话 : “ 弗 林 特 是 我 的 一 个 素 威 ， 他 时 常 向 我 此 苦水 ， 把 心 
中 的 郁 网 都 排 造 挟 ， 否 则 我 觉得 这 些 郁 阁 会 爆发 的 。 再 也 没 
有 比 他 更 不 开心 的 人 了 ， 阿 奇 ' 斯 带 尔 曼 。 他 的 生活 充满 了 
精神 上 的 痛苦 一 他 根本 没有 看 上 去 的 那么 老 。 他 已 经 背 失 
了 对 平和 宁静 的 感觉 一 唾 ! 许多 年 许多 年 以 前 就 失去 了 1 
他 不 知道 好 运气 是 什么 一 一 他 从 来 没有 得 到 过 ; 他 常 说 希望 
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能 到 那个 地 狱 里 去 ， 他 在 这 个 地 狱 里 已 经 呆 够 了 。 
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时 间 是 1900 年 的 10 月 。 地 点 是 希望 峡谷 ， 一 个 远 在 艾 斯 美 
拉 达 地 区 的 银 矿 开 据 营 地 。 这 是 一 个 与 世 隔绝 的 地 方 ， 地 势 高 ， 
地 处 偏僻 ， 是 新 近 才 被 发 现 的 。 不 过 居住 在 那里 的 人 认为 那里 获 
藏 着 丰富 的 金属 ， 一 两 年 的 勘探 将 会 决定 确实 是 不 是 这 么 一 回 
事 。 至 于 居民 方面 ， 营 地 里 有 大 约 两 百名 矿工 ， 一 个 白 种 女人 和 
一 个 自 种 小 孩儿 ， 几 个 中 国 男 洗 衣 工 ， 五 个 印第安 女人 ， 还 有 十 
二 个 穿着 免 皮 袍 子 、 戴 着 冶 况 的 高 顶礼 晶 和 锡 旬 做 的 项 链 的 男性 
印第安 游民 。 那 里 至 今 还 没有 磨坊 ， 没 有 教堂 ， 没 有 报纸 。 营 地 
出 现 了 仅仅 两 年 ， 它 并 没有 引起 什么 大 的 震动 ， 世 界 对 它 的 名 字 
和 地 点 一 无 所 知 。 

峡谷 两 边 是 高 墙 般 的 山脉 ， 三 于 英尺 高 ， 在 其 狭窄 的 底部 一 
长 串 叶 螺旋 状 散布 着 的 小 木屋 一 天 只 能 得 到 一 次 太阳 的 亲吻 那 
是 在 它 中 午 路 过 的 时 候 。 整 个 村 子 有 两 三 英里 长 ， 小 屋 与 小 屋 之 
间 都 相距 甚 远 。 酒 馆 是 惟一 有 “骨架 ”的 屋子 一 一 可 以 说 这 是 村 
子 里 惟一 的 屋子 。 它 占据 了 中 心 的 位 置 ， 而 且 是 全 村 人 晚间 光顾 
寻 欢 的 地 方 。 他 们 在 那 攻 喝酒 ， 玩 七 喜 牌 和 多 米 诺 骨牌 ， 还 有 台 
球 ， 因 为 那儿 有 一 张 球 桌 ， 桌 面 纵横 交错 着 橡皮 谊 修补 的 痕迹 。 
那儿 有 几 根 球 棒 ， 不 过 没有 球 ， 几 只 削 出 来 的 木 球 滚动 的 时 候 发 
出 喀 噶 喀 噶 的 声响 ， 而 且 不 是 缓 缓 地 慢 下 来 ， 而 是 突然 停 住 纹 丝 
不 动 了 。 有 一 小 块 防滑 粉 ， 混 在 里 面 的 一 块 石头 凸 出 着 。 一 杆 能 
打 到 六 分 的 人 就 可 以 把 他 喝 的 酒 记 到 酒馆 的 账 上 了 。 
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弗 林 特 ' 巴 克 纳 的 小 屋 是 村 子 朝 南 的 最 后 一 家 ， 他 拥有 的 银 
矿 在 村 子 的 另 一 头 ， 朝 北 ， 最 北 头 的 小 屋 还 要 再 过 去 一 点 儿 。 他 
是 个 脾气 乖 良 的 家 伙 ， 不 善 交 际 ， 也 没有 伙伴 。 曾 经 想 和 他 认识 
的 人 都 感到 了 局 悔 并 和 他 绝 了 交 。 他 的 过 去 没有 人 知道 。 有 些 人 
认为 萨 米 ' 希 尔 叶 知道 ， 其 他 的 人 则 不 以 为 然 。 如 果 问 希 尔 叶 ， 
他 矢口 和 否认， 说 他 根本 就 不 知道 。 和 弗 林 特 在 一 起 的 有 个 十 六 七 
岁 层 生生 的 英国 小 伙 子 ， 弗 林 特 待 他 很 粗暴 ， 无 论 是 人 前 还 是 人 
后 。 人 们 当然 也 向 这 个 小 伙 子 打探 消息 ， 不 过 同样 没有 成 功 。 费 
特 洛 克 ' 琼 斯 一 那个 小 伙 子 的 名 字 一 一 说 弗 林 特 是 在 一 次 勘探 
的 途中 发 现 他 的 ， 他 在 美国 既 无 家 可 归 又 举目 无 亲 ， 他 觉得 留 下 
来 接受 巴克 纳 苛刻 的 役 使 以 换取 火腿 和 豆子 作为 报酬 是 明智 的 。 
除 此 之 外 ， 他 再 也 提供 不 出 别 的 情况 了 。 

费 特 洛 克 处 于 这 种 受 奴 役 状态 已 经 有 一 个 月 了 ， 在 他 惰 弱 的 
外 表 之 下 ， 他 正 被 他 的 主人 施加 给 他 的 种 种 侮辱 慢 慢 消耗 着 ， 使 
他 最 终 成 为 一 块 渣 津 。 层 弱 的 人 深 深 地 感受 这 些 伤害 的 痛楚 ， 或 
许 比 那 种 雄壮 的 人 更 感 痛苦 ， 因 为 后 者 在 达到 了 钨 耐 的 极限 之 后 
可 以 爆发 出 来 ， 以 言辞 或 源头 来 获得 解脱 。 好 心 的 人 们 想 要 帮助 
费 特 洛 克 脱离 苦海 ， 他 们 想法 要 让 他 离开 巴克 纳 ， 但 那 孩 子 对 于 
这 种 念头 感到 惊 恕 万 状 ， 连 声 说 “不 ”。 派 特 ' 里 莱 竭 力 功 说 他 ， 
还 对 他 说 : “你 只 管 离开 那个 混蛋 音 查 和 鬼 到 我 这 儿 来 吧 ， 不 用 害 
怕 。 我 会 照料 他 的 。 

小 家 伙 满 含 着 眼泪 谢 过 了 他 ， 但 却 仍然 战 拌 着 说 他 “不 敢 冒 
这 个 险 "。 他 说 总 会 有 哪 一 天 ， 到 了 晚上 ， 弗 林 特 会 趁 他 落 单 的 
时 候 把 他 抓 回去 ， 然 后 就 “ 噶 ! 里 莱 先 生 ， 我 一 想到 这 儿 

又 有 人 对 他 说 : “从 他 那儿 逃走 吧 ， 我 们 会 资助 你 的 ， 哪 天 
晚上 偷偷 地 汶 走 ， 跑 到 海岸 地 区 去 。” 但 所 有 这 些 建议 都 没有 能 
够 说 动 他 ， 他 说 弗 林 特 会 对 他 穷 介 不 舍 并 把 他 抓 回来 的 ， 仅 仅 因 
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为 绅 林 特 是 个 音 冀 之 极 的 人 。 

人 们 对 此 感到 很 不 理解 。 小 家 伙 的 苦难 还 在 持续 着 ， 一 个 星 
期 又 一 个 星期 。 其 实 人 们 要 是 知道 了 他 是 怎样 安排 自己 的 空余 时 
间 的 话 ， 或 许 就 会 对 此 感到 理解 了 。 他 睡觉 是 在 弗 林 特 屋外 的 一 
个 小 棚 里 。 在 那里 ， 到 了 晚上 ， 他 护理 着 身上 的 伤痕 ， 回 顾 所 受 
到 的 侮 情 ， 然 后 一 遍 又 一 遍地 考虑 的 只 有 一 个 问题 : 怎样 才能 
杀 了 弗 林 特 . 巴克 纳 而 又 不 被 发 现 。 这 是 他 生活 中 惟一 的 乐趣 。 
这 几 个 小 时 是 一 天 二 十 四 小 时 中 他 惟一 热切 期 待 并 愉快 地 度 过 
的 时 光 。 

他 想到 了 用 毒药 ， 不 一 一 那样 达 不 到 目的 。 人 们 道 过 侦查 会 
发 现 毒 药 是 投 在 哪里 的 以 及 是 谁 投放 的 。 他 又 想到 在 弗 林 特 半夜 
回 家 的 途中 找 个 僻静 无 人 的 地 方 从 背后 朝 他 开 上 一 枪 ， 不 一 一 或 
许 附 近 正好 有 人 ， 他 会 被 抓 住 的 。 他 想到 趁 他 熟睡 的 时 候 一 刀 杀 
死 他 ， 不 一 一 他 可 能 会 一 击 不 能 致命 ， 那 样 弗 林 特 就 能 抓 住 他 。 
他 又 在 脑海 中 寻找 了 一 百 种 其 他 的 方法 一 一 没有 一 种 能 满足 他 的 
要 求 ， 因 为 在 这 些 方法 中 即便 是 最 隐藏、 最 秘密 的 方式 也 都 区 全 
着 致命 的 缺陷 ， 即 有 着 会 使 他 被 发 现 的 危险 、 机 会 和 可 能 性 。 他 
对 那些 方法 一 概 不 用 。 

但 他 有 耐心 ， 无 限 的 耐心 ， 他 对 自己 说 “用 不 着 着 急 "。 只 
要 弗 林 特 不 变 成 一 具 死 尸 他 就 永远 不 离开 他 ， 不 用 急 一 一 他 总 会 
找到 办 法 的 ， 它 就 在 某 个 地 方 ， 他 将 忍受 耻辱 、 痛 苦 和 磨难 直到 
他 找到 这 种 办 法 。 这 是 一 定 的 ， 肯 定 有 一 种 办 法 能 不 留 一 丝 痕 
迹 ， 连 最 微小 的 引 向 谋杀 者 的 线索 都 没有 一 一 不 用 急 一 一 他 一 定 
能 找到 那 种 方法 的 ， 然 后 一 一 噢 ， 到 了 那 时 ， 活 着 真是 件 再 美妙 
不 过 的 事 了 ! 不 过 现在 他 还 得 极力 维持 他 那 丑 惕 的 名 声 ， 还 有 ， 
和 以 前 一 样 ， 他 不 会 让 人 听 到 他 对 压 追 他 的 人 说 一 句 仇恨 或 不 
敬 的 话 。 

在 前 面 提 到 过 的 那个 十 月 的 早晨 的 前 两 天 ， 弗 林 特 买 了 些 东 
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西 ， 他 和 费 特 洛 克 一 起 把 这 些 东西 拿 回 了 他 的 小 屋 : 有 一 盒 新 的 
蜡烛 ， 他 们 把 它 放 在 了 屋 角 ; 有 一 听 锡 把 装 的 火药 ， 他 们 把 它 放 
在 蜡烛 盒 上 ; 一 小 桶 炸药 ， 他 们 把 它 放 在 弗 林 特 的 床 底下 ; 一 大 
卷 导 火 索 被 挂 到 了 钉子 上 。 费 特 洛 克 猜想 弗 林 特 的 采 据 工作 已 非 
镑 头 所 能 胜任 了 ， 现 在 该 是 用 炸药 的 时 候 了 。 他 见 过 爆破 是 怎样 
进行 的 ， 知 道 爆破 的 全 过 程 是 怎么 回 事 ， 只 是 从 没有 插手 干 过 。 
他 的 猜想 是 对 的 一 一 爆破 的 时 机 已 经 到 来 了 。 早 上 他 们 俩 带 着 导 
火 案 、 钻 子 和 火药 铅 来 到 了 竖 坑 。 竖 坑 已 经 有 八 英尺 深 了 ， 有 一 
架 短 梯 供 人 进出 。 他 们 下 到 坚 坑 里 ， 然 后 费 特 洛克 依照 指令 提 紧 
钻 子 一 一 却 没有 人 教 他 正确 的 握 法 一 一 然后 弗 林 特 开始 锤 打 起 
来 。 大 锤 落下 ， 钻 子 几乎 是 理所当然 地 跳 了 起 来 并 脱离 了 费 特 洛 
克 的 掌握 。 

“你 这 个 黑 鬼 的 龌龊 种 子 ， 有 那样 拿 钻 子 的 吗 ? 快 捡 起 来 ! 
把 它 竖 直 了 ! 那样 儿 一 一 担 紧 。 妈 的 一 一 你 ! 让 我 好 好 教 教 你 !” 

一 小 时 之 后 钻 孔 工作 完成 了 。 

“好 ， 现 在 ， 装 炸药 。” 

小 伙 子 开始 把 火药 倒 进 去 。 

“ 白 奖 !” 

小 伙 子 的 下 倾 上 遭 了 重重 一 击 之 后 被 打倒 了 。 

“起 来 ! 别 给 我 躺 在 那儿 装 藉 。 来 ， 先 把 导 火 索 放 进 去 ， 现 
在 来 放火 药 。 拿 住 ， 拿 住 ! 你 想 把 整个 洞 都 填 满 吗 ? 你 是 我 见 过 
的 最 总 最 娘娘 腔 的 人 一 一 放 点 儿 土 进去 ! 放 点 儿 碎 石子 儿 进 去 1 
把 它 压 压 紧 ! 拿 住 ， 拿 住 了 ! 噢 ， 妈 的 ! 你 给 我 办 开 !” 他 抓 过 
铁 块 自 己 动手 把 填 进去 的 东西 拍 实 ， 一 边 像 个 魔鬼 一 样 地 咒骂 
着 ， 说 着 衰 渎 上 帝 的 话 。 然 后 他 点 仪 了 导 火 索 ， 让 出 了 竖 坑 ， 跑 
到 五 十 码 开外 ， 费 特 洛 克 在 后 边 跟着 。 他 们 站 着 等 了 几 分 钟 ， 
一 股 烟雾 和 岩石 的 巨 柱 随 着 惊天 动 地 的 一 声 巨 响 腾空 而 起 ， 直 
入 天 际 ,过 了 一 会 儿 ， 碎 石像 雨点 般 的 砸 了 下 来 ， 然 后 一 切 又 归 


vs 有 
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于 寂静 。 


洞 ， 


“上 帝 啊 ， 我 真希 望 你 在 那 坑 里 面 ! ”主人 说 道 。 

他 们 下 到 竖 坑 里 ， 把 里 面 的 碎 石 清理 出 去 ， 又 溺 了 另 一 个 
往 里 填 上 炸药 。 

“你 看 看 ! 你 想 浪费 多 少 导 火 索 ， 咽 ? 你 难道 不 知道 根据 时 


间 来 算 导 火 索 吗 ?” 


道 ， 


“不 知道 ， 先 生 。” 

“你 不 知道 ! 好 ， 下 次 可 别 让 我 抓 住 你 撤 谎 二 

他 朴 出 竖 坑 对 着 下 面 喊 ; 

“ 喂 , 白痴, 想 在 那儿 呆 上 一 整 天 吗 ?割断 导 火 索 把 它 点 上 ! 

颜 疗 并 媒 的 小 家 伙 答 应 道 : 

“如 果 您 同意 ， 先 生 ， 我 ……” 

“你 敢 女 我 项 嘴 ? 快 把 它 制 断 点 上 !” 

小 伙 子 割断 导 火 索然 后 点 着 了 。 

“他 妈 的 ! 才 一 分 钟 的 导 火 索 ! 你 就 采 着 吧 ……” 

弗 林 特 盛怒 之 下 抓 起 梯子 扔 出 坑 外 就 跑 了 起 来 ,小 家 伙 吓 条 了 。 
“ 阵 ， 上 帝 啊 ! 救命 啊 ! 救命 啊 ! 另 ， 救 救 我 吧 !” 他 误 求 
“上 曝 ! 我 该 怎么 办 啊 ! 我 该 怎么 办 啊 !1” 

他 使 出 全 身 气力 紧 紧 背 靠 着 墙 ，“ 昧 时” 燃 着 的 导 火 索 吓 得 


他 说 不 出 话 来 ， 连 大 气 也 不 敢 出 。 他 站 在 那里 盯 着 导 火 索 无 能 为 


力 ， 


两 秒 、 三 秒 ， 四 秒 钟 后 他 将 被 炸 成 碎片 飞 向 空中 。 刹 那 间 他 


急中生智 ， 跳 到 导 火 索 前 ， 把 露 在 地 面 上 的 那 一 英寸 长 的 导 火 索 
抬 断 了 一 一 他 得 救 了 。 


他 四 肢 麻 木 ， 竣 坐 在 地 上 ， 吓 得 半死 。 他 的 身上 一 点 劲 儿 也 


没有 了 ， 但 却 发 出 一 声 低沉 的 欢呼 。 


“他 倒 教会 了 我 ! 我 知道 只 要 我 愿意 等 就 总 会 有 办 法 的 。 
过 了 有 五 分 钟 之 后 ， 巴 克 纳 偷偷 走 到 竖 坑 边 ， 脸 色 性 恐 不 安 


地 往 坑 里 窥视 。 他 弄 明白 了 竖 坑 下 面 所 发 生 的 事 。 他 把 梯子 放下 
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来 ， 小 家 伙 极 力 支 撑 着 把 自己 拖 出 了 竖 坑 ， 脸 色 繁 自 。 他 的 样子 
更 增添 了 巴克 纳 的 不 安 。 他 想 说 点 表明 他 的 炊 次 和 同情 的 话 ， 可 
是 由 于 他 平素 从 来 没有 说 过 这 种 话 ， 他 的 话 便 显得 十 分 拙劣 : 

“你 知道 ， 这 是 个 事故 。 别 跟 任何 人 说 起 这 件 事 。 我 那 时 太 
激动 了 ， 没 有 意识 到 自己 在 干什么 。 你 看 上 去 有 点 不 舒服 ， 今 天 
你 干 得 够 多 了 ， 到 我 的 屋 里 去 ， 想 吃 什么 就 吃 什么 ， 然 后 就 休息 
吧 。 这 只 是 一 个 意外 ， 你 明白 的 ， 因 为 我 太 激动 了 。 

“ 真 把 我 给 吓 死 了 , ”小 家 伙 一 边 迈 步 一 边 说 ，“ 可 我 学 会 了 
一 些 东西 ， 所 以 我 不 会 在 意 的 。 

“ 真 他 妈 好 陵 !” 巴 克 纳 一 边 目 送 着 他 远 去 ， 一 边 哪 叶 
道 , “不 知道 他 会 不 会 告诉 别人 ? 或 许 不 会 ? …… 真希 望 刚才 把 
他 炸 死 。 

小 伙 子 没有 把 他 的 假日 用 来 休息 ， 他 把 它 用 来 工作 了 ， 做 他 
渴望 已 入、 真心 热爱 的 快乐 的 工作 。 有 一 片 浓密 的 无 橡树 丛 沿 着 
山坡 一 直 延 伸 到 弗 林 特 的 屋子 ， 费 特 洛 克 的 大 部 分 工作 就 是 在 那 
片 树 从 中 枝 权 交错 的 深 处 完成 的 ， 剩 下 的 是 在 他 破 随 的 小 屋 里 干 
完 的 。 最 后 一 切 都 布置 停 当 了 ， 他 说 : 

“如 果 他 怀疑 我 要 去 告发 他 的 话 ， 也 不 会 怀疑 长 久 的 ， 顶 多 
到 明天 。 他 会 看 到 我 还 和 往常 一 样 胆 小 一 一 明天 一 天 和 后 天 一 
天 。 到 了 后 天 的 晚上 ， 他 就 该 活 到 头 了 ， 没 有 人 会 猿 出 是 谁 结果 
了 他 ， 也 不 会 有 人 知道 是 怎么 干 的 。 是 他 自己 给 了 我 这 个 主意 ， 
这 倒是 挺 怪 的 。 


第 二 天 来 了 又 过 去 了 。 


27 动 
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现在 已 经 是 将 近 半 夜 ， 再 过 五 分 钟 ， 新 的 一 天 又 将 开始 了 。 
场景 是 在 酒馆 的 台球 室 里 。 粗 儿 的 人 们 穿着 粗布 的 衣服 ， 戴 着重 
边 软 帽 ， 裤 管 收 在 靳 简 里 ， 有 几 个 穿着 背心 ， 不 过 没有 人 穿 外 
套 。 他 们 围 聚 在 者 水 的 铁 炉 劳 ， 炉 子 烧 得 红 红 的 ， 正 散发 着 讨 人 
喜欢 的 热气 ， 烤 得 台球 毕 剥 直 响 。 没 有 别 的 声音 了 一 一 那 是 指 屋 
子 里 ; 屋外 则 有 时 断 时 续 的 风 啸 声 。 人 们 显得 没 精 打 采 的 ， 又 好 
像 是 在 期 待 着 什么 事情 的 发 生 。 这 其 中 有 一 个 体形 笨重 、 阀 肩膀 
的 中 年 矿工 ， 长 荐 灰色 的 络 腮 胡子 ， 使 人 见 了 难以 亲近 的 脸 上 同 
着 一 双 含有 敌意 的 眼睛 。 他 站 起 身 来 ， 把 一 卷 导 火 索 套 到 手臂 
上 ， 又 收拾 起 其 他 一 些 私人 物品 ， 一 言 不 发 不 和 任何 人 打招呼 就 
径 自 离开 了 。 这 人 就 是 弗 林 特 ' 巴 克 纳 。 当 门 在 他 的 背后 关上 时 ， 
一 阵 喻 喻 的 谈话 声 登 时 响 了 起 来 。 

“最 有 规律 的 人 , ”说 话 的 是 铁匠 杰克 : 帕 卡 ，“ 他 一 走 你 就 知 
道 准 是 十 二 点 了 ， 根 本 不 用 看 你 的 瓦特 伯 利 表 。 

“ 据 我 所 知 ， 这 是 他 惟一 的 长 处 ”彼得 ' 霍 维 斯 措 腔 道 ， 他 
也 是 个 矿工 。 

“他 是 这 个 社会 里 的 一 个 祸害 , ”说 话 的 是 威 尔 斯 -法 果 公 司 的 
福 格 森 , “要 是 这 个 店 是 我 开 的 ， 有 一 天 我 就 会 让 他 说 点 儿 什 么 ， 
或 从 农场 滚 蛋 。” 他 边 说 边 以 带 着 暗示 性 的 自 光 曾 了 一 了 眼 酒 馆 老 
板 。 老 板 假装 没 明白 ， 因 为 正在 被 谈论 的 人 是 个 好 顾客 ， 他 每 天 
晚上 在 吃 了 酒馆 供应 的 酒水 之 后 都 能 神志 清醒 地 回 家 。 

“我 说 , ” 另 一 个 矿工 汉 姆 :出 维 治 开口 道 , “你 们 这 些 家 伙 ， 
有 谁 能 想 得 起 他 曾 请 过 你 们 喝 一 杯 吗 ?” 

“他 ? 弗 林 特 :巴克 纳 ? 噢 ， 天 哪 !1” 

带 着 嘲讽 的 回答 用 这 样 或 那样 的 字句 从 人 群 中 同时 传 了 出 
来 。 一 阵 短暂 的 沉默 过 后 ， 矿 工 帕 特 里 莱 说 道 ,“ 那 个 讨厌 的 家 
伙 像 个 最 难 猜 的 字谜 。 他 的 那个 小 伙 子 是 另 一 个 这 。 我 真是 搞 不 
懂 他 们 两 个 。” 


128 


过 中 于 


“ 没 人 能 搞 懂 , ” 汉 姆 ' 山 维 治 说 ，“ 如 果 他 们 算是 最 难 猜 的 
这 ， 那 么 你 把 那个 人 摆 到 哪儿 去 了 呢 ? 要 说 到 天 下 第 一 号 最 古怪 
神秘 的 人 ， 他 可 把 他 们 俩 都 比 下 去 了 。 这 是 明摆着 的 一 一 除了 他 
还 有 谁 ?” 

“ 没 错 !1” . 

所 有 的 人 都 这 么 说 。 这 所 有 的 人 里 面 要 除 掉 一 个 。 他 新 来 乍 
下 ， 名 下 信 得 森 。 他 为 周 四 的 入 才 点 了 三， 然 局 由 于 高 二 个 个 玫 
谁 。 大 家 都 立刻 回答 道 :“ 阿 奇 * 斯 蒂 尔 曼 

“他 是 不 是 个 神秘 人 物 ?” 征 得 森 问 道 。 

“他 是 不 是 个 神秘 人 物 ? 阿 奇 * 斯 蒂 尔 曼 是 不 是 个 神秘 人 物 ?" 

威 尔 斯 -法 果 公 司 的 伙计 福 格 森 吃惊 地 重复 道 , “这 是 理所当然 的 
事 ， 第 四 维 空间 对 他 来 说 都 是 简单 得 可 笑 的 东西 。 

福 格 森 这 么 说 因为 他 是 个 颇 有 学 识 的 人 。 

彼得 森 想 听 所 有 关于 阿 奇 的 事 ， 每 个 人 都 想 告 诉 他 ， 于 是 都 
开始 讲 了 起 来 。 但 酒馆 老板 比 利 .斯 带 文 斯 叫 全 屋子 的 人 都 安静 
下 来 ， 最 好 是 一 个 一 个 地 讲 。 他 给 大 家 都 倒 上 了 酒 ， 然 后 让 福 格 
森 起 头 。 福 格 森 于 是 说 了 起 来 : 

“ 啊 ， 他 是 个 孩子 。 这 就 是 我 们 对 他 了 解 的 全 部 情况 。 你 可 
以 不 停 地 盘问 他 直到 你 累 了 为 止 。 不 过 那 也 没 用 ， 你 什么 都 问 不 
出 来 。 至 少 他 来 干什么 ， 做 什么 生意 的 或 是 从 哪儿 来 的 ， 诸 如 此 
类 的 事 儿 都 问 不 出 来 。 只 要 问 到 了 他 最 大 的 神秘 之 处 ， 不 管 问 得 
多 深 多 浅 ， 他 一 概 都 把 话 头 给 岔 开 了 ， 就 是 那样 。 你 可 以 自己 去 
猜想 ， 一 直 猜 到 怒 容 满面 为 止 一 一 那 是 你 的 特权 一 一 但 你 要 是 真 
那样 做 了 ， 又 能 有 什么 结果 呢 ? 什么 结果 都 不 会 有 ， 据 我 所 知 。 

“他 最 大 的 神秘 之 处 是 什么 呢 ?” 

“有 可 能 是 眼力 ， 有 可 能 是 听觉 ， 有 可 能 是 本 能 ， 也 有 可 能 
是 魔法 。 你 下 注 来 财 一 把 吧 一 一 大 人 ， 二 十 五 块 ; 孩子 和 佣 人 ， 
半价 。 现 在 我 来 告诉 你 他 能 干什么 。 你 可 以 从 这 儿 出 发 ， 然 后 消 
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失 。 你 可 以 去 任何 你 想 去 的 地 方 ， 躲 到 任何 你 想 躲 的 地 方 。 我 可 
不 在 乎 那 地 方 在 娜 里 ， 有 多 远 一 一 他 会 直接 跑 到 那个 地 方 把 他 的 
手指 放 到 你 身上 。 

“你 这 话 不 当真 吧 !” 

“我 当然 是 当真 的 。 天 气 对 他 来 说 不 算 什么 一 一 自然 环境 对 
他 来 说 也 不 算 什么 一 一 他 甚至 根本 不 注意 这 些 东 西 。 

“路 ， 听 我 说 ! 要 是 黑夜 呢 ?” 下 雨 呢 ”下 雪 呢 ? 嗯 ?” 

“这 对 他 来 说 都 一 样 。 他 一 点 儿 都 不 在 意 。 

“ 啊 ， 比 方 说 一 一 大 雾 天 ， 也 一 样 ?” 

“和 雾 ! 他 的 眼神 能 像 子 弹 那 样 穿 透 大 雾 。” 

“好 啦 ， 伙 计 ， 人 总 得 要 点 名 誉 ， 让 我 怎么 相信 他 呢 ?” 

“这 是 事实 ! ”大 家 都 叫 了 起 来 。“ 接 着 说 ， 威 尔 斯 -法 果 。 

“好 吧 ， 先 生 ， 你 可 以 把 他 留 在 这 儿 和 这 帮 伙 计 聊 天 ， 然 后 
你 溜 出 去 跑 到 这 个 营地 的 任何 一 间 小 屋 里 ， 打 开 一 本 书 一 一 是 
的 ， 先 生 ， 一 打开 就 行 一 一 然后 在 脑子 里 记 下 页 码 ， 然 后 他 会 出 
发 直 奔 那 间 小 屋 并 把 每 本 书 都 翻 到 曾 打开 过 的 页 数 ， 按 照 顺 序 读 
出 来 ， 绝 不 犯 一 点 错误 。” 

“他 一 定 是 魔鬼 1” 

“不 止 一 个 人 这 样 想 过 ， 现 在 我 来 告诉 你 一 件 他 做 过 的 奇妙 
无 比 的 事情 。 前 两 天 晚上 他 ……” 

忽然 外 面 传 来 了 一 大 片 哈哈 的 说 话 声 ， 门 被 推 开 了 ， 一 大 群 
非常 兴奋 的 人 拥 了 进来 ， 领 头 的 是 营地 里 惟一 的 白 种 女人 ， 她 
器 叫 道 : 

“我 的 孩子 ， 我 的 孩子 ! 她 不 见 了 ! 看 在 上 帝 的 分 上 帮 有 我 找 
找 阿 奇 斯 蒂 尔 曼 吧 。 我 们 到 处 都 找 遍 了 1!7” 

酒馆 老板 说 道 ; 

“ 坐 下 ， 坐 下 ， 霍 根 太太 ， 别 着 急 。 三 小 时 前 他 要 了 一 张 床 ， 
与 往常 一 样 ， 他 为 了 追寻 踪迹 跑 得 精疲力竭 了 ， 他 上 楼 去 了 。 汉 
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姆 ' 山 维 治 ， 快 跑 上 去 把 他 叫 醒 ， 他 在 十 四 号 房间 。 

年 轻 人 不 久 就 下 楼 来 了 ， 而 且 已 经 收拾 停 当 。 他 问 堆 根 太太 
更 详细 的 情况 。 

“上 帝 保佑 你 ， 亲 爱 的 ， 没 什么 详细 情况 ， 我 希望 能 有 。 了 晚 
上 七 点 钟 我 把 她 哄 睡 下 ， 一 小 时 前 我 自己 进去 睡觉 的 时 候 ， 她 不 
见 了 。 我 直 奔 你 的 小 是， 亲爱 的 ， 你 不 在 那儿 ， 那 以 后 我 一 直到 
处 找 你 ， 峡 谷 往 里 的 每 所 小 屋 都 找 过 了 。 现 在 我 又 找 回 来 了 。 我 
又 急 又 慌 又 害怕 ， 心 都 快 碎 了 。 不 过 感谢 上 帝 ， 我 终于 找到 你 
了 ， 亲 爱 的 。 你 会 找到 我 的 孩子 的 。 赶 快 ! 赶快 找 吧 !” 

“ 走 吧 ， 我 跟着 你 ， 夫 人 。 先 去 你 的 小 屋 。 

整个 人 群 潮涌 一 般 走出 屋子 加 入 了 搜寻 。 整 个 村 子 的 南 半 边 
都 沸腾 起 来 了 ， 有 一 百 多 人 等 在 外 边 ， 黑 压 压 的 人 群 中 夹杂 着 星 
星 点 点 的 马 灯 。 为 了 适应 狭 窗 的 道路 ， 人 群 形成 了 每 排 三 到 四 人 
的 队列 ， 在 领头 的 人 之 后 向 南大 步 疾 行 着 。 几 分 钟 之 后 替 根 家 的 
小 屋 到 了 。 

“ 那 就 是 床 , ” 霍 根 太 太 说 ，“ 她 原来 就 在 那儿 ， 我 七 点 钟 的 
时 候 就 是 把 她 放 在 那儿 的 ， 可 现在 她 在 娜 儿 只 有 上 帝 才 知 道 了 。 

“给 我 一 元 马 灯 , ” 阿 奇 说 ， 他 把 马 灯 放 在 坚硬 的 泥 地 上 上， 自 
己 跪 在 马 灯 边 上 ， 假 装 是 在 仔细 检查 地 面 。“ 这 里 有 她 的 痕迹 ,” 
他 一 边 用 手指 在 地 上 东 磁 磁 西 摸 摸 ， 一 边 敏 有 介 事 地 说 道 ， “你 
们 看 到 了 吗 ?” 

一 起 来 的 人 里 有 几 个 跪 了 下 来 使 劲 儿 地 看 着 ， 有 一 两 个 人 觉 
得 他 们 看 出 了 一 点 像 是 痕迹 的 东西 ; 其 余 的 人 则 播 摇头 ， 承 认 在 
光滑 坚硬 的 地 面 上 没有 任何 用 他 们 的 目 力 能 发 现 的 痕迹 。 一 个 人 
说 :“ 可 能 小 孩子 的 脚 能 在 那 上 面 留 下 痕迹 ， 不 过 我 不 知道 是 怎 
么 留 下 的 。 

年 轻 的 斯 蒂 尔 曼 走 到 外 面 ， 把 灯 贴 近 地 面 ， 向 左 一 转 ， 又 走 
了 三 步 ， 仔 细 地 查 着 ， 然 后 说 : “我 找到 方向 了 一 一 往 这 儿 来 ， 
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谁 荐 我 拿 一 下 灯 。 

他 大 步 流星 地 朝 南面 走 去 ， 后 面 跟着 长 长 的 队列 ， 随 着 峡谷 
内 弯 弯 曲 曲 的 地 形 整 个 队列 也 在 摆动 和 扭曲 着 。 这 样 走 了 一 英里 
路 ， 到 了 峡谷 口 。 横 陈 在 他 们 面前 的 是 长 满 艾 灌 丛 的 平原 : 昏 
降 、 宽 阔 而 又 膀 腌 。 斯 蒂 尔 曼 叫 大 队 停 下 ， 说 : “我 们 可 不 能 在 
出 发 的 时 候 乔 错 方 向 ， 现 在 ， 我 们 要 再 次 确定 方向 。 

他 拿 过 一 孝 灯 ， 检 查 了 二 十 码 长 的 一 段 路 面 ， 然 后 说 : “ 快 
走 吧 ， 没 问题 。” 说 完 ， 他 把 灯 又 还 给 了 别人 。 他 在 艾 灌 从 中 出 
没 行进 着 ， 走 了 有 四 分 之 一 英里 ， 方 向 渐渐 向 右 ， 然 后 换 了 一 个 
新 的 方向 ， 又 绕 了 一 个 大 的 半圆 ， 然 后 又 改变 方向 后 朝 正 西 走 了 
约莫 有 半 英 里 地 一 一 然后 停 住 了 。 

“她 走 到 这 儿 不 想 走 了 ， 就 是 这 儿 ， 可 怜 的 小 家 伙 。 拿 住 灯 ， 
你 们 可 以 看 到 她 坐 过 的 地 方 。 

但 这 儿 是 一 片 光秃秃 的 碱 地 ， 地 表 硬 得 跟 铁 一 样 ， 人 群 中 没 
有 一 个 人 敢 厚 着 脸皮 说 他 有 一 副 好 眼睛 能 在 那样 的 地 面 上 发 现 坐 
过 的 痕迹 。 失 去 了 孩子 的 母亲 跪 倒 在 地 亲吻 着 那 块 地 面 ， 一 边 号 
响 大 活着 。 

“可 是 她 在 哪儿 呢 ?” 有 人 间 道 ，“ 她 没有 果 在 这 里 。 至 少 我 
们 能 看 到 这 一 点 。” 

斯 蒂 尔 曼 在 那 块 地 方 绕 了 个 圈 , 手 里 擒 着 灯 , 假装 在 搜寻 痕迹 。 

“好 吧 !” 过 了 一 会 儿 他 说 道 ， 用 的 是 一 种 气 呼 呼 的 声调 ， 
“我 也 乔 不 明白 。” 他 又 检查 了 一 遍 ， 说 : “ 没 用 。 她 到 过 这 里 ， 
那 是 肯定 的 。 她 再 也 没 从 这 里 走 开 过 一 一 那 也 是 肯定 的 。 这 是 个 
这 ， 我 猜 不 出 来 。 

孩子 的 母亲 听 了 这 话 伤心 万 分 。 

“ 噢 ， 我 的 上 帝 啊 ! 噢 ， 圣 母 啊 ! 哪个 会 飞 的 野兽 把 她 给 呵 
走 了 。 我 再 也 见 不 到 她 了 ! 

“ 啊 ， 别 灰心 ,” 阿 奇 说 , “我 们 会 找到 她 的 ， 别 灰心 1” 
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“ 愿 上 帝 为 你 说 的 话 而 保佑 你 ， 阿 奇 ' 斯 蒂 尔 曼 !” 她 抓 过 他 
的 手 来 狂热 地 吻 着 。 

彼得 森 ， 那 个 新 来 的 人 ， 凑 到 福 格 森 的 耳 边 用 嘲讽 的 口吻 对 
他 低语 道 : 

“找到 这 么 个 地 方 啦 ， 找 得 可 真 不 错 ， 不 是 吗 ? 不 过 大 老 
远 地 到 这 么 个 地 方 也 真 不 值得 。 随 便 找 个 地 方 顶 替 一 下 都 一 
样 一 一 咽 ?” 

福 格 森 对 这 种 旁 敲 侧 击 不 其 满意 。 他 回答 的 语调 有 点 生气 ; 

“你 是 想 说 那个 孩子 没 到 这 儿 来 过 ? 我 告诉 你 那 孩 子 骨 定 来 
过 这 里 ! 如 果 你 想 借 此 小 题 大 做 的 话 ……” 

“好 啦 !” 斯 蒂 尔 曼 叫 道 ，“ 全 都 过 来 ， 看 看 这 儿 。 它 一 直 都 
在 我 们 的 眼皮 底下 ， 可 我 们 就 是 没 看见 。 

人 们 一 下 子 向 据说 是 那个 孩子 停留 歇息 过 的 那 块 地 面 扑 去 ， 
许多 双眼 睛 瞪 得 大 大 的 想 看 到 阿 奇 的 手指 在 上 面 摸 过 的 东西 。 一 
时 间 声 息 俱 无 ， 接 着 此 起 彼 伏 响 起 了 几 声 失 望 的 叹息 声 。 帕 特 ， 
束 利 和 汉 姆 ` 山 维 治 异 口 同 声 地 说 道 ; 

“ 那 是 什么 咋 ， 阿 奇 ? 这 上 儿 没 有 什么 东西 咱 。 

“没什么 东西 ?你 说 这 儿 没 什么 东西 吗 ?” 他 迅速 地 用 手指 着 
地 上 的 一 样 什么 东西 ，“ 那 儿 一 一 你 们 还 没有 认 出 来 吗 ? 这 是 英 
吉 昌 ': 比 利 的 痕迹 。 孩 子 在 他 那里 。 

“感谢 上 帝 啊 !” 该 子 的 母亲 喊 道 。 

“把 灯 拿 开 。 我 已 经 找到 方向 了 。 跟 我 来 !1” 

他 开始 小 跑 起 来 ， 在 艾 灌 从 中 钻 进 外 出 跑 了 有 三 百 码 ， 然 后 
消失 在 一 个 沙包 后 面 。 其 他 的 人 拼 尽 全 力 跟 着 他 ， 赶 上 了 他 ， 看 
到 他 在 那儿 等 着 。 十 步 之 外 有 个 印第安 人 住 的 锥 形 棚 ， 一 个 用 破 
布 和 马 背 上 用 的 旧 稚 子 搭 成 的 昏暗 破败 的 掩 身 之 所 。 从 它 的 破 洞 
中 漏出 一 道 噶 暗 的 光线 来 。 

“你 走 在 前 面 ， 替 根 太 太 , ”小伙 子 说 道 ，“ 走 在 第 一 个 是 你 
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的 特权 。” 

大 家 都 跟着 她 多 速 冲 向 欠 形 栅 ， 并 和 她 一 起 看 到 了 棚子 里 的 
景象 。 英 吉 晶 . 比 利 正 坐 在 地 上 ， 和 孩子 熟睡 在 他 的 身边 。 母 亲 狂 
热 地 拥抱 着 孩子 ， 也 拥抱 阿 奇 ' 斯 蓝 尔 曼 ， 感 激 的 眼泪 流 过 她 的 
面颊 ， 她 用 吓 咽 和 断 续 的 声音 向 阿 奇 说 着 一 长 串 表示 崇拜 与 亲爱 
的 称呼 ， 这 么 丰富 的 语汇 只 能 出 自爱 尔 兰 人 的 口中 。 

“我 十 点 钟 的 时 候 在 附近 发 现 她 的 ,” 比 利 解释 道 ，“ 她 睡 在 
外 面 ， 累 坏 了 ， 脸 是 湿 的 ， 器 过 了 ， 我 想 是 的 。 我 带 她 回 家 ， 给 
她 吃 的 ， 她 饿 坏 了 ， 又 睡 着 了 。” 

处 在 无 比 的 感激 之 中 , 快乐 的 母亲 抛 开 了 身份 的 差别 也 拥抱 
了 他 ,说 他 是 “化 了 装 的 主 的 使 者 "。 如 果 他 真是 那样 一 位 官员 的 
话 ,他 很 有 可 能 真是 化 了 装 的 。 他 故意 打扮 成 了 那样 一 个 角色 。 

半夜 一 点 半 的 时 候 ， 游 行 的 人 群 欢呼 着 进 了 村 ， 唱 着 《 当 约 
翰 尼 迈步 回 家 乡 》 这 支 歌 ， 挥 舞 着 马 灯 ， 大 口 喝 着 一 路 上 都 带 着 
的 饮料 。 人 群 最 后 齐集 到 酒馆 ， 共 同 度 过 了 残 宵 。 


六 
第 二 天 下 午 ， 整 个 村 子 都 为 一 件 育 动 性 的 大 新 闻 而 激动 无 


比 。 一 个 仪容 举止 都 很 高 雅 的 严肃 而 又 高 贵 的 外 国人 来 到 了 小 旅 
馆 ， 并 在 旅客 登记 每 上 写 下 了 下 面 这 个 令 人 生 虹 的 名 字 : 


歇 洛 克 ' 福 尔 摩 斯 


这 个 消息 员 员 辕 嘻 地 从 一 间 小 屋 传 到 了 另 一 间 小 屋 , 从 一 片 
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人 矿区 土地 传 到 了 另 一 片 矿区 土地 ,镇 上 的 人 纷纷 扔 下 工具 , 拥 向 了 
关注 的 中 心 。 一 个 从 村 子 北 头 走出 来 的 人 叫喊 着 把 这 个 消息 告诉 
了 帕 特 ' 里 菜 , 他 的 矿区 土地 紧 挨 着 弗 林 特 "巴克 纳 的 矿区 。 听 到 
这 个 消息 后 , 费 特 洛 克 ' 琼 斯 显得 很 侈 次 。 他 自 言 自 前 地 咀 叶 利 : 

“ 歌 洛克 叔叔 ! 真 个 霉 一 一 他 怎么 这 会 儿 来 了 ……” 他 陷入 
了 一 阵 遐 想 ， 过 了 一 会 儿 他 对 自己 说 , “但 是 怕 他 又 管 什么 用 呢 ? 
所 有 和 我 一 样 了 解 他 的 人 都 知道 他 根本 破 不 了 案 ， 除 非 他 事先 把 
一 切 都 安排 好 ， 布 置 好 线索 ， 然 后 雇 个 家 伙 按 照 他 的 指令 去 作案 
ee 不 过 这 次 一 点 线索 都 不 会 有 的 一 所 以 ， 他 能 有 什么 表演 的 
机 会 呢 ? 一 点 儿 都 没有 有。 不， 先生， 万 事 俱 备 了 ， 要 是 我 骨 险 推 
迟 的 话 …… 不 ， 我 绝 不 冒 那 样 的 险 。 弗 林 特 :巴克 纳 今 晚上 得 上 
西天 ， 就 这 样 。” 然后 另 一 个 问题 又 出 现 了 。“ 歌 洛克 坡 卜 今 晚上 
要 和 我 谈 家 事 的 ， 我 怎么 才能 躲 开 他 呢 ? 因为 八 点 差 一 两 分 钟 的 
时 候 我 必须 在 我 的 小 屋 里 。” 这 是 件 难 办 的 事 ， 让 他 颇 费 了 一 番 
脑筋 。 不 过 他 找到 解决 问题 的 办 法 了 。“ 我 们 一 起 去 散步 ， 然 后 
我 让 他 一 个 人 在 路 上 等 一 分 钟 ， 那 样 他 就 看 不 到 我 在 干什么 。 甩 
掉 一 个 侦探 的 最 佳 方法 是 当 你 在 谋划 的 时 候 让 他 和 你 在 一 起 。 是 
的 ， 那 样 最 安全 …… 我 让 他 跟着 我 。 

与 此 同时 ， 小 旅馆 门 前 的 路 已 经 被 前 来 想 一 睹 名 人 丰采 的 村 
民 们 挤 得 水 泄 不 通 了 。 可 他 呆 在 自己 的 房间 里 没有 露面 。 没 有 人 
能 有 幸 看 到 他 ， 只 除了 福 格 森 、 铁 匠 杰 克 . 帕 卡 和 汉 姆 . 山 维 治 有 
这 个 荣幸 。 这 几 个 对 这 位 伟大 的 科学 侦探 的 狂热 崇拜 者 花 钱 租 了 
旅馆 的 行李 寄 放 处 ， 他 们 埋伏 在 里 面 ， 在 窗帘 上 用 刀 制 了 几 个 供 
宇 视 的 润 ， 通 过 一 个 十 到 十 二 英尺 宽 的 罕 弄 一 直 望 到 这 位 侦探 的 
房间 里 。 福 尔 摩 斯 先生 房间 的 窗帘 是 放下 来 的 ， 但 不 一 会 儿 ， 他 
把 它 收 了 上 去 。 这 些 罕 探 者 们 吓 得 毛发 倒立 ， 却 又 欣喜 异常 地 发 
现 他 们 正面 对 面 地 和 一 个 靠 他 超 乎 常人 的 智力 而 名 扬 四 海 的 不 寻 
常 的 人 在 一 起 。 他 就 坐 在 那里 ， 不 是 神话 ， 不 是 幻影 ， 而 是 真实 
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的 、 活 生生 的 、 实 实在 在 的 并 几乎 是 伸手 可 及 的 人 ! 

“看 那个 脑袋 ! ” 福 格 森 用 敬 芋 的 口气 说 道 ， “天 哪 ， 这 才 叫 
脑袋 呢 1” 

“ 没 错 ! ”铁匠 带 着 深 深 的 敬意 说 ，“ 看 他 的 鼻子 ， 看 他 的 眼 
睛 ， 像 个 联 明 人 吧 ? 身 上 所 有 的 地 方 全 都 是 聪明 相 !” 

“还 有 他 的 苍白 , ” 汉 姆 : 山 维 治 说 , “ 那 是 因为 思考 一 一 准 是 
因为 思考 的 缘故 。 妈 的 ! 和 我 们 这 些 不 懂 真 正 思考 是 什么 的 笨蛋 
就 是 不 一 样 。 

“我 们 一 点 儿 也 不 知道 ,” 福 格 森 说 ，“ 我 们 以 为 是 在 思考 ， 
其 实 只 不 过 是 在 睛 胡 闸 里 了 。” 

“你 说 得 没 错 ， 威 尔 斯 -法 果 。 看 他 皱 起 眉头 了 …… 那 是 深 
思 ; 一 直 往 下 、 往 下 ， 一 直 想 到 事情 的 内 部 四 十 英 寻 深 的 地 方 。 
他 正在 追查 什么 事情 呢 。 

“对 , 他 是 在 追查 什么 事 , 你 得 把 这 记 下 。 忠 ,看 他 那 种 可 怕 的 
庄重 ,看 他 那 种 死 气 沉沉 的 严肃 ,没有 哪 具 死尸 能 超过 他 的 。” 

“不 会 有 的 ， 先 生 ， 我 以 美元 打赌 ! 这 也 是 他 从 基因 承袭 来 
的 权利 。 他 已 经 死 了 四 次 了 ， 这 都 是 有 据 可 查 的。 三 次 是 自然 死 
亡 ， 一 次 是 意外 。 我 听 说 他 闻 上 去 有 一 股 又 潮 又 冷 的 味道 ， 像 坟 
墓 一 样 。 而 且 他 还 ……” 

“ 咕 ! 快 看 他 ! 那儿 …… 他 把 大 拇指 措 在 前 额 左边 那 块 隆起 
的 地 方 ， 食 指 放 在 右边 。 他 现在 准 是 在 苦 苦 思考 呢 ， 你 可 以 用 你 
另 一 件 衬衫 来 打赌 。 

“确实 是 那样 。 现 在 他 正 两 眼 朝 天 看 着 ， 慢 慢 地 摸 他 的 胡子 
昵 ， 还 :…….” 

“现在 他 站 起 来 了 ， 正 在 用 右手 手指 把 线索 都 放 到 左手 手指 
上 在 点 呢 。 看 见 没有 ? 他 磁 了 食指 …… 现 在 是 中 指 …… 现 在 是 无 


“ 碰 上 难题 了 !1” 
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“看 他 愁眉 苦 脸 的 ! 看 来 是 没有 弄 明 白 那 条 线索 ， 所 以 
他 ……” 

“看 他 笑 了 ! 像 只 老虎 一 一 没事 儿 似 的 把 其 他 的 手指 也 点 掉 
了 ! 他 想 出 来 了 ， 伙 计 们 ， 他 肯定 是 想 通 了 !” 

“对 ,我 得 说 是 那么 回 事 ! 我 可 不 想 成 为 他 正在 迫 查 的 那个 人 。” 

福尔摩斯 先生 把 一 张 桌子 拉 到 窗 前 ， 背 对 着 窥探 者 们 坐 下 ， 
然后 开始 写 东西 。 罕 探 者 们 从 窥视 洞 边 收回 目光 ， 点 起 烟斗 ， 开 
始 舒 舒服 服 地 抽烟 、 谈 天 。 福 格 森 确信 无 疑 地 说 道 : 

“伙计 们 ,不 用 说 了 , 他 是 个 神 人 ! 他 全 身上 下 都 是 神 人 的 记号 。” 

“你 说 的 再 对 不 过 了 ， 威 尔 斯 -法 果 , ”杰克 : 帕 卡 说 ，“ 我 说 ， 
要 是 昨 晚上 他 在 这 儿 ， 还 会 有 什么 难题 吗 ?” 

“ 噢 ! 我 起 督 ， 根 本 不 会 !” 福 格 森 说 。“ 那 样 我 们 就 能 看 到 
科学 的 工作 方法 了 。 天 才 一 一 绝对 是 天 才 一 一 一 等 的 ， 知 道 嘛 。 
阿 奇 是 不 错 ， 谁 也 不 能 贬低 他 ， 我 告诉 你 们 。 但 他 的 天 赋 只 是 眼 
力 ， 像 猎头 庚 一 样 敏锐 ， 就 我 看 来 这 只 是 一 种 非凡 的 自然 的 动物 
的 天 分 ， 不 比 这 多 ， 也 不 比 这 少 ， 确 实 是 第 一 流 的 ， 可 这 里 头 没 
有 才智 ， 而 且 在 令 人 生 医 和 神奇 方面 没有 什么 可 以 比 得 上 这 个 人 
所 做 的 。 好 ， 让 我 告诉 你 们 他 会 怎么 做 吧 。 他 会 走 到 霍 根 家 随便 
用 眼睛 一 扫 一 一 只 是 一 打 ， 那 就 够 了 一 一 扫 一 眼 屋子 周围 ， 那 就 
够 了 。 他 全 都 看 到 了 吗 ? 是 的 ， 先 生 ， 连 最 小 的 细节 都 没有 遗 
漏 。 他 对 那 片 地 方 所 知道 的 会 比 霍 根 一 家 花 上 七 年 时 间 才能 知道 
的 还 要 多 。 接 着 ， 他 会 坐 到 床上 ， 同 样 地 从 容 不 迫 ， 然 后 对 霍 根 


太太 说 一 对 了 ， 汉 姆 ， 你 就 当 你 是 霍 根 太 太 。 我 来 问 问题 ， 你 
来 回答 。 
“好 的 ， 开 始 吧 。” 
“夫人 ,请 你 一 一 注意 听 , 别 走神 ,好 , 那么 一 一 孩子 的 性 别 ” 
“女孩 儿 ， 先 生 。” 


“ 嗯 一 一 女孩 儿 。 很 好 ， 很 好 。 年 龄 ?” 
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六 岁 了 ， 先 生 。” 

“ 嗯 一 一 年 幼 、 体 弱 一 一 两 英里 。 疫 劳 会 使 她 顶 不 住 的 。 她 
会 累 倒 并 睡 着 的 。 我 们 会 在 两 英里 远 的 地 方 找到 她 的 ， 或 者 更 近 
一 点 。 有 几 颗 牙 了 ? 

“五 颗 ， 先 生 。 还 有 一 颗 也 快 长 出 来 了 。 

“很 好 ， 很 好 ， 真 的 很 好 。 你 们 看 ， 伙 计 们 ， 他 刚 看 到 一 个 
线索 就 全 都 明白 了 ， 而 别人 连 一 点 头绪 还 没 看 出 来 呢 。 穿 袜子 
了 ? 夫人 ， 穿 鞋 了 ?” 

“是 的 ， 先 生 。 都 穿着 。 

“是 纱 袜 吧 ? 羊皮 鞋 ?” 

“ 纱 袜 ， 先 生 。 小 牛皮 鞋 。 

“ 嗯 一 一 小 牛皮 ， 这 就 有 点 复杂 了 。 不 过 让 它 去 吧 一 一 我 们 
会 有 办 法 的 。 信 什么 教 ?” : 

“天 主教 ， 先 生 。” 

“很 好 ， 请 把 床上 的 毯子 给 我 剪 一 小 片 来 。 啊 ， 谢 谢 。 捧 羊 
毛 的 一 一 外 国货 。 很 好 。 请 从 孩子 穿 过 的 一 件 衣服 上 给 我 剪 一 小 
片 来 。 谢 谢 。 棉 的 。 大 场面 的 时 候 穿 的 。 这 条 线索 棒 极 了 ， 棒 极 
了 。 如 果 您 愿意 的 话 ， 请 给 我 递 一 片 地 上 的 尘 垢 来 。 谢 谢 ， 非 常 
感谢 。 啊 ， 妙 极 了 ， 妙 极 了 ! 现在 我 想 我 们 已 经 知道 我 们 该 到 哪 
儿 了 。 伙 计 们 ， 你 们 看 ， 他 现在 已 经 得 到 所 有 他 需要 的 线索 了 ， 
再 多 一 点 他 都 不 要 了 。 好 ， 那 么 ， 这 位 超凡 之 人 该 怎么 做 呢 ? 他 
把 那些 布 片 和 那 片 侍 垢 摆 开 到 桌子 上 ， 手 肘 放 在 桌子 上 对 着 他 
们 ， 把 它们 一 字 儿 排 开 开始 研究 起 来 ， 自 言 自 语 着 “ 女 的 "， 把 
这 些 东 西 换 了 一 种 摆 法 ， 自 言 自 语 说 “六 岁 了 '; 站 过 来 倒 过 去 
地 变换 着 这 些 东 西 的 摆 法 ， 又 自 言 自 语 说 : “五 颗 牙 ， 一 颗 快 长 
出 来 了 网 天 主教 本 纱 的 or 棉布 se 小 牛皮 oo 让 小 牛皮 见 
鬼 去 吧 。” 然后 他 直 起 身 来 ， 两 眼 望 天 ， 双 手 杭 弄 着 头发 一 一 梳 
啊 梳 啊 ， 一 边 喃 哺 着 ,“ 让 小 牛皮 见鬼 去 吧 ! ”然后 他 站 起 来 ， 皱 


138 


中 于 


着 眉头 ， 开 始 扳手 指头 清理 他 的 线索 一 到 无 名 指 的 时 候 停 住 
了 。 但 仅仅 是 一 分 钟 ， 然 后 他 就 笑容 满面 ， 脸 上 放 光 ， 就 像 着 了 
火 的 房子 一 样 ， 然 后 他 很 威严 地 直 起 身 来 对 人 群 说 ，' 带 上 一 车 
灯 ， 你 们 俩 ， 到 英吉 昂 . 比 利 家 里 把 孩子 接 回 来 一 -其余 的 都 回 
家 睡觉 去 。 晚安, 夫人! 晚安 先生 们 ! ”他 就 像 岗 峨 的 马 特 合 
恩 峰 @ 一 样 网 了 -- 躬 ， 然 后 就 离开 那儿 回 小 旅馆 了 。 那 是 他 的 风 
格 ， 而 且 是 独一无二 的 科学 、 聪 明 一 一 十 五 分 钟 就 全 完事 儿 了 
一 不 用 在 长 满 艾 灌 从 的 地 里 到 处 乱 转 上 一 个 半 小 时 ， 让 一 大 帮 
人 跟着 他 ， 伙 计 们 ， 你 们 信 我 的 话 吧 !1” 

“我 起 暂 ， 真 是 太 梯 了 !” 汉 姆 山 维 治 说 道 ，" 威 尔 斯 -法 果 ， 
你 真是 连 他 的 一 丝 一 毫 都 知道 了 。 那 些 书 里 对 他 的 描写 和 生活 中 
的 他 真是 一 模 一 样 。 我 起 拆 ， 我 就 像 亲 眼看 到 他 那样 二 了 一 
样 一 伙计 们 ， 你 们 说 是 吗 ?” 

“ 没 错 ! 就 像 拍 下 来 的 照片 儿 一 样 ， 的 确 是 那个 样子 的 。” 

福 格 森 为 他 的 成 功 而 大 为 得 意 ， 也 对 伙伴 们 的 移 扬 心 存 感 
激 。 他 默默 地 坐 了 一 会 儿 ， 享 受 着 他 的 快乐 ， 然 后 他 语 带 敬 畦 地 
低 声 说 道 

“我 想 大 概 是 上 帝 把 他 造 出 来 的 吧 ?” 

一 下 子 没有 什么 反应 ,过 了 一 会 儿 , 汉 姆 - 山 维 治 充满 崇敬 地 说 ， 

“不 是 一 下 子 就 造 好 的 ， 我 想 。” 


七 


那天 晚上 八 点 钟 ， 有 两 个 人 在 寒冷 的 黑夜 中 摸索 着 路 过 弗 林 


四” 属 阿尔 卑 斯 山 的 一 山峰 。 
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髓 马克: 吐 温 中 径 芒 故事 全 集 (下 ) 


特 : 巴 克 纳 的 小 屋 。 他 们 是 吹 洛 克 * 福 尔 摩 斯 和 他 的 侄子 。 

“在 这 儿 的 路 上 停 一 会 儿 ， 权 叔 ,” 费 特 洛 克 说 ， “我 跑步 回 
我 的 小 屋 去 一 下 ， 不 会 超过 一 分 钟 的 。” 

他 要 了 点 东西 ， 他 叔叔 给 他 了 ， 然 后 他 就 消失 在 黑暗 中 ， 不 
过 很 快 就 回来 了 ， 于 是 他 们 又 接着 边 走边 谈 。 到 了 九 点 钟 的 时 
候 ， 他 们 又 跷 回 到 酒馆 兼 旅馆 来 了 。 他 们 好 不 容易 走 到 台球 室 
里 ， 那 里 有 一 群 人 聚集 着 想 看 一 眼 这 位 超凡 神 人 。 人 们 像 欢 迎 皇 
室 人 员 一样 欢 呼 起 来 。 福 尔 摩 斯 先生 以 一 串 优雅 的 苦 躬 来 答谢 人 
们 对 他 的 致意 ， 当 他 挤 出 去 的 时 候 ， 他 的 侄子 对 围 聚 的 人 群 说 : 

“ 歇 洛 克 叔 板 有 点 事情 要 处 理 ， 先 生 们 ， 要 干 到 十 二 点 钟 或 
一 点 ， 但 他 到 那 时 还 会 下 楼 来 的 ， 要 是 他 能 够 的 话 或 许 还 会 再 提 
早 一 些 ， 他 希望 到 时 候 你 们 中 间 能 有 些 人 留 下 来 陪 他 喝 一 杯 1” 

“我 发 持 ， 他 就 是 一 个 公 琅 ， 伙 计 们 ! 为 有 史 以 来 最 伟大 的 
人 区 洛克 :福尔摩斯 而 欢呼 三 声 吧 !1” 福 格 森 叫 道 ，“ 一 、 一 、 

“乌拉 ! 乌拉 ! 乌拉 ! 了 啊 一 一 ” 

践 声 震动 了 整 所 房子 ， 这 群 伙计 们 在 他 们 的 欢迎 中 真是 倾注 
了 一 腔 真 情 。 到 了 楼 上 后 叔叔 轻 轻 地 责备 侄子 道 : 

“你 为 什么 给 我 订 下 那个 约会 ?” 

“我 想 你 不 愿意 不 受 欢迎 吧 ， 玻 叔 ? 好 ， 那 么 你 就 不 要 在 一 
个 采矿 营地 里 摆 出 孤芳自赏 的 样子 ， 仅 此 而 已 。 伙 计 们 都 喜欢 
你 ， 但 你 要 是 想 不 和 他 们 一 起 喝 一 杯 就 走 ， 他 们 就 会 党 得 你 是 一 
个 势利 小 人 。 此 外 ， 你 说 过 你 有 好 多 关于 家 事 的 话 够 我 们 一 直 谈 
到 半夜 的 。 . 

小 伙 子 是 对 的 ， 而 且 很 聪明 一 一 叔 板 明 白 了 这 一 点 。 小 伙 子 
在 另 一 个 他 没有 提 及 的 细小 的 地 方 也 很 聪明 一 一 这 一 点 他 只 对 自 
已 说 了 : “叔叔 和 其 他 的 人 得 在 我 身边 一 一 那样 我 就 有 了 不 容 置 
疑 的 不 在 现场 的 证 明 。 


140 


数 中 于 


他 和 他 叔叔 不 停 地 谈 了 三 个 小 时 。 然 后 ， 大 约 半夜 时 分 ， 费 
特 洛 克 走 下 楼 去 隐身 在 酒馆 门 外 十 几 步 的 一 片 黑 暗 里 等 待 着 。 五 
分 钟 后 ， 弗 林 特 .巴克 纳 见 修 着 走出 了 台球 室 ， 他 经 过 门 前 的 时 
候 还 差点 撞 到 了 他 。 

“你 可 掉 到 我 手心 里 了 !” 小 伙 子 低 声 自 语 道 。 他 回 过 神 来 ， 
望 着 远 去 的 模糊 身影 说 : “再 见 了 ， 永 远 再 见 了 ， 弗 林 特 :巴克 
纳 ! 你 地 我 母亲 是 一 个 …… 算 了 ， 不 管 骂 什 么 吧 ， 现 在 都 不 要 紧 
了 ， 你 在 走 最 后 一 段 路 了 ， 朋 友 。” 

他 一 边 回 酒馆 一 边 想 着 : “从 现在 到 一 点 是 一 小 时 。 我 们 要 
和 大 伙 儿 一 起 度 过 ， 这 样 有 利于 我 得 到 不 在 现场 的 证 明 。 

他 带 软 洛克 .福尔摩斯 来 到 了 台球 室 ， 那 里 挤 满 了 崇拜 福 尔 
摩 斯 的 热切 等 待 着 的 矿工 们 。 来 宾 点 了 酒 ， 玩 乐 就 开始 了 。 人 人 
都 很 高 兴 ， 人 人 都 互相 恭维 着 ， 生 朴 感 马 上 就 没有 了 ， 人 们 唱 着 
歌 ， 说 着 奇闻 轶 事 ， 紧 接着 又 是 更 多 的 酒 ， 酝 酿 事故 的 几 分 钟 时 
闻 飞 逝 过 去 了 。 到 了 一 点 差 六 分 的 时 候 ， 正 当 欢 乐 处 于 高 潮 的 时 
候 os 突然 ， 嘻 ! ve 

人 们 马上 送 了 下 来 。 那 个 低沉 的 声响 滚滚 而 来 ， 在 峡谷 内 一 
道道 梁子 上 隆隆 地 翻滚 着 ， 然 后 渐渐 轻 了 下 去 ， 消 失 了 。 让 人 们 
保持 安静 的 魔 史 一 解除 ， 人 们 立刻 拥 向 门口 ， 喷 唆 着 ， 

“什么 东西 炸 了 1!” 

外 面 ， 有 个 声音 在 黑暗 中 说 道 : “是 在 峡谷 下 面 那 头 ， 我 看 
到 火光 了 。” 

人 群 沿 着 峡谷 往 下 奔 去 一 一 福尔摩斯 、 费 特 洛 克 、 阿 奇 -斯 
幕 尔 曼 和 所 有 的 人 。 他 们 只 用 了 几 分 钟 就 跑 完 了 这 一 英里 路 。 借 
着 一 秦 马 灯 的 光 他 们 发 现 了 弗 林 特 .巴克 纳 小 屋 那 光滑 而 又 结实 
的 泥土 地 面 ， 小 屋 本 身 已 经 无 影 无 踪 了 ， 连 一 条 破 布 、 一 块 碎片 
儿 也 没 剩 下 。 弗 林 特 也 无 影 无 踪 了 。 搜 索 的 人 们 四 下 寻找 ， 过 了 
一 会 儿 响 起 了 一 声 大 叫 : 
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问 马克 : 哇 温 中 组 篇 故事 全 集 (下 ) 


“他 在 这 儿 !1” 

没 错 。 在 沿 峡谷 再 往 下 五 十 码 的 地 方 人 们 找到 了 他 一 一 那 是 
说 ， 人 们 找到 了 一 团 破碎 了 的 没有 生命 的 曾经 代表 过 他 的 东西 。 
费 特 洛克 :琼斯 赶紧 和 人 们 一 起 奔 到 那里 去 看 。 

调查 只 是 十 五 分 钟 的 事 。 汉 姆 ' 山 维 治 以 陪审 团 主 席 的 身份 
是 上 了 结论 ， 其 措辞 有 一 种 天 然 的 文学 上 的 优雅 。 其 结尾 部 分 得 
到 的 是 这 样 一 个 发 现 ， 即 : “死者 系 由 其 本 人 的 行为 或 他 人 或 不 
为 本 陪审 团 所 知之 人 而 导致 其 死亡 。 死 者 除了 一 间 已 炸 飞 的 小 屋 
外 未 普 留 王 任 何 家 属 或 家 产 。 愿 上 帝 怜 个 他 的 灵魂 ， 阿 门 。 

然后 陪审 团 人 员 重 新 加 到 了 大 队 之 中 ， 因 为 人 们 关注 的 中 心 
在 那儿 一 一 软 洛 克 * 福尔摩斯 身上 。 矿 工 们 安静 而 又 满怀 敬意 地 
站 成 一 个 半圆 ， 围 在 过 去 的 小 屋 所 在 地 正面 的 一 大 片 空地 上 。 在 
这 片 相当 大 的 地 方 里 “超凡 之 人 ”正在 四 处 走 来 走 去 ， 他 的 侄子 
手 拿 一 壳 灯 站 在 他 的 身边 。 他 用 一 卷 皮 尺 量 了 小 屋 地 皮 的 尺 才 ; 
量 了 从 矮 橡树 林 到 大 路 的 距离 ; 矮 橡树 林 的 高 度 及 其 他 各 种 各 样 
的 尺寸 。 他 从 这 儿 捡 一 条 破 布 ， 从 那儿 拾 一 块 碎片 儿 ， 又 从 远 处 
提起 一 撮 土 ， 仔 仔细 细 地 反复 审视 着 它们 ， 并 把 它们 保存 好 。 他 
用 一 个 袖珍 罗盘 确定 了 那 片 地 方 的 “方位 ”， 人 允许 磁 偏 角 有 两 秒 
的 误差 。 他 用 他 的 手表 确定 了 《太平 洋 ) 时 间 ， 再 用 当地 时 间 把 
它 校正 好 。 他 跤 着 步子 测算 着 从 小 屋 的 地 皮 到 尸体 之 间 的 距离 ， 
再 用 各 地 潮汐 之 间 的 不 同 把 这 个 距离 校准 。 他 用 一 个 袖珍 气压 计 
测算 出 了 纬度 ， 又 用 一 个 袖珍 温度 计 测量 了 温度 。 最 后 他 优雅 地 
鞠 了 一 射 ， 说 道 ; 

“ 结 东 了。 先生 们 ， 我 们 可 以 回去 了 吗 ?” 

他 带领 着 众人 浩 尘 荡 荡 地 开 往 酒馆 。 人 群 紧 跟 着 他 ， 热 切 地 
议论 着 、 叹 赏 着 这 位 “超凡 之 人 ”"， 其 间 也 夹杂 着 对 这 出 惨剧 的 
起 因 和 谁 可 能 是 凶手 的 猜测 。 

“天 如 ! 多 亏 有 他 在 这 儿 一 一 是 吧 ， 伙 计 们 ?” 福 格 森 说 道 。 
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过 中 案 


“这 是 本 世纪 最 大 的 一 件 事 了 ,” 说 话 的 是 汉 姆 ' 山 维 治 , “这 
件 事 会 传 志 全 世界 的 ， 你 们 看 着 吧 。 

“ 没 错 儿 ! ”铁匠 杰克 帕 卡 附和 道 ，“ 这 件 事 会 履 动 整个 营 
地 。 对 吧 ， 威 尔 斯 -法 果 ?” 

“ 啊 ， 你 要 问 我 的 意见 嘛 一 一 要 间 对 于 这 件 事 我 是 怎么 想 的 ， 

告诉 你 ， 昨 天 我 手 里 的 那 块 “ 同 花 顺 ”好 地 还 只 有 两 美元 一 英 
尺 ， 可 今天 我 倒 想 看 看 有 谁 出 上 十 六 美元 能 买 得 下 它 。 

“你 说 得 对 ， 威 尔 斯 -法 果 ! 这 是 一 个 新 营地 能 擅 上 的 最 好 的 
运气 了 。 我 说 ， 你 们 看 到 他 拿 走 那些 小 布 片 儿 、 人 尘土 之 类 的 东西 
没有 ? 多 尖 的 眼光 啊 ! 硬是 连 一 点 儿 线索 都 不 放 过 一 一 他 决 不 会 
放 过 的 。 

“确实 是 这 样 。 而 且 这 些 东 西 换 了 别人 连 一 点 儿 名 堂 都 瞧 不 
出 来 ， 可 对 于 人 他， 哈哈， 它们 就 像 是 一 本 书 一 样 明明 白白 一 一 而 
且 是 大 字 印 的 书 。” 

“就 像 你 已 经 生出 来 了 那样 ， 没 错 儿 ! 那些 七 零 八 碎 的 东西 
都 有 它们 古老 的 小 秘密 ， 它 们 以 为 没 人 能 看 得 破 ， 可 是 ， 以 土地 
的 名 义 发 上 誓 ， 等 到 他 把 它们 的 在 手 里 的 时 候 ， 它 们 就 非得 从 实 招 
来 不 可 了 ， 记 着 我 的 话 吧 。 

“伙计 们 ， 现 在 我 可 一 点 儿 也 不 觉得 他 没 把 那 孩 子 从 这 儿 赶 
跑 有 什么 不 好 了 。 从 长 远 的 眼光 来 看 这 是 更 了 不 起 的 一 件 事 。 是 
的 ， 先 生 ， 更 加 复杂 ， 更 充满 了 科学 和 智慧 。 

“我 想 我 们 都 为 事情 变 成 这 个 样子 而 感到 高 兴 吧 。 高 兴 吗 ? 
天 哪 ， 好 得 简直 没 法 儿 说 了 。 你 们 知道 吗 ， 要 是 阿 奇 隘 明 点 ， 站 
在 旁边 注意 他 是 怎样 进行 这 一 套 东 西 的 ， 他 准 能 学 到 一 点 东西 
的 。 可 惜 他 没有 ， 他 跑 到 矮 橡 树林 里 东 翻 西 找 的 ， 正 好 把 这 一 切 
全 给 错过 了 。 

“你 说 的 跟 福 音 书 一 样 没 错 ， 我 亲眼 看 见 的 。 不 过 ， 阿 奇 还 
年 轻 。 再 过 几 天 他 就 会 明白 多 了 。 
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衣 马克 -中 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


“我 说 ， 伙 计 们 ， 你 们 说 这 事 儿 是 谁 干 的 ?” 

这 个 难题 引 来 了 许 许多 多 无 法 令 人 满意 的 猜测 。 许 多 人 被 当 
做 嫌疑 犯 握 了 出 来 ， 可 又 都 因为 不 合 条 件 而 一 个 个 被 排除 了 :与 
弗 林 特 * 巴 克 纳 要 好 的 只 有 年 轻 的 希 尔 叶 一 人 ， 可 也 没有 人 与 弗 
林 特 * 巴 克 纳 真正 地 争吵 过 。 他 得 罪 了 所 有 曾 试图 和 他 套 近 平 的 
人 ， 尽 管 他 并 没有 和 人 对 立 到 会 发 生 流血 冲突 的 地 步 。 有 一 个 名 
字 每 个 人 从 一 开始 就 想 说 ， 可 它 却 挨 到 最 后 一 个 才 被 人 说 了 出 
来 ， 那 就 是 费 特 洛克 .琼斯 。 是 帕 特 " 里 菜 提 到 的 。 

“ 嗓 ， 他 路 ,” 大 伙 儿 说 道 ，“ 我 们 当然 都 想到 过 他 ， 因 为 他 
有 一 百 万 条 理由 可 以 杀 了 弗 林 特 . 巴 克 纳 。 但 不 管 怎 么 说 有 两 件 
事 是 我 们 无 法 回避 的 ， 第 一 ， 他 没 这 个 胆 儿 ; 第 二 ， 事 情 发 生 的 
时 候 他 根本 不 在 现场 附近 。 

“这 个 我 知道 ,” 帕 特 说 ，“ 事 情 发 生 的 时 候 他 和 我 们 一 起 在 
台球 室 里 。” 

“对 ， 而 且 之 前 的 一 个 小 时 他 也 一 直 在 那儿 。” 

“确实 是 这 样 。 也 真 算 他 运气 ， 要 不 然 的 话 他 马上 就 会 受到 
怀疑 的 。” 


八 


小 旅馆 的 餐 室 里 所 有 的 家 具 都 被 拿 开 了 ， 只 剩 下 一 张 六 条 腿 
的 松木 大 桌子 和 一 张 椅 子 。 桌 子 靠 着 屋子 的 一 头 ， 椅 子 是 放 在 桌 
子 上 面 的 。 欣 洛克 .福尔摩斯 引 人 注 目地 坐 在 那 把 椅子 上 ， 姿 态 
优雅 、 威 风 凉 凉 。 大 伙 儿 全 都 站 着 。 屋 子 里 满 满 登 登 的 都 是 人 ， 
烟雾 综 绕 ， 一 片 沉 寂 。 


144 


案 中 妇 


侦探 “超凡 之 人 ” 举 起 手 来 示意 再 静 一 点 儿 ， 手 举 在 空中 灌 
停 了 那么 一 小 会 儿 。 然 后 ， 他 以 简明 清脆 的 话语 提出 了 一 个 又 一 
个 问题 ， 一 边 不 停 地 点 着 头 或 做 着 类 似 的 动作 ， 一 边 记 下 人 们 的 
回答 。 通 过 这 个 过 程 ， 他 知道 了 所 有 关于 弗 林 特 -巴克 纳 的 情况 
他 的 性 格 、 行 为 和 习惯 ， 及 人 们 所 能 告诉 他 的 一 切 。 这 样 “超凡 
之 人 ”知道 了 他 的 侄子 是 整个 营地 里 惟一 对 弗 林 特 -巴克 纳 仇 恨 
到 会 去 杀 死 他 的 人 。 福 尔 摩 斯 先生 对 证 人 满 是 怜 届 地 微微 一 笑 ， 
然后 缓 组 地 问 道 

“诸位 先生 中 有 谁 知道 费 特 洛 克 -琼斯 这 个 小 伙 子 在 爆炸 发 生 
的 时 候 在 哪儿 吗 ?” 

雷鸣 般 的 回答 声响 起 了 : 

“在 这 由 房子 的 台球 室 里 !" 

“ 啊 。 那 么 他 是 刚 进来 的 吗 ?” 

“ 呆 了 有 整整 一 个 小 时 了 1!” 

“ 啊 。 大 约 …… 大 约 …… 咽 ,从 这 儿 到 爆炸 现场 大 约 有 多 远 ” 

“有 整整 一 英里 1” 

“ 啊 ， 这 还 不 算是 一 个 很 好 的 不 在 现场 的 证 明 ， 尽 管 这 样 
可 是 se 9 

屋子 里 响起 风暴 般 的 一 阵 大 笑 ， 其 间 夹 杂 着 “天 哪 ， 可 是 他 
像 道 办 电 !1” 和 “你 这 么 说 还 要 脸 吗 ， 山 迪 ?” 等 等 叫 声 ， 喊 声 把 
后 半 句 话 压 下 去 了 ， 被 喊叫 声 压倒 的 说 话 人 满 含羞 愧 地 低下 了 涨 
得 通红 的 脸 。 提 问 者 又 继续 下 去 : 

“小 伙 子 琼斯 与 本 案 的 遥远 的 关联 ( 笑 声 ) 已 经 被 排除 掉 了 ， 
现在 让 我 们 传唤 这 桩 惨案 的 目击 证 人 ， 听 听 他 们 是 怎么 说 的 。 

他 掏 出 他 搜集 到 的 那些 七 稚 八 碎 的 线索 ， 把 它们 放 在 腾 上 的 
一 块 硬 纸板 上 摆 放 好 。 全 屋子 的 人 都 屏 住 呼吸 仔细 看 着 。 

“我 们 已 经 测 到 了 经 度 和 纬度 ， 并 校正 了 磁 偏 角 ， 这 样 我 们 
就 获得 了 惨案 发 生 的 确切 方位 。 我 们 测 得 了 海拔 、 温 度 和 湿度 
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一 一 这 些 数据 具有 不 可 估量 的 价值 ， 因 为 它们 使 我 们 得 以 精确 地 
估算 出 这 些 条 件 会 在 晚间 的 那 一 时 刻 对 谋杀 者 的 情绪 造成 多 大 程 
度 的 影响 。 

(一 片 表 示 鞠 叹 的 喻 喻 声 ， 有 个 声音 低 低 地 说 道 ;“ 天 哪 ， 他 
可 实在 是 深 浏 I”) 他 扳 着 手指 头 清点 了 他 的 线索 : “好 ， 现 在 我 
们 让 这 些 不 会 说 话 的 目击 者 们 来 告诉 我 们 。 

“这 儿 是 一 只 空 的 色彩 闪 变 的 亚麻 布 包 。 它 告诉 了 我 们 什么 
呢 ? 那 就 是 : 谋杀 的 动机 是 抢 动 ， 而 不 是 复仇 。 它 还 告诉 了 我 们 
什么 呢 ? 那 就 是 : 谋杀 者 智力 低下 一 一 我 们 能 否 称 之 为 弱智 ， 或 
可 能 是 近乎 弱智 呢 ? 我 们 是 怎么 知道 的 呢 ? 因 为 一 个 智力 健全 的 
人 不 会 计划 好 了 去 抢劫 巴克 纳 ， 因 为 他 身上 从 来 就 没有 多 少 钱 。 
但 谋杀 者 或 许 是 个 外 来 人 呢 ? 我 们 让 这 只 包 接着 说 下 去 。 我 从 这 
里 面 找到 了 这 件 小 东西 。 这 是 一 小 块 含 银 的 石英 石 。 它 很 特别 ， 
检查 一 下 吧 ， 请 一 一 你 、 你 ， 还 有 你 。 现 在 请 把 它 还 给 我 。 在 这 
片 海岸 上 只 有 一 处 矿脉 出 产 正好 是 这 种 质地 和 颜色 的 石英 石 。 那 
是 一 片 突然 出 现 的 差不多 绵延 有 两 英里 长 的 矿脉 ， 而 且 在 我 看 
来 ， 这 片 矿脉 的 所 在 地 在 不 远 的 将 来 就 会 举世 闻名 的 ， 它 给 予 了 
它 的 两 百 位 拥有 者 连 贪 禁 之 梦 也 想不到 的 巨大 财富 。 请 说 出 那 片 
矿脉 的 名 字 。” 

“统一 基督 教科 学 和 玛丽 - 安 !” 有 人 立刻 回答 道 。 

一 阵 热 烈 的 欢呼 声 紧 随 而 至 ， 每 个 人 都 拉 住 旁边 人 的 手紧 握 
着 ， 限 中 还 喻 着 泪 。 威 尔 斯 -法 果 . 福 格 森 大 叫 道 ，“ 那 块 “ 同 花 
顺 ” 好 地 就 在 这 片 矿脉 上 ， 它 的 价 码 会 涨 到 一 百 五 十 美元 一 英尺 
的 一 一 昕 我 的 吧 ， 错 不 了 !” 

当 人 群 又 归于 平静 后 ， 福 尔 摩 斯 接着 说 道 : 

“我 们 发 现 ， 那 样 的 话 ， 有 三 个 事实 得 到 了 确立 : 谋杀 者 是 
个 近乎 弱智 的 人 ; 他 不 是 个 外 来 人 ; 他 的 动机 是 抢 动 ， 而 不 是 复 
优 。 让 我 们 继续 下 去 。 我 的 手 里 捏 着 一 小 段 导 火 索 ， 还 留 着 火 刚 
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烧 过 的 味道 。 它 的 证 词 是 什么 呢 ? 把 它 和 已 经 确定 的 证 据 石 英 石 
放 在 一 起 看 ， 它 告诉 我 们 谋杀 者 是 个 矿工 。 它 还 进一步 告诉 我 们 
些 什 么 呢 ? 先生 们 ， 那 就 是 : 谋杀 是 通过 一 种 炸药 来 完成 的 。 它 
还 说 什么 了 呢 ?” 那 就 是 ,炸药 是 被 安放 在 小 屋 靠 路 的 一 瑟 一 一 即 
前 面 一 一 因为 我 是 在 离 那 儿 不 到 六 英尺 的 地 方 找 到 这 东西 的 。 

“我 的 手指 捏 着 一 根 烧 过 的 瑞典 火柴 一 一 人 们 在 安全 火柴 盒 
上 擦 燃 的 那 种。 我 是 在 离 被 毁坏 的 小 层 六 百 二 十 二 英尺 的 地 方 发 
现 的 。 它 说 明 什么 了 呢 ? 它 说 明 导 火 索 是 在 那儿 被 点 燃 的 。 它 又 
说 明 什 么 了 呢 ?” 它 说 明 谋杀 者 是 个 左 撤 子 。 我 是 怎么 知道 这 一 点 
的 呢 ? 我 无 法 向 你 们 解释 清楚 ， 先 生 们 ， 我 是 怎么 知道 的 ， 迹 象 
是 如 此 细微 以 至 于 只 有 长 期 的 经 验 和 很 深 的 研究 才能 使 人 得 以 发 
现 。 但 迹象 就 在 这 里 ， 此 外 还 有 一 个 事实 也 更 增强 了 这 一 推断 ， 
这 一 事实 你 们 肯定 在 著名 的 侦探 小 说 里 经 常 注意 到 一 一 那 就 是 所 
有 的 谋杀 者 全 都 是 左 撤 子 。” 

“我 发 扯 ， 确 实 是 那样 的 ” 汉 姆 : 山 维 治 说 道 ， 一 边 用 他 那 
大 手 响亮 地 一 拍 大 腿 ,，“ 他 妈 的 我 以 前 怎么 就 没 想到 呢 。” 

“我 也 是 !”“ 我 也 是 !”“ 噢 ， 什 么 东西 都 逃 不 过 他 的 眼睛 
一 一 看 他 的 眼睛 !” 又 有 几 个 人 喊 道 。 

“先生 们 ， 虽 然 谋 杀 者 远离 他 那 在 劫难 逃 的 牺牲 品 ， 可 他 还 
是 没 能 完全 逃脱 受伤 。 我 现在 给 你 们 看 的 这 片 木头 打 到 了 他 。 它 
沾 上 了 血 。 无 论 他 在 哪里 ， 他 都 带 着 那个 会 泄露 他 底细 的 标记 。 
我 是 在 他 点 燃 那 根 致命 的 导火线 的 时 候 所 站 的 地 点 捡 到 这 块 木片 
的 。” 他 从 他 所 在 的 高 处 环视 着 整个 屋子 ， 他 的 脸色 开始 阴沉 下 
来 了 。 他 绥 缓 地 举 起 手 来 指 道 ， 

“谋杀 者 就 站 在 那儿 !” 

有 那么 一 刻 整个 屋子 的 人 都 惊 果 了 ， 接 着 二 十 个 人 的 声音 
大 叫 道 : 

“ 萨 米 ' 希 尔 叶 ? 噢 ， 见 鬼 ， 不 对 ! 他 ?这 实在 是 轧 帮 至极!” 
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“小 心 ， 先 生 们 ， 别 急 。 仔 细 看 ， 他 的 眉毛 上 有 血 印 !1” 

希 尔 叶 吓 得 脸色 发 白 ， 他 都 快 器 出 来 了 。 他 转向 这 上 儿 又 转向 
那儿 ， 向 看 到 的 每 一 张 脸 衰 告 着 以 求 得 帮助 与 同情 ; 他 还 向 福 尔 
摩 斯 伸 出 忍 请 的 双手 ， 向 他 哀求 道 ， 

“ 别 ， 噢 ， 别 ! 我 从 来 没 干 过 。 我 保证 我 从 来 没 干 过 。 我 前 
额 上 的 这 个 伤 是 ……” 

“ 隶 捕 他 ， 警 长 !” 福 尔 摩 斯 大 叫 道 ，“ 我 会 宣誓 指控 他 的 
罪名 的 。” 

警 长 勉 勉强 强 地 朝 前 挪动 着 ， 犹 疑 不 定 ， 终 于 停 了 下 来 。 

希 尔 叶 又 发 出 另 一 声 请 求 : “ 噢 ， 阿 奇 ， 别 让 他 们 抓 我 ， 那 
样 等 于 杀 了 我 母亲 ! 你 知道 我 的 伤 是 怎么 来 的 。 告 诉 他 们 ， 救 救 
我 ， 阿 奇 ， 救 救 我 1” 

斯 蒂 尔 曼 挤 到 前 面 ， 开 口 说 道 ; 

“好 的 ， 我 会 救 你 的 。 别 害怕 ,” 然 后 他 对 全 屋子 的 人 说 ， 
“不 用 去 管 他 的 这 个 伤 是 怎么 来 的 ， 它 和 这 个 案子 一 点 儿 关 系 都 
没有 ， 而 且 一 点 儿 也 不 重要 。 

“上 帝 保 佑 你 ， 阿 奇 ， 你 真 够 朋友 !” 

“为 阿 奇 欢呼 ! 开始 吧 ， 孩 子 ， 用 你 不 可 阻挡 的 同花顺 子 干 
掉 他 们 的 两 对 儿 带 一 个 “杰克 '!” 满 屋子 的 人 叫 道 ， 为 本 土 的 天 
才 而 感到 的 自豪 和 一 股 爱国 的 忠心 一 下 子 在 大 伙 儿 的 胸怀 间 升 
起 ， 整 个 场面 为 之 一 变 。 

年 轻 的 斯 蒂 尔 曼 等 喧 闸 渐渐 平息 下 来 ， 然 后 说 道 ， 

“我 想 请 汤姆 ' 杰 弗 里 斯 站 到 那 边 那个 门 边 上 ， 哈 里 斯 警 长 站 
在 这 边 这 个 门 边 上 ， 不 要 让 任何 人 离开 这 间 屋 子 。” 

“就 照 你 说 的 办 。 来 吧 ， 老 伙计 !” 

“我 相信 罪犯 就 在 这 里 。 如 果 我 的 推测 没有 错 的 话 ， 我 马上 
就 会 让 你 们 看 看 他 是 谁 。 现 在 我 来 告诉 你 们 这 件 惨 祸 的 全 部 过 
程 ， 从 头 到 尾 。 动 机 并 不 是 抢 支 ， 是 复仇 。 谋 杀 者 的 智力 并 不 低 
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下 。 他 并 没有 站 在 六 百 二 十 二 英尺 远 的 地 方 。 他 没有 被 一 片 木头 
打 伤 。 他 没有 把 炸药 放 在 小 屋 边 上 。 他 没有 带 着 一 只 色彩 闪 变 的 
包 ， 他 也 不 是 个 左 搬 子 。 除 了 这 些小 错误 之 外 ， 这 位 贵宾 对 于 本 
案 的 叙述 大 体 上 是 正确 的 。” 

屋子 里 响起 一 片 开 心 的 笑 声 ， 朋 友之 闯 互 相 点 着 头 ， 好 像 在 
说 :“ 这 才 是 真 话 ， 千 真 万 确 。 好 小 伙 子 ， 好 孩子 。 他 一 点 儿 也 
没有 示弱 !” 

客人 的 安详 神情 一 点 儿 也 没有 受 影响 。 斯 蒂 尔 曼 接 着 说 ， 

“我 也 有 一 些 证 物 ， 而 且 我 马上 就 告诉 您 在 那里 还 能 找到 更 
多 , ”他 拿 起 一 小 截 粗 铁丝 ， 人 们 都 伸 长 了 脖子 来 看 , “ 它 的 表面 
里 着 一 层 光 滑 的 熔化 了 的 油脂 。 这 儿 是 一 支 烧 了 半截 的 蜡烛 。 在 
剩 下 的 半截 上 面 每 隔 一 英寸 都 有 记号 刻 在 上 面 。 过 一 会 儿 我 将 告 
诉 你 们 我 是 在 哪里 发 现 这 些 东 西 的 。 现 在 我 将 把 推理 、 猜 测 、 哗 
众 取 宠 地 把 各 种 七 零 八 碎 的 线索 生 拉 硬 扯 到 一 块 儿 的 办 法 、 还 有 
其 他 各 种 侦探 行业 里 华而不实 的 把 戏 都 抛 在 一 边 ， 用 简单 明了 、 
直截了当 的 方式 告诉 你 们 这 件 惨 案 是 怎样 发 生 的 。 

他 停 了 一 会 儿 ， 为 了 制造 效果 一 一 让 寂静 更 静 、 悬 念 更 县 并 
集中 全 屋子 人 的 注意 力 ， 然 后 他 又 接着 讲 下 去 : 

“谋杀 者 对 于 他 的 计划 是 颇 费 过 一 番 脑 筋 的 。 这 是 个 好 计划 ， 
非常 聪明 ， 表 明 他 有 一 个 聪明 的 脑子 ， 绝 非 智 力 低下 。 这 个 计划 
经 过 了 周密 的 计算 ， 为 他 的 发 明 者 排除 了 一 切 的 嫌疑 。 首 先 ， 他 
在 一 根 蜡烛 上 每 也 一 英寸 做 上 了 记号 ， 然 后 点 上 并 测算 出 时 间 。 
他 发 现 烧 四 英寸 的 蜡烛 要 耗 时 三 个 小 时 一 一 我 自己 也 花 了 半 个 小 
时 试验 了 一 下 ， 就 在 这 会 儿 之 前 ， 在 楼 上 ， 就 是 在 这 间 屋 子 里 的 
调查 正 问 到 弗 林 特 .巴克 纳 的 性 格 和 行为 的 时 候 一 一 这 样 我 就 知 
道 了 蜡烛 在 没有 风 的 时 候 的 燃烧 速度 。 当 他 测 得 了 蜡烛 的 燃烧 速 
度 之 后 ， 他 把 蜡烛 了 吹 灭 了 一 一 我 已 经 给 你 们 看 过 了 一 一 并 在 另 一 
根 没有 用 过 的 蜡烛 上 每 隔 一 英寸 刻下 了 记号 。 
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“他 把 这 根 螨 烛 揪 进 一 个 锡 制 的 烛台 里 。 然 后 在 五 个 小 时 的 
记号 的 地 方 他 用 一 根 炽 热 的 铁丝 钻 了 一 个 洞 。 我 已 经 给 你 们 看 过 
那 根 铁丝 ， 上 面包 了 一 层 光滑 的 熔 蜡 的 那 根 一 一 蜡 熔 化 过 之 后 又 
冷却 凝固 了 。 

“ 费 了 一 番 工 夫 一 一 我 得 说 是 很 费 了 一 番 工 夫 一 一 他 好 不 容 
易 穿 过 了 坚硬 的 矮 橡 树林 ， 那 片 矮 橡 树林 覆盖 了 弗 林 特 ` 巴 克 纳 
家 背后 的 陡峭 的 山崖 ， 他 还 拖 了 一 只 空 的 装 面粉 的 桶 去 。 他 把 桶 
放 在 那个 绝对 安全 的 隐藏 处 ， 在 桶 底 他 放 上 了 烛台 。 然 后 他 量 取 
了 大 约 有 三 十 五 英尺 长 的 导 火 索 一 就 是 从 桶 到 小 屋 背 后 的 距 
离 。 他 在 桶 的 一 边 钴 了 个 洞 一 一 这 次 他 用 的 是 他 钻 桶 的 大 钻 子 。 
他 接着 把 他 的 活 儿 干 完 ， 等 干 完 之 后 ， 导 火 索 的 一 头 在 巴克 纳 的 
小 屋 里 ， 而 另 一 头 ， 上 面 刻 了 一 道 痕 以 使 火药 露出 来 ， 在 螨 烛 的 
酒 里 面 一 一 时 间 算 好 了 是 在 今天 早上 一 点 钟 把 那个 地 方 炸 飞 ， 只 
要 昨 晚 八 点 钟 的 时 候 把 靖 烛 点 上 一 一 关于 这 一 点 我 敢 打赌 一 一 而 
且 只 要 小 旺 里 有 炸药 并 且 是 连 着 导 火 索 另 一 头 的 一 一 这 一 点 我 也 
敢 打 赔 肯 定 是 的 。 不 过 我 没有 法 子 证 明 。 伙 计 们 ， 那 个 桶 就 在 矮 
橡树 林 里 ， 烧 剩 的 蜡烛 就 在 那里 面 的 娄 台 上 ， 烧 过 的 导 火 索 还 贸 
在 钻 子 钻 的 洞 里 ， 另 一 头 就 在 山坡 下 被 炸 飞 的 小 屋 以 前 所 在 的 地 
方 。 两 个 小 时 前 ， 当 这 位 教授 正在 测量 毫 无 关联 的 空地 ， 
收集 与 本 案 毫 无 关联 的 遗留 物 的 时 候 ， 我 把 这 些 东 西 都 看 在 
了 了 眼 里 。” 

他 停顿 了 下 来 。 屋子 里 的 人 们 长 长 地 吁 了 一 口气 ， 松 动 一 下 
僵硬 的 筋骨 和 麻木 的 肌肉 ， 并 随 之 幅 出 一 阵 欢 呼 来 。“ 真 有 他 
的 !” 汉 姆 : 山 维 治 说 道 ，“ 那 就 是 他 为 什么 在 矮 橡树 林 里 东 寻 西 
找 ， 而 不 去 学 教授 那 套 把 戏 的 缘故 。 看 吧 一 一 他 可 一 点 儿 都 不 
傻 ， 伙 计 们 。 

“不 傻 ， 先 生 ! 嘿 ， 以 神 的 名 义 ……” 

斯 蒂 尔 曼 接着 又 说 了 下 去 ， 
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娄 中 于 


“ 当 我 们 一 两 个 小 时 前 在 那儿 的 时 候 ， 钻 子 和 试验 用 的 蜡 籽 
被 人 从 原先 藏匿 的 地 方 拿 走 一 那 不 是 一 个 好 地 方 一 “把 它们 合 
到 一 个 也 许 被 认为 是 更 好 的 地 方 ， 二 百 码 远 的 松林 里 ， 在 那里 把 
它们 藏 好 ， 再 在 上 面 盖 上 松针 。 我 就 是 在 那儿 发 现 这 些 东 西 的 。 
这 把 钻 子 与 桶 上 面 的 洞 正 好 吻合 。 现 在 ……” 

“超凡 之 人 ” 打 断 了 他 ， 语 带 训 讽 地 说 ， 

“我 们 听 了 一 个 非常 美丽 的 童话 故事 ， 先 生 们 一 一 确实 非常 
美丽 。 现 在 我 想 问 这 位 年 轻 人 一 两 个 问题 。” 

有 几 个 人 退缩 了 ， 福 格 森 说 ; 

“ 阿 奇 怕 是 要 受到 斥责 了 。” 

其 余 的 人 敛 起 了 脸 上 的 微笑 ,冷静 了 下 来 .福尔摩斯 先生 说 : 

“让 我 们 以 有 条 不 率 的 方式 来 检验 一 下 这 个 童话 故事 一 可 
以 说 是 按照 几何 级 数 一 一 把 细节 和 细节 联系 起 来 ， 以 坚实 地 向 前 
推进 的 、 前 后 严格 一 致 的 和 无 懈 可 击 的 脚步 路 过 这 个 由 错误 堆 三 
而 成 的 华而不实 的 玩具 堡垒， 一 个 由 稚嫩 的 想像 编织 成 的 梦幻。 
作为 开始 ， 年 轻 的 先生 ， 我 暂时 只 想 先 问 你 三 个 问题 一 暂时 。 
要 是 我 没 理解 错 的 话 ， 你 认为 这 根 假定 的 晴 籽 大约 是 在 昨 晚 八 点 
的 时 候 被 点 炊 的 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 先 生 。 八 点 左右 。” 

“你 能 否 说 是 八 点 整 呢 ?” 

“ 咽 ， 不 能 。 我 不 能 说 得 那么 确切 

“ 噢 ， 如 果 有 个 人 正好 在 大 约 那个 时 间 路 过 那里 ， 他 差不多 
可 以 肯定 会 碰 到 那个 谋杀 者 ， 你 这 样 认为 吗 ?” 

“是 的 ， 我 想 是 那样 的 。” 

“谢谢 你 ， 就 这 些 。 暂 时 ， 我 说 ， 暂 时 就 这 些 了 。” 

“ 妈 的 ! 他 在 等 着 给 阿 奇 好 看 呢 。” 福 格 森 说 。 

“是 这 样 ,” 汉 姆 , 山 维 治 说 , “我 不 喜欢 他 那 副 样子 

斯 蒂 尔 曼 朝 客人 虞 了 一 眼 ， 说 ; “我 自己 就 正在 那儿 沿 着 路 
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走 ， 八 点 半 的 时 候 ， 不 ， 快 九 点 了 。 
“ 真 的 ?这 真有 趣 , 这 可 真是 太 有 趣 了 。 也 许 你 磁 到 了 闻 于 ?” 


“不 ， 我 谁 也 没有 磁 到 。” 
“ 啊 ， 那 么 …… 请 原谅 我 这 么 说 一 一 我 不 觉得 你 说 这 个 有 什 
么 意义 。 


“是 没有 意义 。 暂 时 的 。 我 说 它 没 有 意义 ， 暂 时 的 。 

他 停顿 了 一 下 ， 过 了 一 会 儿 又 接着 说 道 :“ 我 没有 碰 到 凶手 ， 
但 我 是 沿 着 他 的 轨迹 走 的 ， 我 肯定 ， 而 且 我 相信 他 就 在 这 间 屋 子 
里 。 我 想 请 你 们 所 有 的 人 一 个 一 个 地 从 我 面前 走 过 一 一 就 从 这 
儿 ， 这 里 的 灯光 亮 些 ， 那 样 我 能 看 见 你 们 的 脚 。 

一 阵 兴 奋 的 低语 声 掠 过 整个 屋子 ， 然 后 行进 就 开始 了 ， 福 尔 
摩 斯 在 一 边 看 着 ， 竭 力 想 保持 庄重 的 态度 却 没有 完全 成 功 。 斯 蒂 
尔 曼 弯 下 身子 ， 用 手迹 在 眼睛 上 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 每 一 双 从 他 面 
前 经 过 的 脚 。 五 十 个 人 很 单调 地 走 了 过 去 ， 什 么 结果 也 没有 。 六 
十 个 人 过 去 了 ,七 十 个 人 过 去 了 。 这 件 事 开始 看 上 去 显得 有 点 荒 
唐 了 。 客 人 温文 尔 雅 地 调侃 道 :看 来 今天 晚上 的 谋杀 者 不 多 啊 。 

屋 里 的 人 听 懂 了 话 里 的 幽默 ， 以 一 阵 由 衷 的 笑 声 使 他 们 的 精 
神 稍 微 振作 了 一 点 。 又 有 十 到 十 二 个 人 走 了 过 去 一 一 不 ， 是 跳 着 
舞步 过 去 的 ， 快 活 而 又 滑稽 的 跳跃 去 得 在 旁边 看 的 人 笑 得 前 仰 后 
合 。 紧 接着 斯 蒂 尔 曼 突然 伸 出 手 来 说 ; 

“这 就 是 谋杀 者 !” 

“ 费 特 洛 克 ' 琼斯? 看 在 老天爷 的 分 儿 上 !” 人 群 叫 了 起 来 。 
然后 受到 这 一 场面 的 刺激 ， 屋 子 里 立即 爆发 出 一 阵 骚动 ， 各 种 说 
话 的 声音 夹杂 在 一 起 ， 直 叫 得 人 眼 骨 金星 ， 不 辨 西 东 。 

在 骚乱 达到 高 潮 的 时 候 ， 客 人 伸 出 了 他 的 手 ， 要 求 大 家 安静 
下 来 。 一 个 伟大 的 名 字 和 一 个 伟大 人 物 的 权威 性 对 屋 里 的 人 产生 
了 一 种 神奇 的 强制 力 ， 屋 里 的 人 安静 了 下 来 。 在 令 人 心跳 加 剧 的 
平静 之 中 ， 客 人 发 言 了 ， 他 以 充满 尊严 和 情感 的 语调 说 道 ， 
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委 中 过 


“这 是 一 件 很 严肃 的 事情 。 它 攻击 了 一 个 无 率 的 人 ， 无 率 得 
毋庸 置疑 ! 无 龙 得 不 容 置 问 ! 听 我 来 证 明 这 一 点 , 看 多 么 简单 的 
一 个 事实 就 能 让 这 个 遇 讲 至 极 的 谎言 见鬼 去 。 听 好 了 , 我 的 朋友 
们 ,在 昨天 晚上 的 任何 时 间 里 ,那个 孩子 都 没有 走出 过 我 的 视线 1” 

这 人 句 话 使 人 为 之 一 震 。 人 们 把 眼神 转 到 斯 蒂 尔 曼 身 上 ， 目 光 
中 带 着 严肃 的 探 询 。 斯 蒂 尔 曼 眼 睛 一 亮 ， 说 道 ; 

“我 知道 还 有 另 一 个 人 ! ”他 快 步 走 到 桌子 跟前 ， 眼 睛 盯 着 福 
尔 摩 斯 的 双 脚 ， 然 后 爷 起 脸 来 说 道 ，“ 你 和 他 在 一 起 ! 他 在 点 燃 
那 根 不 久 就 点 着 炸药 的 螨 籽 的 时 候 ， 你 离 他 还 不 到 五 十 步 远 !" 
(一 片 表 动 )“ 更 有 甚 者 ， 是 你 提供 了 火柴 !" 

很 明显 ， 客 人 被 击 中 要 害 了 。 旁 观 的 人 们 也 看 到 了 这 点 。 他 
张口 想 说 话 ， 话 语 却 不 甚 流利 。 

“这 ooo 吨 …… 这 是 一 派 胡 言 …… 这 本 1? 

斯 蒂 尔 曼 乘胜追击 。 他 拿 出 一 根 划 过 的 火 紫 。 

“这 是 其 中 的 一 根 。 我 在 桶 里 找到 的 ， 那 儿 还 有 另 一 根 。” 

客人 马上 开口 道 ， 

“是 啊 …… 是 你 自己 放 在 那里 的 1” 

这 确实 是 一 个 很 好 的 猜测 。 斯 蒂 尔 坚 反驳 道 

“这 是 螨 的 火柴 一 一 这 个 营地 还 没 见识 过 的 新 品种 。 我 愿意 
让 人 在 我 身上 搜 一 搜 看 有 没有 那 只 火柴 盒 ， 您 愿意 吗 ?” 

这 次 福尔摩斯 有 点 不 知 所 措 了 一连 最 迟钝 的 眼睛 都 能 看 出 
这 一 点 。 他 用 手 在 身上 乱 掏 了 一 阵 ， 螨 层 动 了 一 两 次 ， 但 话 却 没 
有 出 口 。 屋 里 的 人 怀 着 极 大 的 意念 等 着 、 看 着 ， 寂 静 为 这 一 场面 
更 增添 了 效果 。 过 了 一 会 儿 ， 斯 蒂 尔 曼 柔 声 说 道 ， 

“我 们 在 等 待 着 您 的 决定 

寂静 又 持续 了 一 会 儿 ， 然 后 客人 低 声 回答 道 ; 

“我 拒绝 接受 搜查 

没有 什么 吵闹 的 表示 , 但 屋 里 各 处 -个 接 一 个 的 声音 在 低语 道 ， 
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“ 那 就 结 了 ， 他 是 阿 奇 的 手下 败 将 了 。 

现在 该 干什么 了 呢 ? 看 来 没有 人 知道 。 目 前 这 是 一 个 令 人 壤 
侈 的 场面 一 一 当然 ， 这 只 是 因为 事情 出 现 了 如 此 出 人 意料 的 转 
折 ， 没 有 经 历 过 这 种 场面 的 人 对 此 毫 无 准备 ， 于 是 在 震惊 之 下 陷 
入 了 一 种 停顿 状态 ， 就 像 一 只 停 了 的 钟 一 样 。 但 过 了 一 会 儿 机 器 
又 开始 运转 了 ， 人 们 三 三 两 两 、 犹 犹 称 称 地 把 头 凑 到 一 起 ， 小 心 
姻 翼 地 轻声 谈论 着 这 样 和 那样 或 其 他 的 提议 。 这 些 提议 中 的 一 种 
得 到 了 大 多 数 人 的 支持 ， 那 就 是 向 谋杀 者 鼓掌 表示 感谢 ， 感 谢 他 
除 掉 了 弗 林 特 :巴克 纳 ， 并 赦免 他 。 但 更 冷静 一 点 儿 的 人 则 表示 
反对 ， 他 们 说 东部 各 州 的 那些 糊涂 蛋 们 会 把 这 说 成 是 一 桩 丑闻 ， 
并 对 此 无 休止 地 发 出 许多 轧 春 的 鼓 品 。 最 终 冷 静 的 人 们 占 了 上 
风 ， 他 们 的 提议 得 到 了 一 致 的 同意 。 他 们 之 中 领头 的 于 是 叫 屋 里 
的 人 们 安静 下 来 ， 并 宣布 了 他 们 的 提议 一 一 那 就 是 把 费 特 洛 克 ， 
琼斯 关押 起 来 并 对 他 进行 审判 。 

提议 被 执行 了 。 现 在 看 来 好 像 没有 更 多 的 事情 要 干 了 ， 人 们 
都 很 高 兴 ， 因 为 私下 里 ， 他 们 都 迫不及待 地 想 离 开 ， 然 后 跑 到 案 
傅 现 场 去 看 看 那个 桶 和 其 他 的 东西 是 不 是 真 在 那儿 。 

但 不 一 一 停顿 状态 突然 结束 了 。 令 人 吃惊 的 事 还 没完 呢 。 有 
那么 一 会 儿 ， 费 特 洛 克 .琼斯 一 直 在 静 静 地 抽泣 ， 并 没有 注意 到 
那些 持续 不 断 的 一 件 接 一 件 令 人 们 感到 兴奋 的 事情 。 但 当 宣布 对 
他 的 逮捕 和 审判 时 ， 他 突然 绝望 地 大 叫 道 : 

“不 ! 没 用 。 我 不 要 坐牢 ， 我 不 要 什么 审判 。 我 要 的 运气 我 
都 有 过 了 ， 所 有 的 苦 我 也 都 受 了 。 现 在 就 绞 死 我 吧 ， 让 我 解脱 
吧 ! 这 件 事 总 会 全 部 暴露 的 一 没有 什么 能 救 我 。 他 全 都 说 了 ， 
就 好 像 他 和 我 在 一 起 都 看 到 了 一 样 一 一 我 不 知道 他 是 怎么 发 现 
的 。 你 们 会 找到 那 只 桶 和 其 他 东西 的 ， 那 样 我 就 一 点 儿 机 会 都 没 
有 了 。 我 杀 了 他 ， 你 们 也 会 这 样 干 的 ， 如 果 他 像 对 待 一 条 狗 那 样 
对 竺 你们 ， 如 果 你 们 只 是 一 个 孩子 ， 又 弱 又 穷 ， 没 有 一 个 朋友 来 


154 


帮助 你 。” 

“他 死 得 他 妈 的 活该 透顶 !” 汉 姆 . 山 维 治 喧 了 起 来 ，“ 看 看 
吧 ， 伙计 们 re »» 

营 长 喊 道 :“ 安 静 ! 安静 ! 先生 们 !” 

一 个 声音 辣 :“ 你 叔 权 知道 你 于 了 些 什么 吗 ?” 

“不 ， 他 不 知道 。 

“他 果真 给 你 火柴 了 吗 ?” 

“是 的 ， 是 他 给 的 ， 可 他 不 知道 我 用 来 干什么 。” 

“你 要 干 那样 一 件 事 的 时 候 ， 你 怎么 敢 骨 险 让 他 和 你 在 一 块 
儿 呢 ? 他 可 是 个 侦探 啊 ! 这 是 怎么 回 事 ?” 

孩子 犹 瑚 了 ， 敌 挫 地 拨弄 着 他 的 纽扣 ， 然 后 很 羞愧 地 说 : 

“我 了 解 侦探 ， 因 为 家 族 里 就 有 人 当 侦 探 。 如 果 你 不 想 让 他 
们 发 现 一 件 事情 ， 最 好 就 是 在 你 干 的 时 候 让 他 们 呆 在 你 身边 。” 

听 到 这 种 天 真 的 聪明 的 回答 ， 人 们 爆发 出 一 阵 旋风 般 的 壬 
声 ， 不 过 笑 声 并 没有 减少 可 怜 的 小 流浪 儿 的 烛 熔 。 


九 
摘自 一 封 给 斯 蒂 尔 曼 夫 人 的 信 ， 日 期 仅仅 署 着 “星期 二 "。 


费 特 洛克 琼斯 被 关 进 一 间 没 有 人 住 的 小 木屋 里 ， 等 候 着 对 
他 的 判决 。 哈 里 斯 警 长 给 了 他 两 三 天 的 口粮 ， 叫 他 自己 看 管 好 自 
己 ， 并 答应 新 的 生活 用 品 一 到 就 来 看 望 他 。 

第 二 天 早上 ， 我 们 二 十 多 个 人 出 于 友谊 ， 和 和希 尔 叶 一 道 去 帮 
他 埋 匡 他 已 故 的 亲 威 一 无 人 哀悼 的 巴克 纳 。 我 是 第 一 副 抬 棺 
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人 ， 希 尔 叶 是 主 抬 棺 人 。 就 在 我 们 干 完 活 儿 的 时 候 ， 一 个 衣衫 被 
襟 、 神 情 忧 伤 的 陌生 人 ， 带 着 一 只 旧 手 提包 ， 低 着 头 一 病 一 拐 地 
走 了 过 来 ， 我 忽然 闻 到 了 我 曾经 在 全 世界 追踪 过 的 那 种 气息 ! 对 
我 已 经 丧失 的 希望 而 言 ， 这 不 窗 是 天 堂 的 味道 ! 

过 了 一 会 儿 ， 我 就 站 在 了 他 的 旁边 ， 并 把 手轻 轻 地 搭 在 了 他 
的 肩 上 。 他 倒 在 了 地 上 ， 就 好 像 在 路 上 被 一 道 闪 电击 中 了 一 样 。 
当 大 伙 儿 跑 过 来 时 ， 他 挣扎 着 跪 起 来 向 我 伸 出 乞求 的 手 ， 他 双 疆 
颤动 着 哀求 我 不 要 盏 迫害 他 了 ， 他 说 ; 

“你 满 世界 地 追 着 我 跑 ， 软 洛克 福尔摩斯 ， 可 是 上 帝 作证 我 
从 来 没有 伤害 过 任何 人 啊 !” 

一 看 他 那 狂乱 的 眼神 就 知道 他 疯 了 。 那 是 我 干 的 好 事 ， 母 
亲 ! 将 来 某 一 天 您 逝世 的 消息 能 够 重 现 我 当时 感到 的 悲痛 ， 但 除 
此 之 外 再 也 没有 任何 东西 能 使 我 那样 难过 了 。 大 伙 儿 把 他 架 起 
来 ， 聚拢 到 他 身边 ， 对 他 充满 了 怜 网 ， 对 他 说 着 最 温柔 最 动人 的 
话 ， 叫 他 振作 起 来 别 再 烦恼 了 ， 他 已 经 到 了 朋友 们 中 间 了 ， 他 们 
会 照顾 他 、 保 护 他 ， 谁 要 是 敢 动 他 一 指头 就 吊 死 他 。 他 们 就 像 好 
多 个 母亲 那样 ， 那 些 粗 儿 的 矿区 汉子 们 ， 当 你 唤醒 了 他 们 心灵 中 
像 南方 人 的 那 部 分 之 后 ， 他 们 的 确 像 温 柔 的 母亲 那样 ;可 当 你 唤 
醒 了 相反 的 那 股 力量 之 后 ， 他 们 又 像 是 许多 和 鲁 葬 妄 动 、 蛮 不 讲理 
的 孩子 。 他 们 做 了 所 有 他 们 能 想到 的 一 切 来 安奈 他 ， 但 没有 一 样 
能 成 功 ， 直 到 聪明 的 战略 家 威 尔 斯 -法 果 ' 福 格 森 说 : 

“不 就 是 葡 洛 克 福 尔 摩 斯 让 你 心烦 吗 ? 你 不 用 再 担心 了 。” 

“为 什么 ?” 壮 惨 的 疯 人 急 切 地 问 道 。 

“因为 他 又 死 了 。 

“ 死 了 ， 死 了 ! 啊 ， 别 要 和 弄 我 这 样 一 个 可 怜 虫 了 。 他 死 了 吗 ? 
以 名 誉 担保 ， 说 吧 ! 他 告诉 我 的 是 真 话 吗 ， 伙 计 们 ?” 

“就 像 你 站 在 这 儿 一 样 真 !” 汉 姆 山 维 治 说 ， 其 他 的 人 都 众 
口 一 词 地 同意 他 的 话 。 
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“上 个 礼拜 他 们 在 圣 . 伯 纳 蒂 诺 把 他 给 吊 死 了 !” 福 格 森 为 了 
把 事情 说 得 更 确切 无 疑 而 补充 道 ,，“ 就 在 他 四 处 找 你 的 时 候 。 他 
们 氏 把 他 当成 另外 一 个 人 了 。 他 们 感到 很 抱 菊 ， 可 现在 也 没什么 
办 法 好 想 了 。” 

“他 们 正在 给 他 造 纪念 碑 , ”说 话 的 是 汉 姆 : 山 维 治 ， 听 他 那 
口气 就 好 像 他 也 帮 过 忙 ， 对 这 件 事 情 了 如 指 掌 似 的 。 

“篇 姆 斯 .沃克 尔 ” 深 深 地 出 了 一 口气 一 一 显然 是 如 释 重 负 的 
叹气 一 一 他 什么 也 没 说 ， 可 他 的 眼神 少 了 一 些 原先 的 狂乱 ， 他 的 
脸色 明显 地 变 得 明 澈 了 ， 拉 长 着 的 脸 也 松弛 了 一 些 。 我 们 一 起 回 
到 小 屋 ， 大 伙 儿 倾 营 地 之 所 有 为 他 做 了 一 顿 最 美的 美 餐 ， 希 尔 叶 
和 我 则 趁 大 家 忙 乎 着 做 饭 的 时 候 用 我 们 的 新 衣服 把 他 从 头 到 脚 打 
扮 一 新 ， 他 成 了 一 位 光鲜 体面 的 老 绅士 。“ 老 ”这 个 词 并 没有 用 
错 ， 他 也 真 够 可 怜 的 : 慌 迟 的 形容 、 霜 染 的 法 发 和 脸 上 痛苦 的 印 
记 无 不 使 他 老 态 毕 露 ， 尽 管 实际 上 他 还 只 正 值 壮年 。 他 吃饭 的 时 
候 ， 我 们 在 旁边 一 边 抽烟 一 边 聊 天 儿 。 他 吃 完 之 后 终于 开口 说 话 
了 ， 并 自 党 自愿 地 讲述 了 他 的 历史 。 我 无 法 记 下 他 确切 的 原 话 ， 
但 我 尽 可 能 照 他 的 话 写 下 来 。 


被 错 追 者 的 故事 


事情 的 经 过 是 这 样 的 : 我 住 在 丹佛 。 我 在 那儿 已 经 有 好 多 年 
了 ， 有 时 候 我 能 记 起 是 多 少年 ， 有 时 候 又 不 记得 了 一 一 不 过 这 不 
要 紧 。 突 然 我 接 到 一 张 要 我 离开 的 通告 ， 否 则 我 将 被 揭露 出 在 很 
久 以 前 一 一 许多 年 以 前 一 一 在 东部 犯 下 过 一 件 可 怕 的 罪行 。 

我 知道 那 件 罪行 ， 可 我 并 不 是 那个 罪人 ， 是 一 个 和 我 同名 同 
姓 的 表亲 犯 下 的 罪 。 我 该 怎么 做 好 呢 ? 因为 害怕 ， 我 的 头脑 陷于 
一 片 混乱 之 中 ， 我 不 知 所 措 。 只 给 了 我 很 短 的 时 间 一 我 想 是 只 
有 一 天 吧 。 要 是 我 被 公布 罪行 的 话 我 就 被 毁 了 ， 人 们 会 对 我 处 以 
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私刑 ， 而 且 还 不 会 相信 我 说 的 话 。 私 刑 总 是 这 个 样子 的 。 等 他 们 
发 现 这 是 一 个 错误 的 时 候 ， 他 们 会 深 感 抱歉， 可 是 却 已 经 太 迟 了 
一 一 就 像 他 们 对 福尔摩斯 先生 干 的 那样 ， 这 你 们 都 知道 的 。 所 以 
我 对 自己 说 我 得 变卖 家 产 、 换 钱 求生 ， 而 且 得 远 走高 飞 等 风头 过 
去 了 再 带 着 能 证 明 我 清白 的 证 据 回来 。 于 是 我 就 在 晚上 出 逃 ， 跑 
到 山区 里 的 某 个 地 方 ， 乔 装 改 扮 、 易 姓 更 名 地 住 了 下 来 。 

我 变 得 越 来 越 苦恼 和 担忧 了 , 我 的 苦恼 使 得 我 看 到 了 精灵 扳 
怪 , 听 到 了 各 种 声音 , 而 且 我 不 能 集中 思想 清楚 地 思考 任何 事情 ， 
脑子 里 一 团 乱 麻 , 使 我 只 好 不 去 想 , 因为 一 想 事情 我 的 头 就 痛 得 历 
害 。 这 种 情形 越 来 越 精 , 我 看 到 越 来 越 多 的 精灵 鬼怪 , 听 到 越 来 直 
多 的 声音 。 他 们 无 时 无 刻 不 围 绕 着 我 ,起 先 还 只 在 晚上 是 这 样 ,后 
来 连 白 天 也 是 如 此 了 。 他 们 整 天 在 我 床 边 窃窃 低语 , 在 算计 着 我， 
使 得 我 难以 合 眼 并 因为 得 不 到 良好 的 休息 而 筋 疲 力 竟 。 

接着 最 坏 的 事情 发 生 了 。 一 天 晚上 低语 声 说 : “我 们 没 法 办 
到 ， 因 为 我 们 看 不 到 他 ， 所 以 不 能 向 人 们 揭露 他 。” 

他 们 叹息 着 ， 然 后 一 个 说 :“ 我 们 一 定 得 把 歌 洛克 -福尔摩斯 
请 来 。 他 十 二 天 以 后 就 能 到 这 里 。” 

他 们 都 同意 了 ， 然 后 开心 地 低语 着 、 笑 名 着 。 可 我 却 吓 得 心 
惊 肉 跳 ， 因 为 我 读 到 过 那个 人 的 事 ， 知 道 赁 着 他 超人 的 洞察 力 和 
不 知 疫 倦 的 精力 ， 一 旦 被 他 发 现 我 的 踪迹 后 会 是 怎样 一 个 下 场 。 

精灵 鬼 径 们 去 找 他 去 了 ， 我 半夜 里 马上 起 身 逃 跑 了 ， 除 了 装 
着 我 的 钱 的 手提 包 外 什么 也 没有 带 一 一 那 包 里 有 三 万 抉 钱 ， 三 分 
之 二 现在 还 在 包 里 。 四 十 天 以 前 他 找到 了 我 的 踪迹 ， 我 只 好 再 
逃 。 出 于 习惯 ， 他 在 旅馆 登记 德 上 签 的 是 他 的 真名 ， 但 他 是 用 极 
渡 草 的 笔迹 写 的 ， 而 在 旁边 要 求 工整 书写 的 地 方 他 写 的 是 “ 达 盖 
特 , 巴 克 雷 "。 但 是 亚 眉 会 赋予 你 警觉 的 眼光 和 敏锐 的 感觉 ， 我 从 
濠 草 的 签名 中 看 出 了 他 的 真名 ， 于 是 我 就 像 一 只 鹿 那 样 逃 跑 了 。 

他 满 世界 追 着 我 足 足 有 三 年 半 一 一 从 太平 洋 沿岸 各 州 到 澳 大 
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利 亚 再 到 印度 一 一 所 有 你 们 能 想到 的 地 方 ， 然 后 折 回 到 墨西哥 再 
往 上 回 到 加 利 福 尼 亚 ， 几 乎 不 给 我 一 点 儿 喘息 之 机 。 每 次 都 多 亏 
旅客 登记 本 上 的 那个 名 字 救 了 我 ， 让 我 还 留 下 半 条 命 活 到 现在 。 
我 实在 是 太 累 了 ! 他 让 我 度 过 了 一 段 悲惨 的 日 子 ， 可 我 以 我 的 名 
誉 向 你 们 担保 ， 我 从 来 没有 伤害 过 他 或 别 的 任何 人 。 


故事 到 此 为 止 了 ， 大 伙 儿 昕 得 血 热 脉 涨 ， 真 的 ， 而 我 一 一 一 
字 一 句 打 在 我 身上 都 快 烧 出 一 个 个 洞 来 了 。 

我 们 一 致 认为 老 先生 应 该 和 我 们 住 在 一 起 ， 做 我 和 和希 尔 叶 的 
客人 。 我 原先 的 计划 当然 不 会 变 ， 一 等 他 休养 好 了 ， 恢 复 了 元 
气 ， 我 就 要 带 他 回 丹 佛 ， 为 他 重建 他 的 产业 。 

大 伙 儿 给 了 老 伙 计 在 矿区 里 才 有 的 那 种 好 朋友 之 间 能 把 人 骨 
头 都 抖 碎 的 亲切 握手 ， 然 后 就 各 自 走 散 ， 去 传播 这 个 消息 了 。 

第 二 天 天 蒙蒙 党 ， 威 尔 斯 -法 果 ' 福 格 森 和 汉 姆 ' 山 维 治 把 我 们 
轻 轻 叫 出 去 ， 悄 悄 对 我 们 说 : 

“那个 陌生 老头 儿 受 到 怎样 对 待 的 消息 已 经 四 处 传 认 了 , 所 有 
的 营地 都 沸腾 起 来 .他 们 从 各 处 赶 来 , 要 把 那个 福尔摩斯 教授 私刑 
处 死 。 哈 里 斯 警 长 都 懂 了 神 , 已 经 给 执法 官 打 过 电话 。 快 去 吧 !1” 

我 们 马上 跑 去 了 。 别 人 想 什么 随 他 们 的 便 ， 可 我 心里 暗暗 希 
望 执法 官能 及 时 赶 到 ， 因 为 我 可 不 主意 看 到 歇 洛 克 ' 福 尔 摩 斯 为 
我 所 做 下 的 事 而 被 吊 死 ， 您 一 定 相信 我 是 这 样 想 的 。 我 听 说 过 许 
多 关于 执法 官 的 事 儿 ， 可 为 了 确定 一 下 ， 我 还 是 问 道 ; 

“他 能 阻止 一 群 狂 热 的 人 吗 ?” 

“他 能 阻止 一 群 狂 热 的 人 吗 ? 杰克 ' 费 尔 法 克 斯 能 阻止 一 群 狂 
热 的 人 吗 ? 天 哪 ， 我 听 了 都 想 笑 ! 他 以 前 是 个 亡命 徒 一 一 他 的 强 
子 上 串 过 十 九 张 头皮 的 。 他 当然 能 ! 看 着 吧 ， 我 说 的 !” 

当 我 们 沿 峡谷 疾 进 的 时 候 ， 在 静 静 的 空中 传 来 了 远 处 依稀 的 
喊叫 喧闹 声 ， 我 们 跑 得 越 近 ， 声 音 就 越 响 。 叫 声 一 阵 接 一 阵 ， 一 
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阵 响 过 一 阵 ， 一 阵 比 一 阵 近 。 最 后 ， 当 我 们 来 到 聚集 在 酒馆 门 前 
的 空地 上 的 人 群 面前 时 ， 声 浪 已 经 达到 震 耳 欲 营 的 地 步 了 。 一 些 
从 达 利 峡谷 来 的 蛮 汉 们 紧 紧 抓 着 福尔摩斯 。 他 是 那里 最 平静 的 一 
个 人 ， 他 的 居 际 流露 出 一 丝 蔬 视 的 微笑 ， 即 使 在 他 那 颖 大 英 帝 国 
的 心中 有 对 死亡 惧怕 的 话 ， 他 那 钢 铁 般 的 性 格 也 完全 能 主宰 它 ， 
不 让 它 流 露出 一 丝 一 毫 来 。 

“来 表决 吧 ， 伙 计 们 !” 达 利 帮 中 的 谢 德 贝 利 ` 希 金 斯 说 道 ， 
“ 快 点 儿 ! 是 吊 死 ， 还 是 一 枪 丝 了 ?” 

“都 不 1 ”他 的 同伙 们 叫 道 ，“ 那 样 的 话 过 一 个 礼拜 他 就 又 能 
活 过 来 了 。 只 有 用 火烧 才能 让 他 死 透 。” 

从 各 个 边远 营地 赶 来 的 一 帮 帮 的 人 发 出 雷鸣 般 的 喊 声 表示 同 
意 ， 然 后 像 波 涛 一 样 挤 向 被 拘 者 ， 挨 到 他 的 身边 叫 道 : “ 火 ! 就 
该 用 火烧 死 他 ! ”他 们 把 他 拉 到 推 马 桩 跟前 ， 把 他 背 靠 在 上 面 ， 
用 绳子 手 好 ， 把 木柴 和 松 球 堆 到 他 章 腰 高 的 地 方 。 那 很 坚 杂 的 面 
庞 依 然 没 有 变 白 ， 莫 薄 的 唇 际 依然 挂 着 一 丝 邯 夷 的 微笑 。 

“火柴 ! 拿 一 根 火 柴 来 !” 

谢 德 贝 利 划 着 了 火 上 业 ， 用 手 拢 着 ， 弯 下 身子 ， 把 它 次 到 一 个 
松 球 下 面 。 人 群 登 时 静 了 下 来 。 松 球 被 点 着 卫 ， 一 股 小 火苗 在 松 
球 四 周 跳动 了 一 两 下 。 我 好 像 已 经 听 到 远 远 的 马蹄 声 了 一 一 越 来 
越 分 明了 ， 越 来 越 分 明 、 越 来 越 分 明 ， 可 是 全 神 贯 注 的 人 们 好 像 
没有 注意 到 。 火 柴 烧 完了 ， 那 人 又 划 燃 一 根 ， 弯 下 身子 ， 火 菌 又 
起 来 了 ， 这 次 火苗 稳 住 了 并 开始 草 延 开 来 一 到 处 都 有 人 别 转 脸 
去 。 行 刑 者 手指 间 鬼 着 划 过 的 火柴 站 在 那里 ， 观 看 着 他 的 作品 。 
马蹄 声 绕 过 一 片 突出 的 峭 岩 ， 现 在 已 是 疾 雷 般 冲 我 们 而 来 。 几 乎 
是 紧 接 着 就 有 人 叫 了 一 声 : 

“执法 官 1” 

执法 官 直 冲 进 和 人群 中 ， 一 勒 组 绳 ， 马 前 蹄 高 高 跃 起 方才 刹 住 
步子 。 他 喊 道 : 
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“给 我 退 后 ， 你 们 这 些 下 流 坯 !” 

人 们 照 他 的 话 做 了 ， 只 有 领头 的 人 除外 。 他 站 在 原 地 ， 手 朝 
着 他 的 枪 伟 去 。 执 法 官 一 眼 就 看 到 了 他 ， 对 他 说 : 

“把 你 的 手 拿 开 ， 你 这 个 假 把 式 恶棍 。 把 火 踢 开 ， 现 在 来 给 
这 个 外 来 人 松绑 。 

假 把 式 恶棍 照办 了 。 接 着 执法 官 就 发 表 了 一 通 演说 。 他 威风 
凉 凉 又 悠闲 地 坐 在 马 背 上 ， 他 的 话 中 没有 一 丝 温 和 情 ， 而 是 字 罗 名 
酌 、 刻 意 说 出 来 的 ， 他 用 的 语调 与 他 的 性 格 非常 一 致 ， 使 得 他 的 
话 听 上 去 非常 无 礼 : 

“你 们 可 真是 一 群 好 人 哪 ! 不 是 吗 ? 好 得 跟 这 个 骗子 走 到 一 
块 儿 去 了 ， 谢 德 贝 利 : 希 金 斯 一 一 这 个 咋 咋 距 距 的 小 性 贼 ， 只 会 
从 背后 朝 人 开 枪 的 家 伙 居 然 还 敢 号 称 是 亡命 徒 。 如 果 我 对 什么 人 
特别 看 不 起 的 话 ， 那 就 是 一 群 动 私刑 的 暴徒 。 我 从 来 没 在 这 群 人 
里 看 到 过 一 条 真 汉子 。 他 们 只 有 在 一 百 个 人 对 一 个 人 的 时 候 ， 才 
敢 壮 起 胆子 去 碰 一 下 一 个 病 了 的 裁 锋 。 这 群 人 全 是 屠夫 ， 激 生出 
这 才 人 的 公众 也 是 避 夫 ， 而 且 一 百 次 里 有 九 十 九 次 那个 执法 官 也 
是 个 怪 夫 。” 他 停顿 了 一 下 一 一 显然 是 在 脑子 里 考虑 着 最 后 那个 
念头 并 品味 着 这 句 话 的 精华 一 一 然后 他 又 接着 说 了 下 去 : “让 一 
群 暴徒 从 他 那儿 把 犯人 带 走 的 执法 官 是 最 最 下 等 的 情夫 。 据 统计 
在 美国 去 年 有 一 百 八 十 二 个 执法 官 拿 了 黑钱 。 照 这 个 样子 下 去 ， 
不 久 以 后 ， 在 医书 上 就 该 出 现 一 种 新 的 疾病 了 一 一 执法 官 不 适 
症 。” 这 个 说 法 使 他 很 开心 一 一 这 一 点 人 人 都 看 得 出 来 ，“ 人 们 会 
说 ,“ 执 法 官 又 病 了 吗 ? “是 啊 ， 还 是 老 毛 病 。。 而 且 以 后 会 有 一 
种 新 的 叫 法 了 。 人 们 不 再 说 “他 正在 竞选 拉巴 霍 县 的 热 法官 ,， 
打 个 比方 ， 而 是 改 说 ， “他 正在 竞选 拉巴 霍 县 的 顽 夫 。 天 哪 ， 竟 
会 有 成 年 人 还 会 去 害怕 一 群 动 私刑 的 暴徒 的 事 !” 

他 看 了 一 眼 被 抓 住 的 人 ， 问 道 ， “陌生 人 ， 你 是 谁 ? 干 了 
什么 办 ?” 


1 本 


避 马克 :年 温 中 短 为 故事 全 集 (下 ) 


“我 的 名 字 叫 歌 洛克 福尔摩斯 ， 我 什么 事情 也 没 干 过 。” 

尽管 执法 官 是 接 到 了 报告 才 来 的 ， 可 当 那 个 名 字 被 说 出 来 的 
时 候 ， 他 脸 上 仍然 露出 了 惊奇 的 表情 。 他 满怀 感情 地 大 声 说 ， 说 
一 个 以 其 赫赫 有 名 和 寡 智 无 比 的 伟大 业绩 而 享誉 全 世界 的 人 ; 一 
个 关于 其 业绩 的 故事 以 其 文学 上 的 不 同 凡响 的 魅力 而 征服 了 每 个 
读者 的 心 的 人 ， 况 然 会 在 星条旗 下 遭受 如 此 的 暴行 ， 这 实在 是 国 
家 的 一 个 污点 。 他 以 整个 国家 的 名 义 癌 福尔摩斯 道 了 菊 ， 并 向 他 
极 漂亮 地 鞠 了 一 躬 ， 然 后 嘱 只 哈 里 斯 警 长 要 照管 好 他 的 辖区 ， 以 
后 要 是 再 受到 骚扰 的 话 要 自己 负责 。 然 后 ， 他 转向 人 群 说 道 : 

“ 控 你 们 的 洞 去 吧 ， 你 们 这 帮 混 蛋 ! ”人 们 照办 了 。 然 后 他 又 
说 , “跟着 我 ， 谢 德 贝 利 ， 你 的 案子 我 要 厅 自 审理 。 不 一 一 留 着 
你 的 玩具 枪 吧 。 哪 天 你 带 着 那 玩 意 儿 在 我 的 背后 ， 我 要 是 害怕 
了 ， 我 也 该 加 入 到 去 年 那 一 百 八 十 二 个 人 里 面 去 了 。” 说 完 ， 他 
就 策 马 信步 离开 了 ， 谢 德 贝 利 紧 紧 跟 在 后 边 。 

快 吃 早饭 的 时 候 我 们 还 在 回 家 的 路 上 ， 途 中 我 们 昕 说 了 费 特 
洛克 :琼斯 夜里 从 关 他 的 小 屋 里 逃跑 了 的 消息 。 没 有 人 对 此 感到 
遗憾 。 要 是 他 叔叔 喜欢 去 追踪 他 并 把 他 找到 的 话 ， 那 也 是 他 自己 
的 事情 ， 营 地 对 此 可 没有 兴趣 了 。 


十 


(十 天 以 后 ) 
“詹姆斯 沃克 尔 ” 的 身体 现在 已 经 全 好 了 ， 他 的 脑子 也 比 过 
去 好 多 了 。 我 明天 早上 就 要 和 他 动身 去 丹佛 。 
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(第 二 天 晚上 。 一 张 短 条 ， 寄 自 一 个 铁路 小 站 ) 

今天 早上 我 们 动身 的 时 候 ， 和 希 尔 叶 悄悄 对 我 说 : “有 一 件 事 
儿 你 先 别 对 沃克 尔 说 ， 等 你 觉得 安全 了 ， 不 大 会 扰乱 他 的 精神 、 
影响 他 好 转 的 时 候 再 告诉 他 。 他 提 到 过 的 以 前 的 那 桩 罪行 确实 发 


纳 。 他 的 真名 叫 雅 各 布 . 福 勒 !” 好 了 ， 和 母亲 ， 在 我 一 一 一 个 不 知 
情 的 送 丧 者 的 帮助 下 ， 您 的 丈夫 、 我 的 父亲 已 经 躺 在 他 的 坟 莫 里 
了 。 让 他 安息 吧 。 


1902 年 
吴 刚 译 


16 陨 


人 生 五 件 礼物 


在 人 生 的 早期 ， 好 心 的 仙女 擒 着 篮子 走 来 ， 她 说 : “这 些 是 
礼物 。 选 一 个 吧 ， 把 其 余 的 留 下 。 留 神 哆 ， 做 出 聪明 的 选择 吧 。 
哦 ， 明 智 地 选 吧 ， 因 为 其 中 只 有 一 件 才 有 价值 。” 

礼物 共有 五 件 ， 它 们 是 和 名誉、 爱情、 财富、 乐趣 、 死 亡 。 年 
轻 人 热切 地 说 :“ 没 有 必要 考虑 。” 他 选择 了 乐趣 。 

他 出 去 阁 葛 世 界 ， 搜 寻 着 青年 所 喜好 的 乐趣 。 然 而 每 一 次 乐 
趣 都 短暂 而 令 人 失望 ， 空 虚 而 无 聊 。 每 一 次 乐趣 都 离开 了 他 ， 嘲 
弄 了 人 他。 最终 ， 他 说 : “这 些 年 我 可 是 白白 浪费 了 。 如 果 我 能 够 
再 选择 一 次 ， 我 将 会 做 出 聪明 的 选择 。” 


仙女 又 出 更 了 ， 她 说 ， 
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人 生 五 件 礼物 


“还 剩 下 四 件 礼 物 ， 再 做 一 次 选择 吧 。 哦 ， 记 住 ， 时 光 如 梭 ， 
它们 中 间 只 有 一 件 才 是 珍贵 的 。” 

男人 考虑 许久 ， 然 后 选择 了 爱情 。 他 没有 注意 到 但 女 眼中 出 
现 的 泪水 。 

许多 许多 年 以 后 ， 在 空荡荡 的 家 中 ， 男 人 坐 在 一 口 棺 材 边 ， 
自 言 自 语 道 , “他 们 一 个 一 个 地 走 了 ， 离 开 了 我 。 现 在 ， 她 就 躺 
在 这 里 ， 最 亲爱 的 ， 人 惟一 的 。 普 凉 一 次 又 一 次 袭击 着 我 。 爱 情 ， 
这 个 背 信 和 弃 义 的 商贩 ， 它 出 卖 给 我 的 每 一 小 时 的 幸福 都 使 我 付出 
了 上 千 小 时 的 悲伤 。 我 从 心底 里 诅咒 它 。 


“再 选择 一 次 吧 ,” 这 是 仙女 在 说 话 ， “岁月 给 你 带 来 了 智慧 
一 一 事情 必定 是 这 样 的 。 还 剩 三 件 礼物 。 其 中 只 有 一 件 具 有 价值 
一 一 记 住 ， 要 明智 地 选 。” 

男人 考虑 良久 ， 然 后 选择 了 名 誉 ， 仙 女 叹 了 口气 ， 离 开 了 。 

几 年 过 去 了 ， 仙 女 又 回来 了 。 她 站 在 男人 身后 。 他 在 渐渐 暗 
淡 下 来 的 黄昏 里 ， 独 自 冥 想 。 仙 女 知道 他 的 心思 : 

“我 的 名 声 传 帝 世界 ， 对 此 ， 有 口 丝 碑 。 这 些 对 于 我 ， 似 乎 
感觉 良好 了 一 阵子 。 然 而 这 一 刻 是 如 此 短暂 ! 接 蚂 而 来 的 就 是 妨 
鼠 、 毁 损 、 诽 庄 ， 然 后 是 仇恨 ， 继 而 是 迫害 ， 最 后 还 有 嘲笑 ， 这 
是 末日 的 开始 。 最 终 到 来 的 是 怜 个 ， 这 是 名 誉 的 葬礼 。 哦 ， 名 誉 
的 辛酸 与 悲哀 ! 全 盛 时 声名 狼藉 ， 衰 败 时 遭 致 轻 藏 与 怜 司 。” 


ws 各 


衣 马克 : 吐 温 中 经 篇 故事 全 集 (下 ) 


四 


“再 做 一 次 选择 吧 ,” 这 是 仙女 的 声音 ，“ 还 剩 两 件 礼物 。 不 
要 绝望 ， 一 开始 就 只 有 一 件 礼物 是 珍贵 的 。 它 仍然 在 这 里 。" 

“财富 一 一 这 就 是 力量 ! 我 过 去 是 多 么 盲目 啊 !” 男 人 说 ， 
“现在 ， 生 命 终于 变 得 有 价值 了 。 我 要 花费 ， 挥 霍 ， 炫 粮 。 那 些 
嘲笑 者 和 成 视 者 将 面 对 我 在 垃圾 中 爬行 。 我 将 在 他 们 的 妒忌 之 中 
满足 自己 的 贪 禁欲 望 。 我 将 享有 一 切 富 贵 荣华 、 一 切 欢乐 、 一 切 
人 类 认为 可 贵 的 精神 愉悦 和 肉体 享受 。 我 要 买 ! 买 ! 买 ! 买 下 尊 
敬 、 珍 重 、 崇 拜 一 买 下 所 有 平凡 世界 市 场 上 所 能 提供 的 生命 中 
的 每 一 种 廉价 的 体面 。 我 失去 了 许多 时 间 ， 做 了 糟糕 的 选择 。 但 
是 让 它 过 去 吧 。 我 那 时 多 么 恩 昧 无 知 ， 只 能 拿 取 看 上 去 似乎 是 最 
好 的 东西 。” 

短 短 三 年 过 去 了 ， 到 了 这 一 天 ， 男 人 坐 在 简陋 的 阁楼 里 发 
. 拌 。 他 苍白 属 翌 ， 眼 睛 四 陷 ， 衣 衫 被 楼， 一 边 咬 着 一 块 干 面包 
皮 ， 一 边 喃 哺 自 语 道 . 

“我 诅咒 世界 上 所 有 的 礼物 ， 全 都 是 愚弄 和 镀金 的 谎言 。 全 
都 是 叫 错 的 名 称 ， 每 一 件 都 这 样 。 它 们 不 是 礼物 ， 只 不 过 是 租借 
物 。 乐 趣 、 爱 情 、 名 誉 、 财 富 一 一 不 过 是 痛苦 、 悲 伤 、 耻 辱 、 贫 
穷 一 一 这 些 给 耐久 的 现实 披 上 的 暂时 的 伪装 。 仙 女 说 的 对 ， 她 所 
网 藏 的 礼物 只 有 一 件 是 珍贵 的 ， 只 有 一 件 不 是 没有 价值 的 。 那 是 
一 件 无 法 估价 的 、 珍 贵 的 、 美 妙 的 、 亲 切 的 礼物 。 它 让 困扰 人 体 
的 痛 昔 、 侵 蚀 思 想 和 心灵 的 耻辱 与 翡 伤 统统 沉浸 在 无 梦 的 恒久 的 
睡眠 之 中 。 与 此 相 比 ， 现 在 我 明白 其 他 的 礼物 是 多 么 浅薄 、 低 俗 
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人 生 五 件 礼 物 


而 卑劣 ! 把 这 件 礼物 拿 来 吧 ! 我 已 感到 厌倦 ， 我 要 休息 。” 


五 


仙女 来 临 ， 又 带 来 了 四 件 礼物 ， 但 没有 死亡 。 她 说 : 

“我 把 它 给 了 一 位 母亲 的 宠儿 ， 一 个 小 孩儿 。 他 无 知 ， 但 他 
信任 我 ， 让 我 为 他 选择 。 而 你 没有 让 我 这 样 做 。” 

“ 哦 ， 我 多 么 可 翡 啊 ! 剩 下 来 给 我 的 是 什么 ?” 

“只 有 一 件 甚至 你 都 不 该 得 到 的 东西 :老年 ,变化 无 常 的 凌辱 。” 


1902 年 
方 飞 译 


107 如 


天 堂 软 ? 地 狱 软 ? 


“ 你 说 2” 
“你 承认 一 一 事实 上 你 承认 了 …… 你 说 谎 !1” 


这 一 家 有 四 个 成 员 : 玛 格 丽 特 . 勒 斯 特 ， 守 窒 ， 三 十 六 岁 ; 
海伦 : 勒 斯 特 ， 女 儿 ， 十 六 岁 ; 勒 斯 特 未婚 的 姑妈 汉 娜 .格雷 和 
赫 斯 特 . 格 雷 ， 双 胞 胎 ， 六 十 七 岁 。 这 三 位 妇 人 无 论 是 葡 是 醒 ， 
不 管 白天 黑夜 ， 无 时 不 把 年 轻 的 女孩 爱 若 神明 ， 无 时 不 通过 她 镜 
子 般 的 脸 密切 观察 她 可 爱 的 心灵 的 动向 ， 无 时 不 为 她 的 青春 换 
发 、 美 丽 动人 而 精神 振奋 ， 无 时 不 在 聆听 她 音乐 般 的 声音 ， 无 时 
不 为 女孩 儿 的 存在 而 意识 到 这 世界 是 多 么 富有 、 美 好 ， 无 时 不 想 
到 这 光芒 一 旦 消失 她 们 将 是 何等 孤独 、 不 幸 ， 因 而 不 寒 而 栗 。 
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天 堂 坎 ? 地 狱 软 ? 


平 心 而 论 ， 两 位 上 了 年 纪 的 姑妈 绝对 深情 ， 绝 对 可 爱 ， 绝 对 
善良 ， 但 是 在 道德 及 道德 培养 方面 ， 则 是 异常 严格 ， 毫 不 让 步 ， 
以 致 她 们 外 表 看 来 总 是 一 张 严肃 的 脸 孔 ， 且 不 说 是 否 真 的 严肃 。 
她 们 的 影响 在 这 家 里 相当 大 ， 使 得 这 对 母 女 都 欣然 并 绝对 地 遵守 
她 们 的 道德 及 宗教 要 求 ， 而 且 感 到 满意 、 幸 福 。 这 便 成 了 她 们 的 
第 二 本 性 。 因 此 ， 在 如 此 平静 安宁 的 天 国 里 自然 没有 摩 控 ， 没 有 
恼人 的 事 ， 没 有 人 找 盆子 ， 没 有 人 嫉 恨 不 满 。 

在 这 里 ， 谎 言 没有 容 身 之 地 ; 在 这 里 ， 谎 言 是 不 可 想像 的 ; 
在 这 里 ， 谈 话 非得 绝对 真实 ， 铁 一 般 的 真实 ， 不 折 不 扣 的 真实 ， 
暂且 不 管 其 后 果 如 何 。 最 终 有 一 天 ， 这 家 的 宝贝 女孩 儿 人 迫 于 形势 
无 奈 张 口 说 了 一 句 谎言 一 一 然后 泪水 汪汪 地 如 实 承 认 ， 并 且 不 停 
地 自 责 自己 的 不 是 。 两 位 姑妈 惊 情 得 脸 上 的 表情 没有 任何 言语 可 
以 描述， 似乎 天 空 忽然 扭曲 然后 倒 南 崩溃 ， 似 乎 地 球 偶然 间 急 巡 
翻转 ， 随 之 哗啦 一 声 志 塌 变 成 一 片 废 坊 。 她 们 肩 并 肩 坐 在 一 起 ， 
脸色 青白 ， 两 眼 盯 住 这 位 犯人 ， 一 时 说 不 出 话 来 。 她 跪 在 她 们 面 
前 ， 一 会 儿 把 脸 伏 在 一 个 人 的 膝 上 ， 一 会 儿 又 伏 到 另 一 个 人 腑 
上 ， 鸣 咽 凌 切 ， 泣 不 成 声 ， 向 她 们 奶 求 同情 和 宽恕 ， 可 是 得 不 到 
回答 ; 一 会 儿 她 又 恭 顺 地 亲吻 一 个 人 的 手 ， 一 会 儿 又 吻 吻 另 一 个 
人 的 手 ， 可 是 令 她 失望 的 是 ， 她 们 似乎 丽 怕 她 脏 脏 的 双 层 天 污 她 
们 的 手 而 急忙 把 手 缩 回 。 

赫 斯 特 姑 妈 万 分 惊 话 ， 似 乎 已 吓 采 了 ， 说 ; 

“你 说 谎 ?” 停 了 一 会 儿 ， 然 后 又 重复 一 遍 。 

汉 娜 姑妈 跟着 突然 叫 了 起 来 , 却 由 于 惊 证 和 激动 而 结 结巴 巴 : 

“你 承认 一 一 事实 上 你 承认 了 一 一 你 说 谎 !” 同 样 停 了 一 会 
儿 ， 又 重复 一 遍 。 

她 们 没什么 其 他 话 可 说 ， 这 种 情况 从 未 有 过 ， 从 未 闻 过 ， 令 
人 难以 置信 ; 她 们 不 能 理解 ， 不 知道 该 如 何 处 理 才 好 ; 就 因为 
这 ， 几 乎 使 她 们 都 丧失 了 言语 的 能 力 。 
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最 后 她 们 决定 必须 把 这 个 作恶 的 孩子 带 到 正在 生病 的 母亲 面 
前 ， 她 理应 知道 到 底 发 生 了 什么 事 。 海 伦 苦 苦 哀 告 、 乞 求 ， 求 两 
位 姑妈 别 再 让 她 受 羞耻 ， 她 母亲 也 可 免 于 悲伤 和 痛苦 。 但 这 是 不 
可 能 的 : 天 职 要 求 做 此 牺牲 ， 天 职高 于 一 切 ， 世 上 一 切 都 不 可 能 
免除 人 的 天 职 ， 为 了 天 职 ， 任 何 妥协 都 是 不 可 能 的 。 

海伦 依然 苦 苦 哀 求 ， 说 罪过 是 她 自己 的 ， 与 母亲 无 关 一 一 为 
什么 非得 让 她 也 痛苦 呢 ? 

但 是 两 位 姑妈 自封 公正 ， 侦 强 难 化 ， 说 父母 犯 过 殊 及 子女 的 
规定 反之 也 是 完全 合情合理 的 ， 因 此 清白 的 母亲 只 要 该 子 犯 有 罪 
过 也 理应 承受 一 份 悲伤 、 一 份 痛苦 和 羞耻 ， 这 是 对 她 应 有 的 报 
应 ， 是 再 公正 不 过 的 了 。 

三 人 走向 病人 的 房间 。 


此 时 ， 医 生 也 正在 走 近 这 幢 房 子 ， 不 过 还 有 很 远 的 距离 。 这 
是 个 好 医生 ， 也 是 个 好 人 ; 他 有 一 颗 善 良 的 心 ， 然 而 认识 他 后 要 
花 一 年 工夫 才 不 会 恨 他 ， 要 花 两 年 工夫 才能 学 会 容忍 他 ， 要 三 年 
才能 学 会 喜欢 他 ， 然 后 要 四 到 五 年 才 会 爱 他 。 这 是 个 缓慢 而 难 挨 
的 过 程 ， 不 过 还 值得 。 他 身材 高 大 ， 狮 子 一 样 的 头 ， 狮 子 一 样 的 
脸 ， 粗 哑 的 喉 音 ， 那 双眼 睛 随 着 心情 的 不 同 ， 时 而 像 海盗 般 凶 
狠 ， 时 而 宛如 妇 人 般 温 柔 。 他 对 繁 文 绑 节 一 无 所 知 ， 也 毫 不 在 
平 ; 言谈 举止 ， 姿 态 品行 则 是 悖 逆 常 规 。 他 坦率 至 极 ， 对 一 切 事 
物 丝 有 自己 的 看 法 ， 并 且 总 是 似乎 嘴巴 一 张 ， 高 论 随 时 源源 而 
出 ， 至 于 听 者 爱 不 爱 听 ， 均 不 当 一 回 事 。 他 爱 谁 就 是 爱 谁 ， 然 后 
公开 表现 出 来 ; 他 不 爱 谁 就 是 恨 谁 ， 然 后 仆 到 屋顶 当众 告知 。 年 
轻 时 期 他 曾 当 过 水 手 ， 至 今 他 身上 还 可 图 到 大 海 的 盐 威 气息 。 他 
是 坚定 、 虔 诚 的 基 叔 教徒， 而且 自 认 为 是 世界 上 最 优秀 的 基督 
徒 ， 只 有 他 信仰 的 基督 教 才 是 完全 正确 的 、 绝 对 健康 的 、 才 充满 
生活 的 无 穷 力量 而 毫 无 腐败 之 处 的 。 别 有 用 心 的 人 ， 或 者 由 于 某 
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种 原因 想 占 他 便宜 的 人 都 管 他 叫 “ 基 督 徒 ”一 一 其 中 雅致 的 奉承 
话 他 听 来 则 如 音乐 般 优美 ; 词 首 “ 基 ” 字 对 他 来 说 却 是 如 此 迷 
人 ， 如 此 鲜明 清晰 ， 即 使 在 黑暗 中 从 某 人 嘴 里 脱口 而 出 ， 他 依然 
看 得 见 。 许 多 言 欢 他 的 人 则 双 脚 踩 在 良心 上 ， 厚 着 脸皮 称呼 他 这 
个 大 名 ， 也 成 了 习惯 ， 因 为 不 论 什么 事 ， 只 要 能 取乐 于 他 便 是 他 
们 自己 的 快 事 ; 而 一 大 批 经 过 努力 培养 、 磨 练 过 的 敌人 以 热切 、 
衷心 的 恶意 对 它 加 以 镀金 、 修 饰 ， 把 它 扩 为 “惟一 的 基督 徒 "。 
这 两 个 称号 后 者 使 用 更 广 ， 更 流行 ; 占 绝对 多 数 的 敌人 都 致力 于 
后 者 。 他 无 论 信 爷 什么 东西 ， 都 真心 实意 ， 人 全心全意 信仰 ， 一 见 
机 会 便 为 它 奋斗 不 已 ; 如 果 前 后 两 次 机 会 间隔 拉 得 很 帘 ， 令 人 大 
烦 ， 他 便 发 明 某 些 方法 自行 把 它 缩短 。 依 据 他 相当 独立 的 眼光 ， 
他 是 极端 勤 导 ， 近 平 苛刻 的 人 ; 无 论 认定 什么 是 他 的 责任 ， 他 便 
一 定 履行 ， 不 管 职业 道德 学 家 们 的 裁判 是 否 与 他 自己 的 看 法 一 
致 。 年 轻 时 当 水 手 的 时 候 ， 他 动 加 使 用 襄 污 性 语言 ， 可 是 一 经 瞩 
依 ， 便 制定 一 个 规矩 ， 并 且 以 后 坚贞 不 渝 ， 除 了 极 少数 场合 绝 不 
再 使 用 雍 污 性 语言 ， 即 使 在 责任 命令 他 使 用 的 时 候 。 当 水 手 的 时 
候 他 十 分 贪杯 ， 但 是 版 依 之 后 他 便 成 了 坚定 的 、 遵 守 不 违 的 绝对 
禁酒 者 ， 为 年 轻 人 树立 了 榜样 ， 从 那 时 起 他 便 极 少 喝酒 ， 其 实 是 
没 喝 过 ， 除 非 是 对 他 而 言 似乎 是 一 种 责任 的 时 候 一 一 这 种 情况 有 
时 一 年 只 出 现 一 两 次 ， 但 从 未 到 达 五 次 。 

如 此 一 个 人 必然 善 感 、 冲 动 、 容 易 动 感情 。 这 个 人 就 是 这 
样 ， 根 本 没有 掩盖 感情 的 天 赋 ， 或 者 即便 有 ， 也 不 会 使 用 。 他 精 
神 的 主要 状况 尽 现 脸 上 ， 打 个 比方 说 ， 他 走 进 房间 的 时 候 ， 太 阳 
伞 或 雨伞 便 依 据 不 同 的 天 气 情 况 撑 起 。 当 他 眼光 柔和 的 时 候 便 意 
味 着 赞许 ， 便 是 给 人 家 的 恩惠 ; 如 果 他 双 丑 紧 锁 而 来 ， 气 温 即 刻 
下 降 十 度 。 他 在 朋友 家 里 深 受 爱戴 ， 不 过 有 时 则 令 人 生 苦 。 

他 对 勒 斯 特 一 家 怀 有 深 深 的 情意 ， 这 家 几 口 人 也 对 他 的 感情 
报 以 极 大 兴趣 。 她 们 为 他 的 基督 信仰 感到 遗憾 ， 而 他 则 豪 不 隐 讳 


71 如 


况 马克 . 吐 温 中 二 篇 故事 全 全 (下 ) 


地 对 她 们 的 信仰 嘻 之 以 鼻 ; 不 过 双方 依然 继续 相互 热爱 如 初 。 
他 正 从 很 远 的 地 方 走 向 这 一 家 人 ; 两 位 姑妈 和 一 个 犯人 正 走 
向 病人 的 房间 。 


— 


适 才 最 后 提 及 的 三 个 人 站 在 床 边 ; 两 位 姑妈 表情 严峻 ， 犯 错 
者 轻 轻 抽泣 。 和 母亲 侧 过 桃 头 上 的 头 ， 眼 光一 落 到 孩子 的 身上 ， 便 
因 同 情 和 深切 的 母爱 ， 双 眼 通红 ， 如 火焰 焚烧 ， 她 张 开 给 女儿 做 
避难 所 的 双 臂 。 

“等 一 等 !” 汉 娜 姑妈 伸 出 一 只 手 ， 挡 住 女孩 儿 ， 不 让 她 投入 
母亲 的 怀抱 。 

“海伦 , ” 另 一 个 姑妈 威严 地 说 ，“ 一 切 都 告诉 你 妈妈 ， 涤 清 
你 的 灵魂 ， 什 么 东西 都 不 能 隐瞒 。 

年 轻 的 女孩 儿 无 奈 ， 孤 零 零 地 站 在 “法 官 ” 面 前 ， 从 头 到 尾 
翡 声 切切 地 撤 述 那 令 人 伤感 的 事 ， 然 后 失声 痛哭 ， 并 衣 求 说 ， 

“ 哦 ,妈妈 , 你 不 能 宽恕 我 吗 ?你 不 愿 宽 想 我 吗 ?我 多 么 不 幸 !1” 

“ 宽 想 ? 我 的 宝贝 ， 哦 ， 到 我 的 怀抱 里 来 吧 ! 来 ， 把头 放 到 
我 胸 脑 上， 不 要 紧张 。 即 使 你 撤 了 一 干 个 议 ……” 

一 个 声音 传 来 一 一 一 声 警告 一 一 清 嗓 的 声音 。 两 位 姑妈 抬头 
一 看 ， 身 子 顿时 抽 缩 ， 心 里 性 惑 不 安 ， 那 边 站 着 医生 ， 脸 上 乌云 
密布 。 母 亲 和 孩 子 都 全 然 不 知 他 的 到 来 ， 她 们 拥 在 一 起 ， 心 连 
心 ， 沉 漫 在 无 限 的 满足 之 中 ， 对 其 他 事 一 概 不 知 。 医 生 站 了 好 一 
会 儿 ， 板 着 脸 怒 视 眼 前 的 一 攻 ， 心 里 不 断 琢磨 、 分 析 ， 总 算 摸 清 
了 事情 的 缘由 ; 然后 举 手 向 两 位 姑妈 做 了 个 手势 。 她 们 颤 颤 悠悠 
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地 向 他 走 过 去 ， 蒜 蕉 敬 敬 地 站 在 他 面前 ， 等 着 他 开口 。 他 弯 下 
腰 ， 小 声 说 : 

“我 不 是 告诉 你 们 要 保证 病人 不 能 有 丝毫 激动 吗 ? 你们 到 底 
一 直 在 干 些 什么 ? 流出 去 全 

她 们 顺从 地 走 了 出 去 。 半 小 时 后 他 出 现在 客厅 里 ， 脸 色 平 
静 、 明 亮 ， 一 片 阳光 。 他 陪 着 海伦 走出 来 ， 一 手 挽 着 她 的 腰 ， 爱 
抚 着 她 ， 对 她 说 一 些 无 关 紧 要 的 趣事 儿 ; 女孩 儿 也 回 到 了 从 前 乐 
观 幸福 的 境地 。 

“那么 , ”他 说 ，“ 再 见 吧 ， 亲 爱 的 ! 到 你 的 房间 里 去 ， 不 要 
太 走 近 你 的 妈妈 ， 你 好 自 为 之 取 ! 不 过 等 等 ， 伸 出 你 的 舌头 。 
曙 ， 没 事 一 一 棒 得 像 板 栗 ! ”他 轻 轻 拍 拍 她 的 脸 类 ， 补 了 一 句 ， 
“赶快 去 吧 ! 我 想 和 两 位 姑妈 谈 几 句 。 

她 走 了 。 他 的 验 上 顿时 又 堆 满 乌云 ， 一 坐 下 便 说 : 

“你 们 两 人 阅 的 祸 可 真 不 少 一 一 或 许 还 有 些 好 事 ， 没 错 ， 一 
些 好 事 ， 这 就 是 好 事 。 这 妇 人 目的 是 伤寒 病 ! 我 想 你 们 愚蠢 的 行 
为 已 经 让 它 暴 露出 来 ， 这 是 个 贡献 一 一 没 错 ， 要 不 然 以 前 我 没 办 
法 断定 是 什么 病 。 

两 位 老 妇 人 突然 猛 地 跳 将 起 来 ， 吓 得 浑身 发 拌 。 

“ 坐 下 1 你 们 想 干 什么 ?” 

“干什么 ? 我们 恨不得 赶快 飞 到 她 身边 去 。 我 们 ……” 

“你 们 绝 不 能 这 样 做 ; 你 们 今天 的 祸 已 经 闻 够 了 ， 难 道 你 们 
希望 把 你 们 的 罪 巷 和 愚 塞 的 所 有 资本 一 次 就 全 部 用 完 ? 坐 下 ， 我 
告诉 你 们 。 我 已 经 安排 好 让 她 睡觉 了 ; 她 需要 睡觉 ， 如 果 你 们 没 
我 的 命令 去 打扰 她 ， 我 就 砸 碎 你 们 的 脑袋 一 一 如 果 你 们 脑袋 里 有 
东西 的 话 。” 

她 们 坐 下 去 ， 很 痛苦 ， 又 很 愤 恕 ， 可 是 在 强制 之 下 显得 很 温 
顺 。 他 接着 说 ， 

“现在 我 想 听 听 详细 情况 。 她 们 本 想 给 我 解释 ， 似 乎 激动 得 
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还 不 够 。 你 们 都 知道 我 的 命令 ， 怎 么 敢 到 里 面 搞 起 这 番 喧 闹 ?” 

替 斯 特 用 恳求 的 神色 看 看 汉 娜 ， 汉 娜 用 哀求 的 眼光 回答 赫 斯 
特 一 两 人 谁 都 不 愿意 跟着 这 个 冷 并 无 情 的 乐队 跳舞 。 

医生 帮 了 她 们 的 忙 ， 说 : 

“ 赫 斯 特 ， 你 先 说 。” 

赫 斯 特 手指 拨弄 着 披 中 的 流苏 ， 眼 睛 看 着 地 下 ， 人 导 居 地 说 : 

“要 不 是 特殊 的 原因 ， 我 们 本 不 该 不 依从 ， 但 是 这 事 关系 重 
大 。 这 是 天 职 ， 为 了 天 职 别 无 选择 ， 必 须 把 所 有 次 要 的 考虑 搁 到 
一 边 ， 去 履行 自己 的 天 职 。 我 们 有 义务 当 着 她 母亲 的 面 指责 她 。 
她 撤 了 谎 。" 

医生 虎视 耽 耽 地 盯 住 那 妇 人 片刻 ， 似 乎 试图 绞 尽 脑汁 一 步 步 
理解 这 个 完全 不 可 理解 的 论点 ， 然 后 大 发 雷 多 

“她 撒谎 ! 是 吗 ? 上 帝 保 佑 我 的 灵魂 ! 我 每 天 撤 一 百 万 次 谎 ! 
每 个 医生 都 不 例外 ， 每 个 人 都 不 例外 一 一 包括 你 们 一 一 都 撤 过 
谎 。 这 便 是 你 们 不 顾 一 切 违背 我 的 命令 ， 把 那 妇 人 的 生命 置 于 危 
险 境 地 的 重大 事情 ! 替 斯 特 . 格 雷 ， 听 着 ， 这 纯粹 是 思春 、 荒 廖 ; 
那 女 孩儿 不 可 能 撤 谎 去 伤害 某 个 人 ， 这 不 可 能 一 -完全 不 可 能 。 
你 们 自己 都 清楚 一 一 你 们 两 人 ， 你 们 非常 非常 清楚 !1” 

汉 娜 来 搭救 妹妹 : 

“ 赫 斯 特 的 意思 不 是 指 那 种 谎话 ， 不 是 的 。 但 终究 是 谎话 。" 

“ 嘿 ， 我 说 ， 我 从 没 听 过 这 样 的 废话 ! 难道 你 们 没有 足够 的 
判断 力 区 分 不 同 的 谎话 ? 难道 你 们 不 知道 帮 人 的 谎话 和 伤 人 的 谎 
话 的 区 别 ?” 

“一 切 谎话 都 是 有 罪 的 ,” 汉 娜 双 层 像 铁 钳 一 样 闭 上 ，“ 一 切 
谎言 都 不 允许 。” 

“惟一 的 基督 徒 ”在 椅子 里 似乎 坐 不 住 了 ， 他 想 攻击 这 个 论 
点 ， 但 又 不 太 清楚 该 如 何 开 始 ， 该 从 何 说 起 ， 最 后 心里 不 太 有 把 
握 地 问 : 
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“ 替 斯 特 ， 难 道 你 不 愿 撤 一 次 谎 ， 保 护 一 个 人 免 受 莫须有 的 
伤害 和 羞辱 吗 ?” 

“不 。” 

“即使 是 一 个 朋友 也 不 愿意 ?” 

“不 愿意 !” 

“即使 是 最 亲爱 的 朋友 也 不 愿意 ?” 

“是 的 ， 不 愿意 。 

片刻 ， 医 生 一 声 不 响 ， 心 中 竭力 思 导 着 眼前 局 势 ， 然 后 说 : 

“其 这 为 了 让 他 免 于 遭受 痛苦 和 翡 伤 也 不 愿意 ?” 

“是 的 ， 甚 至 是 救 他 生命 也 不 愿意 。 

又 停 片刻 ， 他 又 说 : 

“他 的 灵魂 也 不 救 ?7 

顿时 一 片 宁静 一 一 农 静 持续 不 久 ， 便 是 赫 斯 特 的 回答 ， 声 调 
很 低 ， 但 语气 坚决 : 

“他 的 灵魂 也 不 救 1” 

有 一 阵 没 人 做 声 ， 然 后 医生 说 : 

“你 也 一 样 吗 ， 汉 娜 ?” 

“是 的 ,” 她 回答 。 

“我 问 你 们 俩 ， 为 什么 ?” 

“因为 撤 谎 ， 不 管 是 撤 什 么 诺 ， 都 是 罪 严 ， 它 的 代价 将 使 我 
们 丧失 自己 的 灵魂 。 会 的 ， 真 的 会 ， 如 果 死 前 没 时 间 性 悔 的 话 。” 

“怪事 …… 人 怪事 …… 这 是 过 时 的 观念 。 然后 他 语气 粗暴 地 
问 : “ 像 这 样 的 灵 弧 值得 朱 救 吗 ?”” 他 站 起 身 ， 嘴 里 含糊 地 咕 呐 
着 ， 迈 开 脚 步 向 大 门 走 去 ， 双 脚 落 地 ， 均 发 出 有 力 的 响声 。 他 走 
到 门楼 前 ， 转 过 身子 ， 粗 声 粗 气 地 一 通 劝 戒 : “改造 ! 别 再 热衷 
于 拯救 你 们 龌龊 的 灵魂 ， 而 做 如 此 插 吉 自私 的 事情 ， 寻 找 一 些 有 
尊严 的 事情 干 ! 就 冒 着 失去 灵魂 的 危险 去 做 些 好 事 吧 ! 那么 ， 即 
使 灵魂 委 了 ， 你 们 还 在 乎 什么 呢 ? 改造 吧 !” 


75 姓 


避 马克 : 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


两 位 善良 的 寻 妈 坐 在 那里 ， 呆 若 木 鸡 ， 信 和 念 沪 灭 ， 满 腔 钨 
火 ， 又 觉得 受 尽 侮辱 ， 同 时 为 这 些 襄 淡 的 语言 感到 愤怒 、 痛 苦 而 
心中 不 住 滴 血 。 她 们 的 心 好 痛 ， 可 怜 的 老 妇 人 ， 说 她 们 绝对 不 会 
宽恕 这 些 伤害 。 

“改造 吧 1” 

她 们 怀 着 满 肚 子 怨气 ， 不 停 重复 这 句 话 ，“ 改 造 吧 一 一 学 
会 撤 谎 !” 

时 间 不 觉 悄悄 溜 走 ， 在 此 期 间 她 们 的 心境 发 生 了 变化 。 她 们 
完成 了 人 类 的 第 一 责任 ， 即 不 断 自省 ， 直 到 问题 彻底 清楚 ; 然后 
便 有 条 件 开始 考虑 较 次 训 的 事情 ， 关 心 其 他 人 。 这 两 位 老 妇 人 的 
心思 转移 到 她 们 健 爱 的 侄女 身上 和 把 她 击 垮 的 可 怕 的 病魔 ; 她 们 
顷刻 便 忘 却 了 自身 受到 的 伤害 ， 心 中 油 然 升 起 一 种 强烈 的 欲望 ， 
希望 能 去 帮助 病人 ， 用 她 们 的 爱 给 她 一 点 安 转 ， 用 她 们 习 弱 的 双 
手 竭 尽 微 力 为 她 操 一 份 辛 劳 ， 只 要 有 如 此 殊荣 为 她 效力 ， 即 使 抠 
坏 老 不 中 用 的 肉体 也 心甘情愿 。 

“我 们 应 该 有 这 份 权利 , ” 替 斯 特 老 泪 硕 着 脸颊 滚滚 而 下 。 
“没有 一 个 护士 能 与 我 们 相提并论 ， 因 为 没有 任何 其 他 人 愿意 守 
在 病床 边 ， 直 到 自己 倒 下 死去 。 上 帝 知 道 我 们 会 这 样 做 。 

“阿门 , ” 汉 娜 的 陶子 里 内 出 微笑 ， 潮 湿 的 雾 水 模糊 了 她 的 那 
副 眼 镜 。 她 表示 赞同 和 支持 ， “医生 了 解 我 们 ， 知 道 我 们 不 会 再 
违 擅 他 了 ， 他 不 会 叫 其 他 人 来 ， 他 不 敢 己 

“不 敢 ?” 替 斯 特 气 冲冲 地 说 ， 泪 水 从 眼睛 里 直 往 外 涌 ，“ 他 
什么 都 敢 一 一 这 个 恶 鬼 般 的 基督 徒 ! 不 过 这 次 这 样 做 对 他 没 好 处 
一 一 法 律 ! 汉 娜 ! 总 结 起 来 一 名 话 ， 他 有 天 才 ， 他 很 聪明 ， 很 善 
良 ， 他 不 会 想到 这 种 事 …… 我 们 肯定 该 有 一 人 到 房间 里 去 了 。 他 
在 忙 什么 ? 为 什么 不 来 叫 我 们 进去 ?” 

她 们 听 到 他 的 脚步 声 不 断 走 近 。 他 走 进 客厅 , 坐 下 , 拉 开 话 闸 。 

“ 玛 格 丽 特 病 得 厉害 , ”他 说 ，“ 她 还 在 睡觉 ， 不 过 马上 就 会 
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醒 来 ， 那 时 你 们 就 得 有 一 人 去 照顾 她 。 在 好 转 之 前 病情 会 更 精 ， 
必须 马上 安排 日 夜 看 护 。 你 们 俩 能 承担 多 少 任务 ?” 

“全 部 任务 ! ”两 人 蜡 口 同 声 地 回答 。 

医生 眼光 一 办， 劲头 十 足 地 说 : 

“你 们 听 起 来 确实 很 忠诚 可 靠 ， 勇 敢 的 老 古 董 ! 你 们 可 以 尽 
你 们 所 能 照顾 好 她 ， 城 里 医院 里 没 人 比 得 上 你 们 ; 但 你 们 不 可 能 
负责 全 部 工作 ， 让 你 们 这 样 做 是 犯罪 。” 此 话 出 自 这 样 一 个 人 的 
嘴 ， 便 是 崇高 的 赞扬 ， 黄 金 一 般 宝贵 的 颂扬 ， 使 两 位 上 了 年 纪 的 
双胞胎 心里 的 怨恨 几乎 消失 殖 尽 。“ 其 余 工 作 由 你 家 的 蒂 莉 和 我 
家 的 老 南 希 负责 一 一 她 们 倘 都 很 称 护士 的 职 ， 她 们 黑色 的 皮肤 里 
装 的 是 纯洁 的 灵魂 ， 她 们 很 小 心 ， 很 有 爱心 ， 也 很 温柔 一 一 简直 
是 十 全 十 美的 护士 一 一 从 摇篮 里 开始 便 是 能 干 的 谎言 家 …… 你们 
听 着 ， 还 要 留心 海伦 ， 她 也 有 病 ， 并 且 将 病 得 比 她 母亲 更 厉害 。” 

两 妇 人 似乎 有 点 吃惊 ， 不 愿 轻信 医生 的 话 ， 赫 斯 特 说 ， 

“这 是 怎么 回 事 ? 适 才 你 说 她 榨 得 像 板栗， 到 现在 还 不 到 一 
个 小 时 。” 

医生 平静 地 回答 

“ 那 是 撒谎。 

两 位 妇 人 都 满 肚子 火 ， 一 齐 突然 向 他 攻击 。 汉 娜 说 : 

“你 怎么 敢 承 认 如 此 令 人 作呕 的 东西 ， 还 这 样 若无其事 ， 而 
你 知道 我 们 对 各 种 形式 的 ……” 

“ 住 嘴 ! 你 们 竟然 和 猫 一 样 无 知 ， 你 们 俩 竞 不 知道 自己 在 说 
些 什么 。 你 们 和 其 他 道德 腹 鼠 一 样 ， 从 早 到 晚 撤 说 使 骗 ， 但 是 因 
为 你 们 不 是 用 嘴巴 撒谎 ， 而 只 是 用 你 们 的 女 睛 撒谎 ， 用 你 们 的 声 
调 撒谎 ， 用 容易 造成 假象 的 错误 强调 撒谎 ， 用 让 人 误解 的 姿态 撤 
谎 ， 因 此 你 们 在 上 帝 和 全 世界 人 们 面前 鼻子 朝天 ， 目 中 无 人 ， 大 
摇 大 摆 ， 以 为 自己 便 是 圣人 一 般 清高 的 “真理 发 言 人 "， 以 为 谎 
言 一 进入 你 们 灵魂 的 冷藏 库 便 会 冻 死 ! 你 们 为 什么 认为 不 经 口 说 
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的 谎言 便 不 是 谎言 ， 以 此 自欺欺人 ? 用 了 眼睛 撒谎 和 嘴巴 撒谎 有 何 
不 同 ? 一 点 也 没有 ; 如 果 你 们 思考 片刻 ， 你 们 就 会 明白 就 是 这 人 么 
一 回 事 。 人 在 世 的 时 候 ， 每 天 无 不 撒 下 一 堆 谎言 ， 而 你 们 ， 你 们 
每 天 都 不 为 外 人 所 知 地 撤 谎 三 万 次 ; 可 是 ， 你 们 却 因为 我 对 那 孩 
子 说 了 一 个 善意 无 罪 的 谎言 以 使 她 免 于 无 端的 幻想 ， 而 突然 冲 我 
发 火 ， 伪 装 出 吓 得 脸色 和 化 白 的 样子 。 她 的 这 种 幻想 随后 就 会 开始 
作怪 ， 使 血液 惕 慢 加 热 ， 一 小 时 后 便 会 发 高 烧 一 一 如 果 我 对 自己 
的 责任 不 够 忠诚 任 其 发 展 的 话 。 要 是 我 醉心 于 用 这 样 不 光彩 的 方 
法 拯救 我 的 灵魂 ， 我 很 可 能 就 这 么 做 。 

“来 ， 让 我 们 一 起 分 析 分 析 ， 仔 细 有 瞧 瞧 某 些 细节 。 当 你 们 
两 人 在 病人 房 里 挑 起 大 乱 的 时 候 ， 要 是 知道 我 马上 要 来 你 们 
怎么 办 ?” 

“ 明 ， 你 说 怎么 办 ?入 

“你 们 会 带 着 海伦 悄悄 汶 走 ， 对 吧 ?” 

两 位 妇 人 上 默 不 做 声 。 

“你 们 的 目的 动机 会 是 什么 ?” 

“ 嗯 ， 是 什么 ?” 

“为 不 让 我 发 现 你 们 的 罪行 ， 为 让 我 误 以 为 玛 格 丽 特 的 兴奋 
是 由 于 某 种 你 们 不 知道 的 原因 造成 的 。 一 句 话 ， 就 是 撤 谎 ， 投 一 
个 不 出 声 的 谎 ， 而 且 还 可 能 是 有 害 的 谎 。 

这 对 双胞胎 脸色 变 红 ， 可 是 不 说 话 。 

“你 们 不 仅仅 撤 了 干 万 个 无 声 的 谎言 ， 而 且 还 用 你 们 的 嘴巴 
说 谎 一 一 你 们 两 人 。” 

“不 是 这 样 的 !1” 

“不 会 错 ， 但 只 是 无 害 的 谎言 。 你 们 从 未 想 过 说 有 害 的 谎言 。 
你 们 知道 那 就 是 让 步 、 那 就 是 认可 吗 ?” 

“为 什么 ?” 

“说 什么 无 害 的 谎言 无 罪 便 是 无 意识 的 让 步 ; 你 们 不 断 地 申 
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辩 有 害 无 害 便 是 认可 。 比 如 ， 你 们 上 周 为 不 想见 那 令 人 作呕 的 希 
格 白 一 家 人 谢绝 福 斯 特 夫 人 的 晚宴 邀请 ， 客 套 地 寄 去 一 封 信 ， 
表示 遗憾 ， 还 说 你 们 没 办 法 去 ， 很 不 好 意思 。 那 就 是 撒谎 ， 和 以 
前 说 过 的 所 有 谎言 一 样 是 十 足 的 谎言 。 赫 斯 特 ， 再 抵赖 ， 青 说 
一 次 谎 !” 

赫 斯 特 把 头 一 甩 ， 权 当 回 答 。 

“这 个 没 用 。 回 答 我 ! 这 是 不 是 谎言 ?” 

两 位 妇 人 双 酉 不知 不 觉 又 红 了 起 来 ， 费 了 好 大 的 劲 才 勉强 使 
自己 坦白 了 出 来 。 

“是 谎言 。 

“很 好 ， 改 造 开始 了 ; 你 们 还 有 和 希望， 你 们 不 会 撒谎 去 摊 救 
最 人 垫 爱 的 朋友 的 灵魂 ， 但 你 们 会 毫 不 犹 除 地 向 我 和 盘 托 出 一 切 ， 
使 自己 不 会 因为 说 了 一 句 不 愉快 的 真 话 感到 不 舒服 。" 

他 站 起 身 ; 赫 斯 特 开 口 为 两 人 辩解 ， 冷 冷 地 说 : 

“我 们 说 了 谎 ， 我 们 已 经 知道 ， 这 种 事情 不 会 再 发 生 。 撤 谎 
就 是 犯罪 。 我 们 都 将 不 会 再 说 一 次 谎 ， 不 管 是 什么 谎 ， 即 便 是 出 
于 礼节 需要 的 谎 ， 或 者 善意 的 谎 一 一 使 某 人 免 去 上 帝 加 给 他 的 痛 
苦 或 悲伤 。 

“ 啊 ， 你 们 堕落 得 多 快 ! 事实 上 你 们 已 经 堕落 了 ， 因 为 你 们 
刚才 说 的 就 是 诺言。 再见! 改造 吧 ! 现在 你 们 中 的 一 人 到 病人 
房 里 去 。” 


十 二 天 以 后 。 
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母亲 和 孩子 都 徘徊 在 可 怕 的 病魔 的 掌握 中 ， 不 见 起 色 。 两 人 
希望 都 很 小 。 两 位 上 了 年 纪 的 姐妹 脸色 苍白 ， 形 容 眉 悦 ， 可 是 她 
们 还 是 不 愿 放弃 自己 的 岗位 。 她 们 的 心 都 要 碎 了 ， 可 伶 的 老 东 
西 ， 但 是 她 们 的 毅力 却 屹 立 不 动 ， 竖 不 可 挫 。 在 此 十 二 天 里 ， 母 
亲 一 直 苦 苦 想 念 眷 孩子， 孩子 一 直 苦 苦 思念 着 母亲 ， 但 她 们 两 人 
都 知道 这 些 思念 皆 不 能 如 愿 。 第 一 天 当 母 亲 得 知 自己 患 的 是 伤寒 
病 的 时 候 ， 她 大 吃 一 惊 ， 询 问 前 日 海伦 到 病房 里 来 向 她 坦白 时 有 
没有 受到 感染 的 危险 ， 替 斯 特 告诉 她 说 医生 对 这 个 想法 只 是 嘻哈 
几 声 ， 不 必 理 皮 。 这 人 句 话 让 赫 斯 特 好 生 痛 苗 ， 尽 管 这 是 真 话 ， 因 
为 她 本 来 就 不 相信 那 医生 。 而 当 她 看 到 这 位 母亲 听 到 这 句 话 好 不 
高 兴 的 时 候 ， 良 心 上 的 痛苦 也 略微 有 所 减轻 ， 这 也 使 她 为 自己 现 
学 现 用 的 建设 性 蒙骗 感到 闭 愧 ， 虽 然 不 足以 使 她 极度 后 悔 ， 希 望 
当时 能 克制 自己 不 说 。 从 那 时 起 ， 生 病 的 妇 人 明白 不 能 再 让 女儿 
接近 她 ， 说 她 将 尽量 适应 这 种 分 离 ， 因 为 她 宁愿 自己 死去 也 不 
愿 使 自己 的 孩子 有 什么 危险 。 那 天 下 午 ， 海 伦 便 病 倒 ， 不 得 不 
躺 到 床上 。 那 天 晚上 病变 得 更 加 厉害 。 第 二 天 早上 ， 她 母亲 问 起 
她 的 事 : 

“她 身体 还 好 取 ?” 

赫 斯 特 不 赛 而 栗 ; 她 张开双 展 ， 可 是 话 拒绝 从 里 面 出 来 。 母 
亲 无 力 地 秘 在 床上 ， 了 眼睁睁 地 想 着 ， 等 待 着 ; 忽然 她 脸色 和 化 白 ， 
上 气 不 接 下 气 地 说 : 

“ 哦 ， 上 帝 1 到 底 怎么 啦 ? 她 病 了 吗 ?” 

这 时 这 位 可 怜 的 姑妈 苦痛 的 心 终于 造 了 自己 的 反 ， 话 也 说 
了 出 来 : 

“没有 …… 别 紧张 ; 她 身体 很 好 。” 

生病 的 妇 人 满心 幸福 ， 感 激 万 分 : 

“谢谢 上 帝 赐 给 我 这 句 宝贵 的 话 ! 吻 我 吧 ! 因为 你 说 这 句 话 ， 
我 多 么 崇拜 你 啊 !” 
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赫 斯 特 把 这 件 事 告 诉 汉 娜 , 汉 娜 报 以 训斥 的 眼光 , 冷 冷 地 说 : 

“妹妹 ， 这 是 撒谎 二 

赫 斯 特 的 哗 层 可 怜 地 发 持 ， 很 想 器 出 来 ， 可 还 是 强行 克制 住 
了 ,说 : 

“ 哦 ， 汉 娜 ， 这 是 罪过 ， 可 我 是 迫不得已 啊 。 我 不 能 忍受 看 
她 脸 上 害怕 和 痛苦 的 样子 。” 

“不 管 怎么 说 ,这 是 撤 谎 。 上 帝 会 捉 住 你 ,让 你 向 他 解释 的 。” 

“ 哦 , 我 知道 ,我 知道 ," 赫 斯 特 用 力 捍 着 自己 的 双手 , 痛 几 着 
说 , “但 是 即使 是 现在 ,我 也 没 办 法 。 我 知道 我 应 该 再 这 样 做 。” 

“那么 明天 早上 和 替 我 照顾 海伦 ， 我 自己 去 跟 她 说 。 

赫 斯 特 紧 紧 抱 住 组 姐 ， 不 住 恩 求 ， 苦 苦 哀求 : 

“不 要 ， 汉 娜 ， 茎 ， 不 要 一 你 会 杀 死 她 的 。 

“至 少 我 要 说 真 话 。” 

次 日 早上 ， 她 就 要 去 向 当 母 亲 的 作 残 忍 的 汇报 ， 心 里 做 好 经 
受 考验 的 准备 。 而 当 她 使 命 完成 的 时 候 ， 赫 斯 特 正在 大 厅 里 等 着 
她 ， 脸 色 苍白 ， 浑 身 战 拌 ， 小 声 说 : 

“ 哦 ， 她 反应 怎样 一 一 可 怜 的 母亲 ?” 

汉 娜 两 眼 泡 满 泪水 ， 说 : 

“上 帝 宽恕 我 ， 我 告诉 她 孩子 身体 很 好 !” 

赫 斯 特 把 她 紧 紧 抱 到 怀 里 ， 感 激 之 情 溢于言表 : “上 帝 保佑 
你 ， 汉 娜 1” 然 后 洪流 般 的 崇拜 词语 倾泻 而 出 ， 尽 表 她 的 谢意 。 

此 后 ， 两 人 都 知道 自己 力量 的 局 限 ， 只 得 接受 自己 的 命运 。 
她 们 恭 顺 地 屈服 ， 不 过 却 沉溺 于 其 余 两 人 的 苛刻 要 求 ， 聊 以 自 
慰 。 每 天 ， 她 们 都 说 那天 早上 说 过 的 谎 ， 然 后 在 祈祷 中 坦白 自己 
的 罪过 ;她们 没有 请 求 宽 恕 ， 因 为 她 们 不 值得 宽恕 ， 只 希望 证 明 
她 们 明白 自己 的 邪恶， 而 不 奢望 把 它 隐 匿 ， 或 者 为 自己 开脱 ， 
找 借口 。 

家 里 年 轻 美 丽 的 偶像 病情 每 况 愈 下 ， 而 每 天 两 位 悲伤 欲 绝 的 
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姑妈 还 是 在 她 病 恢 恢 的 母亲 面前 描绘 她 如 何 青 春 焕 发 、 精 神 饱 
满 、 年 轻 漂亮 ， 然 后 则 在 她 的 狂喜 和 不 停 的 感谢 之 下 心 如 刀 制 ， 
疼痛 难 忍 ， 不 住 抽 搞 。 

起 初 几 天 ， 和 孩子 还 有 力气 握 铅 笔 ， 便 给 母亲 写 去 深情 的 表示 
爱 意 的 短信 ， 其 中 隐瞒 了 自己 的 病情 ; 母亲 幸福 的 眼 里 充满 感激 
的 泪水 ， 一 遍 又 一 遍地 读 ， 一 次 又 一 次 地 吻 ， 然 后 把 它们 当做 珍 
贵 的 东西 珍藏 在 枕头 下 面 。 

终于 有 一 天 ， 她 手 上 的 力气 消失 了 ， 神 志 也 变 得 忱 侈 ， 哗 里 
只 是 可 怜 地 模 模 糊糊 发 出 微弱 的 、 不 连贯 的 声音 。 这 使 两 位 姑妈 
进退 维 谷 ， 痛 若非 常 ， 再 也 没有 传达 爱 的 信件 ， 她 们 不 知 该 如 何 
是 好 。 赫 斯 特 刚 开始 的 解释 经 过 深思 熟 虑 ， 倒 也 貌似 合理 ， 可 是 
后 来 竞 不 知 自己 讲 到 哪里 ， 变 得 矛盾 百出 ; 母亲 的 脸 上 开始 现 出 
怀疑 的 神色 ， 接 着 便 是 惊 杂 。 赫 斯 特 看 在 眼 里 ， 明 白 危险 即将 到 
来 ， 全 身 顿 时 紧张 ， 随 之 又 坚定 地 克制 自己 ， 镇 定 下 来 ， 从 失败 
的 张 开 的 上 下 颂 中 扯 出 胜利 ， 用 平静 而 有 说 服 力 的 声音 说 : 

“我 是 怕 你 知道 了 会 伤心 ， 海 伦 昨 晚 在 斯 劳 尼 家 过 夜 。 他 们 
办 一 个 小 型 晚会 ， 尽 管 她 不 想 去 ， 你 又 病 得 这 么 重 ， 我 们 还 是 劝 
她 去 ， 她 还 很 年 轻 ， 需 要 参加 一 些 无 忧 无 虑 的 活动 度 过 青春 ， 而 
我 们 相信 你 会 同意 。 她 回来 一 定 马 上 给 你 写 信 。” 

“你 们 太 好 了 ! 你们 对 我 俩 太 好 ， 太 体贴 了 ! 同意 ? 畴 ! 我 
要 囊 心 感激 你 们 ! 可 怜 的 流浪 儿 ! 告诉 她 我 希望 她 拥有 她 能 得 到 
的 所 有 欢乐 ， 我 不 会 剥夺 她 的 任何 欢乐 。 只 要 她 身体 保持 健康 ， 
那 就 是 我 所 有 的 要 求 。 别 让 她 的 身体 受到 损害 ， 要 不 然 我 受 不 
了 ， 她 终于 逃 过 感染 ， 我 多 么 感激 啊 ! 她 太 险 太 险 了 ， 苗 斯 特 寻 
妈 ! 想 一 想 她 可 爱 的 脸 因 为 发 高 烧 无 精 打 采 是 什么 样子 ， 我 不 及 
心 这 么 想 。 让 她 永远 身体 健康 ， 让 她 永远 青春 焕发 吧 ! 我 现在 可 
以 看 到 她 ， 娇 美的 儿 一 一 执著 的 眼睛 ， 蓝 蓝 的 大 眼睛 ; 可 爱 ， 
哦 ， 好 可 爱 ， 好 文静 ， 好 迷人 ! 她 和 以 前 一 样 美丽 吗 ? 亲爱 的 赫 
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斯 特 姑妈 。 

“ 哦 ， 她 比 以 前 更 加 美丽 ， 更 加 伶俐 ， 更 加 动人 ， 再 美 也 不 
过 如 此 。” 赫 斯 特 转 过 身 ， 笨 手 笨 脚 地 摆弄 着 药 瓶 ， 隐 藏 自己 内 
心 的 羞愧 与 悲伤 。 


五 


片刻 之 后 ， 两 位 姑妈 便 在 海伦 的 寝室 里 为 一 件 费 劲 棘手 的 工 
作 若 苦 煎 熬 。 她 们 用 僵硬 的 老手 指 ， 耐 心地 、 一 丝 不 苟 地 ， 试 图 
伪造 一 封 短 信 ， 满 足 母亲 的 要 求 。 她 们 一 次 又 一 次 失败 ， 只 是 每 
一 次 都 比 前 一 次 略 有 进步 。 其 中 的 可 怜 ， 其 中 伤感 的 幽默 ， 没 有 
人 会 看 见 ， 连 她 们 自己 也 未 曾 意 识 到 。 常 常 有 几 滴 眼泪 落 到 信 
上 ， 便 把 它 糟 踢 了 ; 有 时 一 个 字 写 得 不 像 便 使 这 封 信 午 极 大 的 风 
险 ， 要 不 然 ， 她 们 就 可 能 不 顾 一 切 拿 给 母亲 了 ; 不 过 最 后 汉 娜 终 
于 造 出 一 封 ， 字 迹 酷 像 海 伦 的 字体 ， 除 非 是 目光 尖锐 的 眼睛 ， 不 
然 准 能 眶 过 去 ， 并 且 信 中 慷慨 地 使 用 了 她 从 乳 婴 时 期 便 一 直 挂 在 
嘴 上 的 亲昵 话 和 爱 称 ， 使 之 更 加 感情 丰富 。 她 把 它 搬 给 母亲 ， 母 
亲 如 饥 似 渴 地 接 过 去 ， 又 亲吻 ， 又 抚摸 ， 一 遍 又 一 遍 读 着 那 珍贵 
的 词句 ， 最 后 眼光 深 感 满足 地 停留 在 最 后 一 段 : 


素 爱 的 小 老鼠 ， 要 是 能 看 到 你 ， 能 亲吻 你 的 眼睛 ， 能 感 
到 躺 在 你 的 怀抱 里 ， 那 该 多 好 物 ! 我 很 高 兴 ， 我 做 的 事情 没 
让 你 生气 。 快 快 好 吧 ! 每 人 都 对 我 很 好 ， 但 是 没有 你 我 总 是 
很 孤独 ， 素 爱 的 妈妈 。 
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“可 怜 的 孩子 ， 我 了 解 她 的 心情 ， 她 没有 我 不 可 能 很 开心 ; 
我 一 一 哦 ， 我 就 是 生活 在 她 那 明亮 的 目光 中 ! 告诉 她 ， 她 可 以 喜 
欢 做 什么 就 做 什么 ; 嗯 ， 汉 娜 姑妈 ， 告 诉 她 目前 我 不 能 听 她 弹 钢 
雁 ， 也 不 能 听 她 迷人 的 歌声 一 一 上 帝 知 道 我 多 么 希望 能 昕 到 啊 ! 
没 人 知道 她 的 声音 对 我 有 多 甜 ; 想像 不 出 有 一 天 我 听 不 见 时 …… 
你 在 丑 什 么 ?” 

“ 那 是 …… 那 是 …… 那 是 我 想起 刚才 的 事 。 我 来 的 时 候 她 正 
唱 着 (洛克 洛 蒙 ;。 多 么 京 婉 动 人 ! 她 每 次 唱 这 首 歌 总 让 我 感 
动 不 已 。” 

“我 也 是 ,每 当 她 青春 的 伤感 蒙 绕 胸中 , 为 神奇 地 治愈 心中 的 
伤 痛 , 唱 起 这 首 歌 的 时 候 , 那 真 是 美 得 令 人 心 碎 !…… 汉 娜 姑妈 !” 

“亲爱 的 玛 格 丽 特 !” 

“我 的 病 很 重 ， 有 时 想 恐 怕 再 也 听 不 到 她 可 爱 的 声音 了 。 

“ 哦 ， 不 要 ， 不 要 这 样 说 ， 玛 格 丽 特 ! 我 受 不 了 。 

玛 格 丽 特 心 里 很 受 感动 ， 又 很 痛苦 ， 缓 缓 地 说 ; 

“来 ， 来 ， 让 我 用 双 臂 来 拥抱 你 。 不 要 哭 。 来 ， 把 脸 次 到 我 
脸 上 。 不 要 紧张 ， 我 希望 活 下 去 ， 我 能 活 下 去 就 要 活 下 去 。 啊 ， 
没有 我 她 该 怎么 办 ! …… 她 经 常 提 起 我 吗 ? …… 我 知道 她 常常 
提起 我 。 

“ 哦 ， 无 时 无 刻 …… 无 时 无 刻 不 提 起 你 !“ 

“我 可 爱 的 孩子 ! 她 一 到 家 就 给 我 写 这 封 信 吗 7” 

“是 的 ， 一 到 家 就 写 ， 都 等 不 及 放下 东西 。 

“我 知道 。 她 总 是 这 么 可 爱 ， 这 样 容易 冲动 ， 这 样 感情 强烈 。 
我 不 用 问 也 知道 ， 不 过 就 是 希望 听 你 说 出 来 。 受 宠 的 妻子 明知 丈 
夫 爱 她 ， 还 是 让 丈夫 每 天 告诉 她 他 爱 她 ， 原 因 莫 过 于 喜欢 听 这 名 
话 …… 她 这 次 是 用 钢笔 写 的 ， 这 样 更 好 ; 铅笔 字 容 易 模糊 ， 我 会 
感到 难过 的 。 是 你 建议 她 用 钢笔 写 的 吗 ?” 

“是 ……- 不 是 …… 她 …… 是 她 自 己 的 主意 。” 
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母亲 满 脸 高 兴 ， 说 : 
“我 就 希望 你 说 这 句 话 。 从 来 没有 这 样 可 爱 体贴 的 孩子 ! 


“亲爱 的 玛 格 丽 特 !1” 

“去 告诉 她 我 每 时 每 刻 想 着 她 ， 为 她 祈祷 。 哎 是 ， 你 又 句 了 。 
不 要 为 我 这 样 担 优 ， 亲 爱 的 ， 我 想 目前 还 没什么 好 害怕 的 。” 

伤心 欲 绝 的 信使 带 着 口 信 ， 虚 诚 地 传 进 无 注意 能 力 的 耳朵 。 
女孩 儿 嘴 里 还 是 毫 无 知觉 地 不 住 发 出 模糊 的 声音 ， 抬 起 头 ， 发 高 
烧 而 似乎 冒 着 火焰 的 通红 的 眼睛 看 着 她 ， 似 乎 感到 惊讶 ， 一 点 也 
认 不 得 她 : 


吗 ? 她 马上 就 来 四 ? …… 这 么 多 房子 …… 压 得 我 …… 什 么 东西 都 
在 旋转 ,在 翻动 ,在 旋转 …… 哦 , 我 的 头 , 我 的 头 1" 她 就 这 样 在 痛苦 
之 中 不 停 地 哎 语 , 脑子 里 急 巡 变换 痛苦 的 幻觉 , 一 个 , 旋即 又 是 一 
个 ,心里 的 焦躁 折磨 着 她 , 双手 无 力 地 不 停 地 四 处 乱 挥 。 

可 怜 的 老汉 娜 站 妈 湿 渔 着 她 干裂 的 兢 屋 ， 轻 轻 摸 着 她 深 溪 的 
额头 ， 吐 哺 说 着 爱抚 和 怜 收 的 话 ， 感 谢 “天 父 ”， 而 母亲 还 不 晓 
得 这 一 切 ， 还 很 高 兴 。 


六 
孩子 的 病情 每 况 愈 下 ， 日 趋 亚 化， 一步 步 朝 坟墓 方向 挪 去 ， 
不 过 伤心 的 老 看 守 们 则 每 日 把 镀 了 金 的 消息 带 给 幸福 的 母亲 ， 说 
她 身体 健康 ， 容 光 焕 发 ， 可 爱 动人 ， 而 母亲 的 朝圣 历程 也 要 走 到 
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尽头 。 她 们 每 日 模仿 孩子 的 手迹 ， 的 造 深情 、 乐 观 的 短信 ， 人 怀 着 
内 次 和 滴 血 的 心 站 在 旁边 ， 泪 水 汪汪 地 看 着 感激 的 母亲 贪 禁地 读 
完 ， 又 颂扬 一 香 ， 然 后 当做 无 价 之 宝 珍藏 起 来 ， 因 为 此 信 来 源 非 
常 可 贵 ; 并 且 因 为 她 的 孩子 的 手 摸 过 的 字 ， 是 神圣 的 。 

最 后 ， 那 位 给 所 有 人 带 来 良 方 和 安宁 的 善良 朋友 来 了 。 灯 油 
浙 枯 。 破 晓 前 一 阵 沉闷 的 寂静 ， 模 糊 的 人 影 在 昏暗 的 大 厅 里 无 声 
无 息 地 掠 来 掠 去 ， 大 家 默 不 做 声 ， 心 情 凝 重地 聚 在 海伦 的 究 室 
里 ， 自 觉 地 在 床 边 围 成 一 图， 因为 她 们 都 得 到 警告 ， 她 们 很 清 
楚 。 垂 死 的 女孩 儿 躺 在 床上 ， 毫 无 知觉 ， 眼 皮 紧 闭 ， 胸 上 盖 的 被 
单 随 着 尚未 充分 利用 的 生命 渐渐 枯竭 而 微弱 地 一 起 一 落 。 偶 尔 一 
声 叹息 ， 或 因 嘴 巴 封 住 而 低沉 的 淆 声 打破 了 沉寂 。 所 有 人 的 脑海 
里 都 蔡 绕 着 同样 的 忧伤 : 她 死 得 好 可 怜 ; 她 即将 进入 茫茫 的 黑暗 
世界 ; 而 母亲 却 不 在 身 旁 帮助 她 ， 为 她 喜气 ， 为 她 祈祷 。 

海伦 的 身子 动 了 动 ， 双 手 开始 若 有 所 求 地 四 处 摸索 一 一 眼 畏 
已 经 好 几 个 小 时 看 不 见 了 。 尽 头 到 了 ， 大 家 都 知道 。 赫 斯 特 一 声 
呜咽 ， 把 她 抄 到 胸 前 ， 然 后 放声 大 哭 : “ 哦 ， 我 的 孩子 ， 我 的 宝 
员 ! ”垂死 的 女孩 儿 脸 上 绽 出 一 丝 狂 喜 的 神色 ， 因 为 这 仁慈 惠 赐 
般 的 举动 使 她 把 这 栖 所 误 认为 是 另 一 人 的 ; 接着 就 是 她 一 生 最 后 
的 一 句 陆 喃 细 语 ，“ 哦 ， 妈 妈 ， 我 多 么 幸福 …… 我 多 么 想 你 …… 
现在 我 可 以 死 了 。” 

两 小 时 后 赫 斯 特 作 了 汇报 。 母 亲 问 : 

“孩子 现在 怎么 样 ?” 

“很 好 。” 


七 


一 束 黑 白 混合 的 哀 纱 挂 在 房子 的 门 上 ， 随 风 标 起， 沙沙 作 
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响 ， 细 声 传 递 着 人 信息。 中午， 善后 事宜 已 准备 停 当 ， 棺 材 里 面 策 
着 年 轻 美 狐 的 人 儿 ， 很 美丽 ， 甜 甜 的 脸 上 一 片 宁静 。 两 位 哀悼 者 
坐 在 旁边 ， 悲 痛 异 常 ， 不 停 祈 祷 一 一 汉 娜 和 黑 肤色 妇 人 落 莉 。 替 
斯 特 浑身 战 拌 地 走 来 ， 因 为 心里 压 着 极 大 的 烦恼 ,说 : 

“她 问 我 要 信 。” 

汉 娜 脸色 变 得 刷白 ， 她 没 料 到 这 个 ; 本 来 这 件 伤心 的 事情 似 
乎 已 经 结束 了 ， 但 她 现在 意识 到 这 不 可 能 。 两 位 妇 人 站 着 ， 相 互 
看 着 对 方 的 脸 ， 目 光 无 神 ; 一 会 儿 ， 汉 娜 说 : 

“没有 办 法 …… 只 得 给 她 ; 不 然 她 会 怀疑 的 。 

“她 总 会 发 现 的 。 

“是 的 。 这 会 让 她 心 碎 ,” 她 看 着 死人 的 脸 ， 眼 泪 盈 眶 ， 
说 , “我 写 。” 

赫 斯 特 把 信 带 去 ， 信 的 结 昆 一 句 是 : 


亲爱 的 小 老鼠 ， 亲 爱 的 妈妈 ， 我 们 很 快 就 会 在 一 起 了 。 
难道 这 不 是 好 消息 吗 ? 这 是 真 的 ， 她 们 都 说 这 是 真 的 。 


母亲 悲伤 了 一 阵 ， 说 ; 

“可 怜 的 孩子 ， 如 果 她 知道 了 如 何 受 得 了 ? 我 一 辈子 再 也 
见 不 到 她 了 。 太 残酷 ， 太 残酷 了 ! 她 不 会 怀疑 吗 ? 你们 没 让 
她 知道 ?” 

“她 想 你 很 快 就 会 好 。” 

“你 们 太 好 了 ， 太 并 慎 了 ， 亲 爱 的 赫 斯 特 姑 妈 ! 可 能 带 来 传 
染病 的 人 ， 没 有 一 个 接近 她 吧 ?” 

“ 那 简直 是 犯罪 。” 

“但 你 们 都 看 见 她 ?” 

“ 离 得 很 远 ， 是 的 。” 

“ 那 太 好 了 。 其 他 人 一 个 也 不 能 信任 ; 你 们 两 个 护卫 天 使 


187 襄 


议 。 马 克 . 吐 涝 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


一 一 钢铁 再 可 靠 也 不 如 你 们 。 其 他 人 都 可 能 不 忠诚 ; 许多 人 还 会 
机 骗 、 撤 谎 。” 

协 斯 特 眼睛 朝 下 看 着 ， 可 怜 的 老 层 战 拌 不 已 。 

“让 我 吻 易 你 ， 就 当 我 易 她 吧 ! 赫 斯 特 姑 妈 ; 我 死 后 ， 危 险 
就 过 去 了 ， 某 一 天 把 这 一 吻 印 到 她 展 上 去 ， 说 是 她 母亲 寄 留 给 她 
的 ， 她 母亲 破碎 的 心 尽 在 里 面 。 

不 到 一 个 小 时 ， 赫 斯 特 一 边 泪水 如 雨 落 到 死去 的 女孩 儿 的 脸 
上 ， 一 边 完 成 可 悲 的 使 命 。 


八 


又 是 一 个 破晓 ， 片 刻 ， 阳 光 便 撤 满 大 地 。 

汉 娜 姑妈 带 着 安奈 的 消息 给 日 渐 衰 竭 的 母亲 ， 又 是 一 封 幸 
福 的 短信 ， 说 : “亲爱 的 妈妈 ， 不 用 再 等 多 久 ， 我 们 就 可 以 在 
一 起 了 。 

深沉 的 钟 声 随 风 串 吟 而 至 。 

“ 冯 娜 姑妈 ， 丧 钟 在 响 ， 某 个 可 怜 的 灵魂 安息 了 ， 我 也 快 了 。 
你 不 会 让 她 忘记 我 吧 !” 

“ 奔 ， 上 帝 在 上 ， 她 永远 不 会 忘记 你 的 1” 

“你 没 听 见 奇 怪 的 声音 吗 ? 汉 娜 姑妈 ; 听 起 来 像 许多 人 忙乱 
的 脚步 声 。 

“我 们 真希 望 你 不 要 昕 见 ， 亲 爱 的 。 这 是 个 小 聚会 ， 为 一 一 
为 海伦 举办 的 ， 可 怜 的 小 囚徒。 待 会 儿 将 有 音乐 一 一 她 喜欢 这 样 
子 。 我 们 以 为 你 不 会 在 意 。 

“在 意 ? 哦 ， 不 ， 不 ， 她 可 爱 的 心 想 要 什么 就 给 她 什么 吧 。 
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你 们 两 人 对 她 太 好 了 ， 对 我 太 好 了 ! 愿 上 帝 时 时 保佑 你 们 !” 

停 下 来 听 了 一 阵 。 

“多 么 可 爱 啊 ! 这 是 她 的 风琴 。 是 她 自己 在 演奏 ， 你 说 呢 ?” 
弦 声 从 静 静 的 空气 中 标 进 她 的 耳 朱 , 声音 微弱 , 可 是 深沉 而 又 富有 
启发 性 。“ 是 的 ,这 是 她 演奏 的 ,亲爱 的 心肝 儿 , 我 听 得 出 。 他 们 在 
唱歌 。 嗨 , 这 是 颂歌 ! 最 神圣 的 颂歌 , 最 动人 的 , 最 令 人 安奈 的 
人 这 似乎 为 我 敞开 乐园 的 大 门 …… 要 是 我 现在 能 死 ……” 

静 农 之 中 慢 慢 升 起 如 此 诗句 ， 声 音 纤弱 ， 听 似 遥 远 


靠近 你 ， 我 的 上 帝 ， 靠 近 你 ， 
靠近 你 ， 
即便 是 个 十 字 架 
把 我 托 起 。 


随 着 颂歌 的 结束 ， 另 一 个 灵魂 也 归 天 安息 了 ， 她 们 生前 为 一 
体 ， 死 后 亦 不 分 离 。 两 位 姐妹 既 翡 伤 ， 义 欣喜 ， 说 ; 
“上 天 保佑 ， 她 最 终 也 不 知道 1” 


九 


午夜 ， 她 们 坐 在 一 起 ， 心 里 异常 难受 ， 上 帝 的 天 使 出 现 了 ， 
笼 章 着 一 圈 地 球 上 所 没有 的 光辉 ， 光 彩 夺目 ， 开 始 发 言 : 

“撒谎 者 只 有 指定 一 个 归宿 ， 那 就 是 将 在 地 狱 里 焚烧 ， 直 到 
永远 永远 。 尾 悔 吧 1” 

丧 亲 者 跪 倒 在 他 面前 ， 紧 握 双 手 ， 低 下 灰白 色 的 头 ， 不 住 祈 
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实 ， 可 是 舌头 粘 住 上 颗 ， 说 不 出 话 来 。 

“说 吧 ! 我 可 以 把 口 信 带 给 天 庭 的 法 官 ， 然 后 带 回 不 可 上 诉 
的 裁决 。 

于 是 她 们 把 头 压 得 更 低 ， 一 人 说 : 

“我 们 罪 大 ， 我 们 深 感 著 耻 ; 只 有 最 真诚 、 最 彻底 的 慎 悔 才 
能 使 我 们 的 灵 绕 完整 ;我 们 是 已 经 明白 自己 人 性 弱点 的 可 怜 的 动 
物 ， 知 道 如 果 我 们 再 次 处 于 那 种 艰难 的 窘境 ， 我 们 的 心 还 是 无 能 
为 力 ， 我 们 仍 将 同 从 前 一 样 犯 罪 。 强 者 可 能 取胜 ， 并 可 能 因此 得 
救 ， 但 是 我 们 已 经 失败 了 。 

她 们 抬 起 头 ， 本 和 欲 恳求 ， 但 天 使 不 见 了 。 当 她 们 一 边 感 到 惊 
讶 ， 一 边 悲伤 流泪 的 时 候 ， 他 又 来 了 ， 深 深 弯 下 腰 ， 小 声 传 达 天 
国 的 旨意 。 


这 是 天 堂 ? 还 是 地 狱 ? 


1902 年 
黄 协 安 译 
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编辑 先生 ， 

先生 ， 眼 看 我 即将 七 十 ; 那 高 龄 已 然 在 望 ， 它 离 现在 只 有 三 
两 年 工夫 了 。 势 所 必然 ， 我 不 久 就 得 撒手 而 去 。 所 以 ， 那 完全 是 
一 件 顺应 天 时 的 明智 举动 ， 如 果 我 现在 就 开始 将 我 尘世 间 的 老家 
收拾 妥当 ， 将 这 件 事 从 容 而 又 周到 地 做 好 ， 不 必 将 它 一 直 拖延 到 
最 后 一 天 ， 像 我 们 常常 看 到 的 某 些 人 那样 ， 他 们 同时 需要 收拾 两 
个 地 方 的 家 ， 那 样 ， 由 于 必然 的 匆忙 与 混乱 ， 不 但 会 贻误 大 事 ， 
而 且 会 浪费 时 间 ， 因 为 公证 人 和 牧师 双方 不 能 通力 合作 ， 不 能 轮 
蔡 接 班 ， 并 相互 友好 地 协作 一 一 你 虽然 不 可 能 希望 他 们 像 赛 球 的 
运动 员 那 样 配合 默契 ， 但 至 少 希 望 他 们 像 记 分 员 和 裁判 员 那 样 执 
行 一 些 次 要 的 任务 ; 如 果 出 于 利害 冲突 ， 缺 乏 协调 动作 ， 那 双方 
就 常会 打 得 胜 负 难 分 ; 再 说 ， 如 果 每 次 只 需要 收拾 一 个 家 ， 而 且 
是 及 时 着 手 收拾 ， 给 每 一 份 工作 分 配 充分 和 适当 的 时 间 ， 那 样 就 
可 以 避免 匆忙 ， 也 就 不 至 于 出 现 以 上 那 种 不 幸 的 局 面 了 。 

谈 到 收拾 尘世 间 的 老家 ， 我 认为 有 一 点 至 关 重 要 ， 那 就 是 有 
一 两 件 事 必须 由 我 射 亲 处 理 ; 虽然 一 般 处 于 我 这 个 地 位 的 人 早已 
习惯 于 将 它们 全 盘 托付 给 别人 照料 ， 但 其 结果 常常 是 令 人 遗憾 
的 。 现 在 我 只 想 谈 谈 其 中 的 一 件 事 ， 那 就 是 草拟 让 告 的 事 。 训 无 
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疑问 ， 计 告 这 玩意 儿 ， 除 了 由 它 的 当事人 草拟 外 ， 是 不 可 能 另 请 
其 他 任何 人 代 询 ， 而 结果 又 会 办 得 恰如其分 的 。 要 做 好 这 一 项 工 
作 ， 最 重要 的 不 在 于 让 告 能 提供 什么 事实 ， 而 在 于 草拟 计 告 者 会 
怎样 对 那些 事实 进行 说 明 ， 会 赋予 那些 事实 什么 意义 ， 从 那些 事 
实 中 得 出 什么 结论 ， 并 根据 那些 事实 做 出 什么 评价 。 您 明白 了 
吗 ， 那 就 是 鉴定 : 它 标 志 着 一 条 危险 的 分 界线 。 

考虑 到 以 上 这 样 一 个 问题 ， 同 时 有 鉴于 我 本 人 即将 发 生 的 转 
变 ， 我 认为 明智 的 设想 是 采取 一 些 切 实 可 行 的 措施 ， 请 求 报刊 大 
力 协 助 ， 能 让 我 看 到 那些 至 今 尚未 动用 过 的 计 告 ， 并 请 让 我 有 权 
对 它们 进行 一 次 审 校 (希望 这 不 是 一 项 过 分 的 要 求 )， 校 订 的 不 
是 让 告 上 的 事实 ， 而 是 它们 上 面 的 鉴定 。 这 不 但 是 为 了 要 现在 给 
我 的 家 族 捞 到 一 笔 外 快 ， 而 且 是 为 了 要 形成 一 种 有 利 的 影响 ， 以 
便 让 我 到 了 另 一 个 世界 上 可 以 利用 它们 一 下 ， 因 为 那个 世界 上 有 
些 人 是 对 我 不 大 友好 的 。 

一 经 说 明了 我 的 动机 ， 我 现在 就 要 请 求 您 为 我 向 出 版 界 发 出 
呼吁 。 我 希望 那些 编 杂 志和 周刊 的 先生 ， 凡 是 已 经 将 我 的 让 告 纺 
写成 文 ， 暂 时 还 放 在 他 们 的 文件 架 上 、 准 备 将 来 有 朝 一 日 突然 使 
用 它们 的 ， 都 不 必 再 往 下 等 了 ， 他 们 现在 就 可 以 准备 将 它们 发 
表 ， 并 请 将 一 份 附 有 批语 的 原稿 寄 给 我 。 写 我 的 通讯 处 时 ， 只 需 
填 纽 约 市 一 一 我 没有 其 他 永久 住址 。 

我 将 校正 它们 一 一 校正 的 不 是 事实 ， 而 是 那些 鉴定 一 一 我 要 
抹 掉 那些 会 在 另 一 个 世界 上 造成 对 我 有 晋 劣 影响 的 措辞 ， 而 代 之 
以 更 加 恰如其分 的 词句 。 当 然 ， 我 准备 对 那些 删 去 和 更 改 的 段落 
加 倍 付 予 稿酬 如果 所 拟 的 让 告 ， 原 稿 措 僚 正确 得 体 ， 根 本 无 须 
修订 ， 我 准备 为 那些 稿件 支付 四 倍 的 稿酬 。 

希望 在 我 死 后 这 些 经 过 修订 的 让 告 能 被 很 整齐 地 装订 成 册 ， 
它们 将 永远 给 我 的 家 人 带 来 安奈 ， 提 供 排 遗 ， 并 作为 一 件 传 家 之 
宝 ， 它 们 将 对 我 许多 代 以 后 的 子孙 产生 一 种 令 人 伤感 的 影响 ， 但 
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同时 又 具有 相当 高 的 商业 价值 。 
先生 ， 我 尽 求 您 刊 出 这 一 则 广告 (斜体 ，5 广 点 铅字 ， 刊 登 
封 里 )， 并 将 账单 赐 寄 给 


十 分 尊敬 您 的 
马克 : 吐 温 


附 言 : 对 最 佳 的 计 告 
( 婚 迁 合 于 当众 宣读 ， 又 旨 
在 引起 人 们 缅怀 伤感 )， 我 
准备 颁发 一 份 奖品 ， 包 括 一 
幅 我 的 自画像 ， 它 完全 是 我 


术 人 用 钢笔 和 墨水 写真 的 即 
人 兴 之 作 。 保 证 我 用 的 墨水 是 
& BB ced mp A 第 一 流 画家 所 用 的 那 一 种 。 

1902 年 
时 多 心 译 


03 用 


人 类 喜爱 贵族 吗 ? 


一 句 话 纯 属 欺 人 之 谈 ， 却 往往 会 由 于 履 述 而 被 公众 认可 ， 并 
由 于 习惯 而 固定 下 来 ; 从 此 它 就 具有 永久 的 性 质 ， 其 流行 的 时 限 
会 延长 到 一 个 地 质 学 的 年 代 。 

享 利 王 子 到 来 ? 的 第 二 天 ， 我 遇见 一 位 英国 朋友 ， 他 搓 了 接 
双手 ， 突 然 说 出 了 以 下 充满 喜悦 的 话 〈 瞧 那 种 喜悦 ， 明 明 给 他 旧 
日 的 积 愤 带 来 了 安奈): 

“有 好 多 次 ， 我 只 能 不 加 驶 斥 ， 往 下 听 那 名 它 的 真实 性 会 使 
人 感到 难堪 的 老话 ， 说 什么 :“ 英 国人 确实 十 分 喜爱 贵族 "， 而 看 
来 我 始终 就 没 机 会 冷 言 冷 语 地 回 敬 他 一 句 ， 可 是 现在 ， 经 过 了 这 
一 件 事情 ， 我 可 要 反 展 相 读 :“ 那 么 美国 人 呢 ? ” 

奇怪 的 是 ， 一 句 十 分 思春 的 话 ， 况 然 能 那样 广泛 流传 。 首 先 
说 这 名 话 的 人 以 为 自己 有 了 一 个 新 发 现 。 听 他 说 这 话 的 人 也 有 此 
同感 。 它 一 路 传播 开 来 ， 到 处 受到 称赞 ， 被 人 一 一 接受 ， 它 不 但 
被 认为 是 说 时 经 过 了 难 能 的 精确 观察 ， 而 且 被 认为 是 说 得 丝 丝 入 
扣 ， 无 比 的 聪明 ， 于 是 它 就 很 快 地 被 列 入 全 世界 公认 和 论 定 的 名 
言 贷 语 录 ， 而 此 后 也 就 再 没 人 想到 要 对 它 进行 一 番 剖 析 ， 看 它 究 


@ 1902 年 2 月， 普鲁士 的 享 利 王 子 到 美国 访问 ， 接 受 了 险 佛 大 学 授 子 的 法 
学 博士 学 位 。 
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竞 是 不 是 配 享受 那 份 崇高 的 荣誉 了 。 这 里 ， 我 想起 了 可 以 说 明 这 
个 事例 的 两 句 家 喻 户 晓 的 成 语 ， 它 们 的 思春 程度 并 不 亚 于 有 关 英 
国人 和 他 们 喜爱 贵族 的 那 名 成语: 一 句 是 说 美国 人 崇拜 万 能 的 金 
元 ; 另 一 句 是 说 美国 百 万 富翁 的 女儿 一 心 想 要 花 些 钱 买 一 个 封 
号 ， 此 外 再 给 她 饶 上 一 个 丈夫 。 

不 单 是 美国 人 崇拜 万 能 的 金 元 ， 全 人 类 都 是 如 此 。 人 类 一 向 
崇拜 某 人 装 满 了 一 帽子 的 贝壳 ， 或 者 拥有 一 捆 印 花 布 ， 或 者 半 蒲 
式 耳 0 铜 鼻 团 ， 或 者 一 把 儿 钢 制 的 钓鱼 钩 ， 或 者 满 屋 子 的 黑人 妻 
朗 ， 或 者 满 栏 的 牛 ， 或 者 四 十 匹 骆 驼 和 驴子 ， 或 者 一 家 工厂 ， 或 
者 一 片 田 地 ， 或 者 整 排 的 房屋 ， 或 者 铁路 股票 ， 或 者 银行 存款 ， 
或 者 窖藏 的 钱 ， 或 者 …… 任 何其 他 东西 ， 凡 是 能 代表 财富 、 体 面 
和 独立 的 ， 凡 是 能 为 其 拥有 者 赢得 那 所 有 一 切 事物 中 最 为 宝贵 
的 ， 也 就 是 赢得 另 一 个 人 对 他 的 羡慕 的 。 只 有 答 汉 才 会 想 出 这 个 
主意 ， 以 为 只 有 美国 人 比 其 他 国家 的 人 更 热衷 于 追求 金钱 。 

在 那些 家 资 丰富 的 美国 姑娘 当中 ， 确 实 也 有 花 了 钱 去 买 封 号 
的 ， 然 而 这 种 做 法 并 不 是 她 们 的 创新 ; 早 在 发 现 美洲 于 百年 前 ， 
这 已 经 是 一 个 老 掉 了 牙 的 主意 。 那 些 欧洲 国家 的 姑娘 ， 直 到 如 今 
仍 像 从 前 一 样 很 活跃 地 玩 着 这 套 把 戏 ; 如 果 手 头 的 钱 买 不 起 一 个 
封号 ， 她 们 就 买 一 个 没有 封号 的 丈夫 。 她 们 必须 倒贴 出 一 份 “ 栈 
嫁 ”"@， 否 则 就 做 不 成 那 笔 交 易 。 新 嫁 娘 的 商业 化 实际 上 通行 于 
世界 各 地 ， 美 国 反而 是 一 个 例外 。 在 我 们 国内 ， 这 种 现象 只 是 
在 相当 小 的 范围 内 可 以 看 到 ， 它 根本 没 发 展 到 可 以 形成 一 种 风俗 
的 程度 。 

英国 人 十 分 喜爱 贵族 。 那 么 ， 他 们 喜爱 的 实质 是 什么 呢 ? 其 
根源 又 在 哪里 昵 ? 我 认为 ， 可 以 把 这 件 事 更 正确 地 说 成 为 : “人 


”英美 制 谷 物 计量 单位 。 一 蒲式耳 =35.238 升 。 
@ ”原文 为 法 语 ， 影 射 法 国 妇女 。 
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类 十 分 闵 幕 贵族 。 

这 就 是 说 ， 他 们 闭幕 贵族 的 地 位 。 为 什么 羡慕 呢 ? 我 认为 有 
两 个 原因 : 一 是 因为 他 有 权势 ， 二 是 因为 他 出 风头 。 

如 果 一 个 人 既 出 风头 又 有 权势 ， 而 我 们 赁 了 自己 的 观察 和 经 
验 又 能 估量 并 理解 那 种 权势 的 大 小 ， 那 么 ， 我 认为 ， 在 这 种 情况 
之 下 ， 我 们 也 会 像 任何 其 他 国家 的 人 一 样 热切 地 、 强 烈 地 羡慕 那 
个 人 。 我 相信 穷 乡 僻 壤 的 人 最 不 关心 贵族 ， 因 为 他 们 从 来 没 亲 身 
接触 到 ， 而 且 难 得 昕 人 谈 起 贵族 ; 但 是 我 不 同意 那 一 派 论调 ， 说 
什么 英国 人 比 普 通 的 美国 人 更 加 深切 地 苹 莫 贵族 ， 即 使 这 些 美 国 
人 已 在 欧洲 国家 的 首都 中 生活 了 多 年 ， 完 全 理解 贵族 所 占 的 地 位 
有 和 多么 重要 。 

在 一 万 个 不 怕 很 大 的 麻烦 、 急 切 地 赶 去 瞻仰 享 利 王子 风采 的 
美国 人 当中 ， 单 纯 由 于 十 分 好 奇 而 去 的 最 多 只 有 一 两 百人 ; 他 们 
多 数 人 都 是 怀 着 强烈 的 欲望 ， 要 去 看 一 眼 那 位 街 谈 埠 议 的 人 物 。 
他 们 都 羡 募 那个 人 物 ; 但 他 们 之 所 以 久 幕 他 ， 主 要 还 是 因为 他 很 
出 风头 ， 而 不 是 因为 他 凭借 皇家 的 身份 与 地 位 而 拥有 权势 ， 因 
为 ， 在 这 一 方面 ， 他 们 的 知识 与 理解 都 是 模糊 的 、 淡 薄 的 ; 由 于 
为 环境 与 接触 所 限 ， 他 们 已 经 习惯 于 轻视 这 一 类 的 事情 ， 并 不 认 
真 地 对 待 他 们 ; 结果 是 ， 他 们 不 能 予以 足够 的 重视 ， 更 不 会 狂热 
地 闵 幕 他 们 了 。 

然而 ， 每 当 一 个 美国 人 (或 者 任何 其 他 国家 的 人 ) 首次 看 到 
一 位 既 有 权势 又 出 风头 的 人 物 ， 而 那样 的 出 风头 又 是 他 完全 理解 
和 十 分 欣 党 的， 那么， 不 管 他 本 人 是 否 觉察 到 了 这 一 点 ， 他 那 急 
切 的 好 奇 和 衷心 的 愉快 之 间 就 会 渗入 另 一 种 热情 一 一 姜 药 的 热 
情 。 任 何 时 候 ， 任 何 一 天 ， 在 美国 的 任何 地 方 ， 你 都 可 以 唤 任 何 
一 个 过 路 的 陌生 人 注意 其 他 任何 一 个 过 路 的 陌生 人 ， 从 而 让 他 感 
到 愉快 ， 你 只 要 对 他 说 这 么 一 句 : 
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“您 看 见 现在 走 过 去 的 那 位 先生 吗 ? 他 就 是 洛克 非 勒 @ 先 生 呀 。 

这 时 候 请 你 注意 他 的 眼神 。 上 眼神 中 反映 的 是 那个 人 所 理解 的 
权势 与 名 声 两 者 的 结合 。 

一 经 知道 一 个 人 有 着 很 高 的 品级 ， 我 们 总 是 喜欢 跟 他 亲近 一 
番 。 一 经 知道 一 个 人 已 经 成 为 风头 人 物 , 我 们 总 是 想 要 会 他 一 面 。 
再 说 , 如果 他 更 肯 对 我 们 表示 关注 , 那 我 们 就 会 用 心地 记 住 了 那 一 
件 事 , 而 且 会 一 再 有 意 无 意 地 提 到 那 一 件 事 ; 有 时 候 是 跟 朋 友 们 谈 
起 , 而 如 果 身 边 没 朋友 的 话 ,我 们 就 不 妨 去 向 陌生 人 说 明 。 

那么 ， 什 么 叫做 “品级 高 "， 什 么 又 叫做 “风头 足 ” 呢 ? 这 
里 我 们 会 立刻 想到 君主 与 贵族 ， 以 及 在 武功 、 艺 术 和 文学 等 各 个 
方面 誉 满 全球 的 人 物 。 而 想到 了 这 里 ， 我 们 以 为 到 此 也 就 为 止 
了 。 然 而 ， 这 可 是 错误 的 。 从 皇帝 起 ， 依 次 递 降 到 捕 耗 子 为 生 
的 ， 他 们 的 品级 是 逐 层 地 受到 尊重 ; 每 一 层 中 自 有 其 众 所 仰望 的 
声誉 ， 而 不 同 程度 的 声誉 又 都 受到 各 自 应 得 的 礼遇 与 羡慕 。 

尊重 品级 与 声誉 ， 这 是 全 人 类 共同 珍惜 与 重视 的 一 项 权利 ， 
人 们 都 高 兴 自 由 自在 地 运用 这 项 权利 ， 不 但 在 民主 国家 里 ， 在 君 
主 国 家 里 ， 甚 至 一 一 在 某 种 程度 上 一 一 在 我 们 很 不 恰当 地 称 之 为 
低 等 动物 的 世界 里 ， 都 是 如 此 。 即 便 是 那些 动物 ， 它 们 也 都 具备 
一 些 可 怜 的 虚荣 和 微小 的 缺点 ， 虽 然 如 果 和 我 们 相 比 之 下 ， 那 它 
们 在 这 方面 又 显得 是 微不足道 的 了 。 

一 位 中 国 皇 帝 ， 会 受到 他 那 四 万 万 臣民 的 尊重 @， 然 而 世界 
上 其 他 部 分 的 人 对 他 却 是 漠不关心 的 。 一 位 基督 教皇 帝 ， 会 受到 
他 的 臣民 以 及 他 领地 以 外 大 部 分 基督 教 世界 的 尊重 ， 然 而 他 对 整 
个 中 国 却 是 无 足 轻重 的 。 一 位 A 级 的 君主 ， 会 在 很 广泛 的 范围 内 
受到 尊重 ; 一 位 B 级 的 君主 ， 会 在 较 狭 小 的 范围 内 受到 尊重 ; C 


QD ” 指 美 国 财阀 洛克 菲 勒 家 族 。 
@ ”本 文 写 于 1902 年 ， 即 清 德 宗 光 绪 二 十 八 年 。 
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级 的 、DD 级 的 、E 级 的 君主 受到 尊重 的 范围 将 依次 继续 削减 ; L 
级 的 ( 桑 给 巴尔 的 苏丹 )、P 级 的 〈 苏 禄 群岛 的 苏丹 )、 以 及 多 级 
的 〈 萨 摩 亚 的 土 皇帝 )， 一 超越 出 他 们 那 小 块 自己 拥有 统治 权 的 
地 区 ， 就 不 会 再 受到 任何 尊重 了 。 

现在 就 让 我 把 一 些 显著 的 人 物 逐 一 地 看 下 去 吧 。 每 一 个 人 都 
拥有 其 顶礼 邀 宠 的 一 伙 人 。 在 海军 中 ， 就 有 着 许多 和 集团; 上面 从 
部 长 和 上 将 起 ， 下 面 一 直到 舵手 止 一 一 此 外 还 有 更 下 级 的 ; 因为 
在 水 兵 中 也 有 好 些 集团 ， 每 个 集团 中 都 有 那么 一 个 水 兵 ， 他 或 者 
是 以 战功 出 名 ， 或 者 是 以 力 大 著称 ， 或 者 是 由 于 有 胆量 ， 由 于 不 
敬 神 道 而 格外 突出 ， 分 别 受到 各 自 集团 的 崇敬 和 荚 医 。 在 陆军 中 
也 是 如 此 ; 在 写作 和 新 闻 行业 中 ， 在 出 版 行业 中 ; 在 捕 警 鱼 行业 
中 ; 在 美孚 石油 公司 里 ; 在 美国 钢铁 厂 里 ; 在 高 级 旅馆 里 (包括 
那 行业 中 循序 而 降 的 许多 等 级 ); 在 甲 级 职业 拳击 家 中 (包括 那 
行业 中 循序 而 降 的 许多 等 级 ); 一 直到 那 最 低级 的 、 最 默默 无 闻 
的 、 由 六 个 青少年 组 成 的 小 流氓 集团 一 一 其 中 有 一 个 青少年 能 一 
拳击 全 其 他 的 人 ， 于 是 ， 在 那些 人 当中 ， 他 就 变 得 像 萨 摩 亚 的 君 
主 一 样 ， 虽 然 那 在 王族 中 被 列 入 最 起 码 的 一 级 ， 然 而 却 受 到 周转 
的 人 最 热烈 的 崇敬 与 头 幕 。 

人 类 就 是 这 样 喜欢 接近 权势 和 显贵 ， 喜 欢 从 其 中 非得 那 份 反 
映 出 的 光荣 ， 他 们 有 的 地 方 既 显得 可 悲 ， 又 显得 可 笑 ， 同 时 也 是 
很 有 趣 的 。A 级 的 君主 在 皇帝 为 他 特 设 的 国宴 或 阅兵 仪式 上 感到 
很 高 兴 ， 他 回 到 自己 国内 ， 就 把 王妃 和 小 王子 都 唤 到 一 间 私 室 
里 ， 原 原本 本 地 向 他 们 讲 那些 事情 ， 说 : 

“皇帝 陛下 十 分 亲热 地 把 一 只 手 措 在 我 肩 上 一 一 哦 ， 非 常 地 
亲热 ， 非 常 地 熟 不 拘 礼 ， 那 样 儿 你 们 简直 没 法 想像 哪 ! 一 一 所 有 
的 人 都 瞧 着 他 那 举动 ; 美 听 ， 太 美 啦 1” 

C 级 的 君主 对 B 级 的 君主 为 他 备 下 的 小 吃 和 警卫 队 检 阅 感 到 
高 兴 ， 回 到 自己 国内 ， 一 五 一 十 地 向 家 里 人 讲 那些 事情 ， 说 : 
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“国王 涂 下 还 把 我 带 进 他 的 私 室 ， 在 那里 吸烟 闲聊 ， 我 们 坐 
在 那儿 ， 感 到 非常 融洽 ， 谈 笑 风 生 ， 只 管 闲 扯 下 去 ， 就 好 像 两 个 
人 是 在 同一 张 床上 出 生 的 ; 前 室 里 所 有 的 侍卫 都 能 看 到 我 们 在 一 
起 的 情景 ! 哦 ， 青 没 比 那 更 美的 啦 1” 

QQ 级 的 君主 对 M 级 的 君主 为 他 安排 的 简单 的 款待 感到 高 兴 ， 
回 到 了 自己 国内 ， 把 经 过 情形 告诉 家 里 人 ， 像 前 面 那些 理 当 受到 
更 盛大 招待 的 人 同样 地 感动 ， 同 样 地 愉快 。 

皇帝 ， 君 主 ， 区 人 ， 农 民 ， 大 人 物 ， 小 人 物 : 我 们 这 些 人 在 
心底 里 都 是 类 似 的 ， 都 是 相同 的 ; 大 伙 儿 在 骨子里 都 是 一 个 模 
样 ， 只 要 剥 去 我 们 的 衣服 ， 谁 也 没 法 再 分 辨 出 我 们 究竟 是 哪 一 
个 。 对 人 家 给 予 我 们 的 悦耳 而 逼真 的 赞誉 ， 给 予 我 们 的 荣 宠 ， 以 
及 表示 的 关怀 ， 我 们 所 产生 的 那 份 得 意 心情 也 是 毫 无 二 致 的 。 从 
皇帝 算 起 ， 我 们 当中 没 一 个 人 不 是 生来 就 这 样 的 。 这 里 我 是 仅 指 
大 人 物 对 我 们 表示 的 关怀 吗 ? 不， 我 是 指 一 切 殿 勤 献 好 儿 的 表 
示 ， 不 管 它 们 是 来 自 哪 一 方面 的 。 只 要 那 种 关怀 能 增添 我 们 的 喜 
悦 ， 我 们 就 不 再 轻视 那些 施 予 者 的 地 位 有 多 人 么 卑微 一 一 在 这 方 
面 ， 没 一 个 施 予 者 会 显得 是 卑微 的 。 你 们 曾经 听见 一 个 可 爱 的 小 
姑娘 谈 到 一 只 脏 脏 难看 的 狗 ， 说 : “ 它 一 直 走 到 我 跟前 ， 让 我 拍 
它 的 脑袋 ， 可 别人 呀 ， 连 磁 一 磁 它 都 不 许 ! ”这 时 候 你 就 看 到 她 
怎样 为 这 件 特 殊 的 荣 宠 感到 得 意 ， 眼 睛 里 闪 出 了 光辉 ， 你 们 常常 
可 以 看 到 这 种 情景 。 如 果 那 小 姑娘 是 一 位 公主 ， 那 条 偶然 过 到 的 
狗 仍 能 凭 它 那样 讨 喜欢 ， 表 敬意 ， 带 给 她 同样 的 荣 宠 吗 ? 能 够 
的 ; 即便 是 她 已 经 成 年 ， 登 上 了 宝座 ， 她 仍旧 会 记 住 这 一 件 事 ， 
仍旧 会 去 回忆 它 ， 谈 到 它 时 仍旧 会 毫 不 掩饰 自己 的 满意 心情 。 罗 
马 尼 亚 王后 卡门 ` 薄 尔 瓦 ， 那 位 美丽 可 爱 的 德国 公主 和 诗人 D， 至 


@” 指 伊丽莎白 公主 (1843 一 1917)， 德 国 公主 、 诗 人 ， 笔 名 “卡门 : 药 尔 
瓦 "， 嫁 给 罗马 尼 下 国王 查 尔 斯 一 世 ， 国 人 称 她 为 “人 民 之 母 ”。 
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今 仍旧 记得 ， 她 做 小 姑娘 的 时 候 ， 树林 和 于 地 里 的 花 打 怎样 “ 跟 
她 谈话 ”， 她 把 那些 情景 都 记 在 她 最 近 发 表 的 一 本 和 集 子 里 ; 说 什 
么 ， 那 些 松鼠 向 她 和 她 父亲 表示 了 可 贵 的 敬意 : 它们 不 害怕 他 们 
父 女 俩 ; 又 说 ，“ 有 一 次 ， 它 们 当中 有 一 只 用 小 尖 牙 齿 四 着 一 只 
坚果 ， 一 直 跑 到 我 父亲 身边 "，( 这 口气 和 前 面 所 引 的 那 一 名 
“ 它 一 直 走 到 我 跟前 ， 让 我 拍 它 的 脑袋 ”一 一 相同 。) “ 当 它 在 他 
的 妹子 上 看 见 了 自己 的 反 影 时 ， 它 十 分 惊讶 ， 好 半 斩 停 下 来 训 着 
那 亮 闪闪 的 翰 面 端详 自己 一 一 然后 ， 它 走 开 了 。” 再 有 那些 鸟 儿 ! 
她 仍旧 得 意 地 记得 ， 每 次 她 玩忽 了 “职守 ”， 忘 了 把 食物 给 它们 
放 在 窗台 上 ,“ 它 们 就 大 着 胆子 飞 进 我 的 屋子 ”"。 她 熟悉 所 有 的 野 
鸟 ， 而 每 次 得 意 地 记 起 它们 如 何 熟 悉 她 时 ， 就 忘 了 头 上 戴 着 王后 
的 华 冠 。 再 有 那些 黄蜂 和 蜜蜂 也 都 是 她 的 列 友 ， 它 们 都 不 会 忘记 
他 们 之 间 的 亲密 关系 而 去 伤害 她 : “我 一 次 也 没 被 黄蜂 或 蜜蜂 歼 
过 。” 这 里 我 们 又 听 到 了 那 种 得 意 的 口气 ， 就 像 前 面 的 小 姑娘 偶 
然 遇 到 那 只 狗 ， 见 它 在 一 群 孩 子 当 中 特别 选中 了 她 ， 给 予 她 光 
彩 ， 她 极端 喜悦 时 流露 出 的 一 样 。“ 哪 怕 是 在 黄蜂 最 肆虐 的 夏天 ， 
我 们 在 户外 进 午餐 ， 桌 上 吹 满 了 黄蜂 ， 它 们 会 敖 所 有 其 他 的 人 ， 
可 就 是 从 来 不 伤害 我 。 

看 到 这 位 具有 优美 情操 和 高 尚 品德 、 能 使 光荣 的 王位 倍加 光 
莱 的 王后 ， 事 隔 三 十 年 ， 仍 旧 怀 着 感激 与 得 意 的 心情 ， 回 忆 林 中 
野生 的 军徽 动 物 给 予 她 光荣 的 殊 遇 , 我 们 就 更 能 认识 到 , 乃 勤 的 关 
怀 , 恭 顺 的 崇敬 , 特殊 的 礼遇 :这 一 切 是 不 分 阶级 的 , 是 超 阶 级 的 
一 一 它们 还 具有 一 种 能 使 人 感到 自己 的 身份 更 为 高 贵 的 力量 。 

我 们 都 喜欢 过 到 这 一 类 的 事 儿 。 如 果 火 车 站 进口 的 守卫 检查 
其 他 人 的 车 票 ， 单 单 不 加 盘问 ， 放 我 一 人 进去 ， 那 我 的 感受 就 会 
和 A 级 的 君主 见 皇 帝 把 御 手 搭 在 他 肩 上 时 所 感受 的 一 样 : “所 有 
的 人 都 瞧 着 他 那个 动作 啦 !” 我 的 感受 就 会 和 小 姑娘 看 见 那 只 偶 
然 磁 到 的 狗 只 准 她 拍 它 的 脑袋 ， 但 拒绝 其 他 人 那样 做 时 所 感受 的 
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一 样 ; 我 的 感受 就 会 和 公主 看 见 黄蜂 不 数 她 、 单 整 其 他 人 时 所 感 
受 的 一 样 。 有 一 次 我 恰恰 有 那样 的 感受 ， 那 是 四 年 前 ， 在 维也纳 
〈 瞧 我 至 今 仍 旧 记 得 )， 几 个 头 戴 钢 盔 的 警察 拦住 了 我 和 其 他 五 十 
来 个 人 ， 不 准 我 们 走 上 国王 即将 经 过 的 那 条 马路 ， 这 时 候 警察 队 
长 转身 看 见 了 这 个 情景 ， 就 愤愤 地 对 那 警察 说 : 

“难道 你 没 看 见 这 位 是 马克 * 吐 温 先 生 吗 ?让 他 通行 1” 

已 经 四 年 过 去 ; 人 但是， 哪怕 再 过 四 百年 我 也 不 会 忘记 ， 当 时 
那 一 阵子 自我 陶醉 的 心情 是 怎样 地 在 我 胸中 膨胀 ， 把 我 的 纽扣 都 
给 绷 紧 了 。 因 为 我 注意 到 ， 那 些 与 我 同属 贱民 的 一 群 人 露出 了 对 
我 肃然 起 敬 的 神气 ; 同时 又 看 到 ， 其 中 还 换 杂 有 一 种 迷茫 和 愤怒 
的 表情 , 那 表情 意思 就 好 像 是 语言 一 样 明白 地 说 :“Um Gotteswillen 
9， 这 马克 * 吐 温 先生 究竟 是 谁 呀 ?” 

请 问 您 一 生 中 有 几 次 听 到 这 样 夸大 的 话 : 

“我 就 像 这 会 儿 站 在 您 身边 这 样 紧 靠近 他 ; 我 伸 出 手 就 能 
碰 到 他 。” 

我 们 都 曾经 多 次 听 到 这 样 的 话 ， 单 是 能 说 这 样 的 话 ， 它 本 身 
就 是 一 件 值 得 骄傲 的 、 很 有 面子 的 事 。 它 能 使 说 这 话 的 人 备 受 欣 
羡 、 感 到 光荣 ， 于 是 他 就 会 沉醉 在 那 种 光荣 之 中 ， 浑 身 遍 体 都 觉 
出 舒畅 。 那 么 ， 他 站 在 那里 ， 靠 得 那么 近 的 又 是 谁 呢 ?这 里 的 答 
案 可 以 包括 所 有 各 个 等 级 的 人 : 有 时 候 那 是 一 位 君主 ;有 了 时候 那 
是 一 个 著名 的 大 资 ; 有 时 候 那 是 一 个 以 前 无 人 知晓 、 只 因 后 来 死 
于 非 命 而 突然 出 了 名 的 人 ; 那 照例 是 一 位 公众 一 时 都 对 其 深 感 兴 
趣 的 人 物 一 一 至 于 感 兴趣 者 ， 那 也 许 是 全 国 上 下 的 人 ， 也 许 只 是 
一 个 村 子 里 的 人 。 

“当时 我 也 在 场 ， 那 是 我 亲眼 目睹 的 。” 这 就 是 一 句 能 引起 人 
们 姜 谷 的 常 说 的 话 。 它 所 指 的 可 能 是 战役 ， 是 绞刑 ， 是 加 网 上 典 


@ 德语 : 看 在 上 帝 分 上 。 
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礼 ， 是 火车 碾 死 了 大 象 ， 是 詹 妮 * 林 德 来 到 了 炮台 P， 是 总 统 会 见 
享 利 王子 ， 是 追捕 一 个 杀人 的 疯子 ， 是 隧道 中 的 意外 事故 ， 是 地 
下 铁道 里 的 爆炸 事件 ， 是 精彩 无 比 的 一 场 狗 斗 ， 是 雷电 击毁 了 村 
里 的 教堂 。 在 美国 ， 凡 是 见 过 享 利 王子 的 人 ， 都 会 有 意 无 意 地 谈 
到 王子 在 做 一 些 什么 事 ， 或 者 要 做 一 些 什么 事 。 而 那个 不 曾 在 
场 、 不 曾 看 见 他 做 过 什么 事 的 人 ， 就 会 发 出 嘲笑 。 这 是 他 应 有 的 
权利 ; 他 还 可 以 从 这 一 嘲笑 中 找到 一 些 好 处 ; 他 会 连 自 己 也 觉得 
本 人 不 同 于 其 他 的 美国 人 ， 而 是 比 他 们 更 为 优越 。 如 果 他 那 高 人 
一 等 的 美国 思想 继续 滋生 、 膨 胀 、 集 中 和 和 凝固， 他 就 会 再 向 前 运 
进一步 ， 就 会 设法 贬低 那些 曾经 见 过 王子 的 举动 的 人 所 承受 的 殊 
荣 ， 竭 力 要 在 这 方面 扫 掉 他 们 的 兴致 。 这 一 类 的 人 曾经 给 我 的 生 
活 带 来 痛苦 。 只 要 你 能 谈 出 一 件 你 意外 获得 的 特殊 光荣 ， 他 们 昕 
了 你 的 话 就 会 感到 不 快 ， 就 会 忍受 不 了 ， 于 是 就 想方设法 使 人 家 
相信 ， 你 所 认为 是 特殊 的 光荣 根本 不 是 什么 光荣 ， 实 际 上 它 完 
是 另 一 码 事 。 有 一 次 ， 一 位 国王 私下 接见 了 我 。 上 星期 我 把 这 件 
事 说 给 一 个 爱 鼠 妒 的 人 听 ， 当 时 我 就 看 出 他 开始 做 出 一 副 苦 恼 的 
嘴脸 ， 看 出 了 那 话 刺 伤 了 他 的 心 ， 看 出 了 他 感到 痛苦 。 我 把 全 部 
经 过 绘声绘色 、 一 丝 不 苟 地 叙述 给 他 听 。 我 说 完了 以 后 ， 他 问 我 
所 获得 的 最 深刻 的 印象 是 什么 。 我 说 : 

“是 陛下 那 种 对 人 无 微 不 至 的 体贴 。 事 先 人 家 教 我 举止 要 安 
详 ， 观 见 后 离开 时 要 倒退 着 走 ， 尽 可 能 摸 到 了 那个 房 门 把 手 ; 因 
为 ， 背 转身 体 是 不 许可 的 。 再 说 ， 国 王 知 道 我 在 这 方面 缺少 练 
习 ， 这 件 事 对 我 将 是 一 次 困难 的 考验 ; 于 是 ， 等 到 我 该 退出 的 时 
候 ， 他 就 十 分 体贴 地 自己 背 转 了 身 ， 假 装 在 他 桌 上 瞻 摸 一 些 什么 
东西 ， 而 我 就 能 像 平 时 那样 走出 去 ， 不 至 于 被 他 看 见 了 。 

这 些 话 击 中 了 他 的 要 害 ! 这 些 话 刺 痛 了 他 的 心 ! 我 看 到 那 家 


Q@ 和 钥 妮 ' 林 德 〈1820 一 1887)， 瑞 典 著名 女 歌星 。 炮 台 指 纽约 炮台 公园 。 
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伙 脸 上 消 现 出 忌妒 和 不 满 的 神情 ; 他 已 经 没 法 克制 自己 。 我 看 出 
他 正在 试图 想 什 么 主意 ， 要 抹杀 我 那 份 光 荣 ， 要 使 它 黯 然 失色 。 
我 很 喜欢 看 他 那 副 样 儿 ， 因 为 我 估计 当时 的 情形 已 经 够 他 受 的 。 
他 苦 兰 地 思索 了 好 半 隐 ， 然 后 像 一 个 必须 说 几 句 什么 话 但 又 没 什 
么 话 可 说 的 人 那样 问 道 . 

“您 是 说 ， 他 桌 上 所 着 一 些 名 牌 雪 前 吗 ?” 

“是 呀 ， 我 从 来 就 没 见 过 有 那样 好 的 雪茄 。 

这 一 来 我 又 把 他 堵 住 了 。 他 不 得 不 搜索 枯 肠 ， 足 足 有 一 分 钟 
之 入 ， 想 怎样 不 出 他 的 下 一 招 ; 然后 他 说 一 一 我 以 前 还 从 来 没有 
听见 过 有 谁 像 他 那样 卑 哇 阴 狠 地 说 : 

“您 瞧 ， 他 也 许 是 在 给 那些 雪茄 点 数 吧 ?” 

我 没 法 容忍 这 种 人 。 这 种 人 毫 不 介意 自己 有 和 多么 冷酷 ， 他 只 
想到 要 抹杀 你 的 光荣 。 那 就 是 他 一 心 要 做 的 事 儿 。 

“英国 人 (或 者 其 他 国家 的 人 ) 确实 喜爱 贵族 (或 者 其 他 显 
赫 人 物 )。” 这 情形 也 包括 我 们 所 有 的 人 在 内 。 我 们 都 喜爱 受到 显 
赫 人 物 的 注意 ; 我 们 都 喜爱 和 显赫 的 人 物 或 者 传闻 一 时 的 事情 发 
生 联 系 ， 即 便 是 稍 沾 一 点 儿 边 也 是 好 的 一 一 如 果 我 们 没有 希望 比 
那 更 幸运 的 话 ， 即 便 是 能 够 略微 沾 上 一 丁点 儿 边 也 是 好 的 。 这 说 
明 为 什么 我 们 对 纪念 物 具 有 某 种 特殊 的 爱好 。 这 说 明 为 什么 私下 
出 售 威尔士 亲王 的 头发 会 那样 生意 兴隆 。 亲 王 很 久 以 前 做 环球 旅 
行 的 时 候 ， 旅 馆 里 的 女 侍者 可 以 用 这 件 商品 大 做 其 交易 一 但 
是 ， 那 些 头发 也 许 不 都 是 从 他 的 发 刷 上 扰 来 的 吧 ， 因 为 当时 头发 
在 市 场 上 买卖 的 数量 之 多 ， 足 够 用 来 补充 给 一 颗 秃 了 尾巴 的 敬 
星 ; 这 说 明 为 什么 当 着 成 干 上 万 的 基督 徒 旁观 者 用 私刑 绞 死 了 一 
个 黑人 ， 五 分 钟 后 就 可 以 用 每 英寸 二 美元 的 高 价 出 售 那 根 绞 索 ; 
这 也 说 明了 那 件 吊 人 感到 很 属 姿 的 事 : 为 什么 身 为 皇 亲 国 三 的 人 
不 敢 在 大 庭 广 众 中 穿 一 件 钉 有 纽扣 的 衣服 。 

我 们 确实 喜爱 贵人 ~ 一 这 里 所 谓 “贵人 ”， 我 指 的 是 任何 地 
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位 更 高 于 我 们 的 人 ， 指 的 是 某 一 群 人 当中 的 头 儿 尖 儿 ， 比 如 说 ; 
一 群 贵族 ， 一 群 百 万 富 俩 ， 一 群 恶 少 ， 一 群 水 手 ， 一 群 报 童 ， 一 
群 沙龙 政客 ， 一 群 大 学 女生 ， 等 等 。 即 便 是 一 位 皇 亲 国威 ， 也 不 
会 有 人 像 一 大 群 坦 慕 尼 畜 类 @ 敬礼 其 卑贱 诊 龊 的 旺 蒂 奇 偶像 @ 
那样 ， 向 他 表示 那 种 疯狂 的 思 忠 与 奴 性 的 崇拜 。 在 那 一 群 动物 的 
表演 中 ， 没 一 个 头 上 带 角 的 畜生 是 不 以 和 其 偶像 一 同 出 现在 报刊 
的 照片 儿 上 为 荣 的 。 同 时 ， 那 个 组 织 中 也 有 一 些 人 会 嘲笑 那些 每 
天 和 亨利 王子 合影 留念 的 人 ， 会 激昂 慷慨 地 宣称 ， 他 们 是 不 居于 
和 王子 一 起 拍照 的 一 一 然而 ， 在 任何 情况 下 ， 这 说 的 都 不 是 真心 
实话 。 在 美国 ， 有 成 百 上 千 的 人 会 一 本 正经 地 对 你 说 ， 即 使 接 到 
邀请 ， 他 们 也 不 会 以 陪同 王子 合影 为 荣 ; 他 们 这 样 说 的 时 候 ， 居 
然 还 有 一 些 不 动脑 筋 的 人 会 相信 他 们 的 话 ; 然而 ， 在 任何 情况 
下 ， 这 些 话 都 不 是 出 自 腑 肺 之 言 。 虽 然 我 国人 口 众多 ， 然 而 ， 若 
要 找 出 这 样 一 个 人 来 ， 那 我 们 的 人 口 还 嫌 不 够 ， 还 差 好 几 百 万 
人 。 像 这 样 的 人 至 今 还 没 诞生 ， 说 真 的 ， 像 这 样 的 人 永远 也 不 
会 出 现 。 

你 们 可 以 看 看 任何 一 张 团体 照片 儿 ， 照 片 儿 上 没 一 个 人 不 是 
显然 乐意 出 现在 那 上 面 ; 在 模糊 不 清 的 背景 中 ， 没 一 个 人 不 是 显 
然 试图 让 自己 拍 得 清晰 可 辨 ; 如果 照 片 儿 上 拍 的 是 上 万 个 人 一 一 
上 万 个 洋洋 自得 、 警 放 不 及 的 民主 党 人 ， 有 和 粗 孵 恶俗 的 政客 ， 有 
高 举 座 旗 的 人 群 一 一 那么 ， 其 中 没 一 个 不 是 一 心 只 想到 那 照 相机 
的 镜头 ， 没 一 个 不 是 试图 置身 于 景 位 以 内 ， 没 一 个 不 是 显然 在 盘 
算 第 二 天 早晨 要 买 一 份 报纸 ， 可 以 在 照片 儿 上 找 出 自己 ， 而 且 ， 


@ ”美国 坦 幕 尼 协会 为 纽约 市 强大 的 民主 党 组 织 ， 其 党 魁 违法 乱 纪 ， 贪 污 营 
私 ， 直 至 1871 年 罪行 始 琴 露 。 

@ 了 旺 蒂 奇 ， 镇 各 ， 在 英国 伯 克 郡 ， 附 近 石 灰 岩 出 上 羡 有 巨大 的 白马 像 。 长 
三 百 七 十 四 英尺 ， 这 里 比 痊 坦 幕 尼 党 魁 。 
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即便 是 只 能 在 那 上 面 找 到 自己 的 右 耳 条 ， 也 要 给 那 张 照片 儿 配 上 
镜框 ， 保 存 起 来 。 

我 们 都 喜欢 分 享 一 点 一 滴 出 风头 的 滋味 ; 如 果 不 能 获得 比 这 
更 多 的 享受 ， 那 么 ， 哪 怕 是 能 略 沾 到 一 丁点 儿 也 会 感到 满足 。 我 
们 尽 可 以 在 谈话 中 假 悍 慢 ， 但 是 我 们 却 没 法 在 背地 里 眶 过 自己 
一 一 而 实际 上 我 们 也 不 去 瞒 自己 。 当 着 人 我 们 承认 自己 是 上 帝 最 
高 贵 的 创造 ， 并 且 由 于 长 期 以 来 的 习惯 、 教 义 与 迷信 而 倾向 于 这 
种 说 法 ， 但 是 ， 如 果 我 们 确 是 最 高 贵 的 创造 ， 那 么 我 们 在 灵魂 隐 
秘 的 深 处 就 会 认识 到 ， 那 些 话 还 是 越 少 谈 越 妙 啊 。 

我 们 北方 人 经 常 取笑 南方 人 ， 说 什么 他 们 喜欢 头衔 一 一 说 什 
么 那 是 单纯 爱好 头衔 ， 完 全 不 计较 它们 究竟 是 名 副 其 实 的 ， 还 是 
有 名 无 实 的 。 这 里 我 们 忘 了 : 凡是 南方 人 喜爱 的 ， 也 是 其 他 地 方 
人 所 喜爱 的 ， 没 一 条 有 关爱 好 的 定律 是 仅仅 适用 于 这 一 民族 ， 而 
不 适用 于 另 一 民族 的 。 人 类 大 致 没什么 两 样 儿 。 我 们 都 是 孩子 ， 
都 是 那个 亚当 所 生 的 孩子 ， 所 以 我 们 都 是 喜欢 玩具 的 。 只 要 有 人 
开始 患 南方 人 所 患 的 那 种 毛病 ， 我 们 不 久 都 会 传染 上 ， 而 实际 这 
种 病 已 经 开始 蔓延 开 了 ; 我 认识 八 万 四 干 多 人 ， 他 们 都 一 度 在 我 
国 形形色色 的 司令 官 手下 供职 一 年 或 两 年 ， 由 于 命运 的 支配 ， 有 
的 当 上 了 一 个 时 期 的 将 军 ， 有 的 当 上 了 一 个 时 期 的 上 校 ， 有 的 当 
上 了 一 个 时 期 的 法 官 ; 然而 ， 在 这 许多 人 当中 ， 我 只 知道 九 个 
人 ， 他 们 此 后 在 “ 另 有 任用 ”时 愿意 放弃 了 那个 已 经 不 再 适用 的 
头衔 。 我 认识 成 千 上 万 的 司令 官 ， 他 们 早 在 上 一 个 世纪 里 即 已 不 
表 是 司令 官 了 了， 然而， 如 果 你 在 给 他 们 的 信 中 忘 了 称呼 他 们 “ 司 
令 ”"， 我 只 知道 其 中 有 三 位 是 肯 给 你 写 回信 的 。 我 认识 一 大 批 史 
前 时 期 曾经 在 立法 机 关中 供职 的 人 人， 但是， 如果 你 称呼 他 们 “ 先 
生 "， 而 不 称呼 他 们 “议员 先生 阁下 "， 这 些 人 当中 只 有 极 少数 几 
位 会 不 生 你 的 气 。 立 法 机 关 首先 要 做 的 一 件 事 ， 就 是 以 隆重 的 立 
法 形式 召开 一 次 大 会 ， 让 全 体 议员 合影 留念 。 于 是 ， 每 一 个 议员 
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都 给 他 复印 的 照片 儿 配 上 镜框 ， 一 溜 烟 儿 地 跑 回 家 去 ， 把 它 挂 在 
一 个 最 触目 显眼 的 地 方 ; 如 果 你 去 到 他 家 ， 忘 了 问 那 是 一 件 什 么 
珍藏 品 ， 那 位 前 任 的 立法 议员 就 会 硬 把 话题 扯 到 它 上 面 ， 然 后 向 
你 指出 那 张 照片 儿 上 多 年 来 已 被 他 芒 脏 的 指 印 抹 得 几乎 模糊 难 辨 
的 人 影 ， 庄 严 的 声调 中 透 出 快乐 ， 说 :“ 这 就 是 我 呀 1” 

你 可 曾 看 到 一 位 乡 众 议 员 拿 着 他 的 信件 走 进 华盛顿 一 家 旅馆 
的 早餐 室 里 吗 ? 你 可 曾 看 到 他 坐 下 来 就 餐 时 一 边 假装 读 那些 
信件 吗 ? 一 一 你 可 曾 看 到 他 伍 然 像 一 位 政治 家 那样 感 起 了 肩头 
玛 ? 你 可 曾 看 到 他 老 是 偷偷 地 从 眼镜 上 边 望 出 去 ， 留 心 别人 
是 否 注意 和 称赞 他 吗 ? 一 一 你 可 曾 注意 到 他 每 天 早晨 带 进来 的 都 
是 同样 的 几 封 信 吗 ? 以 上 这 种 情景 ， 你 可 曾 见 到 过 吗 ? 你 见 过 有 
人 像 他 这 样 炫耀 自己 吗 ? 这 是 你 在 首都 可 以 看 到 的 有 趣 的 事 儿 。 
但 是 ， 有 一 种 人 的 情景 却 是 例外 ; 那 种 人 的 情景 是 悲惨 的 。 那 是 
一 位 前 任 众 议 员 : 瞧 那 可 怜 的 人 儿 ， 两 年 来 尝 到 的 荣 汉 与 排场 的 
滋味 毁 了 他 的 一 生 ， 他 的 职位 已 经 由 别人 接替 ， 他 只 好 把 一 颗 破 
碎 的 心 带 回 家 去 ， 掩 藏 起 来 ， 然 而 ， 他 怎么 也 不 能 忘怀 已 经 逝去 
的 那 点 儿 荣 华 ; 于 是 他 就 那样 闲 混 下 去 ， 一 年 又 复 一 年 ， 继 续 闲 
混 下 去 ， 他 一 般 不 再 受到 重视 ， 有 时 只 会 遭 到 冷落 ， 他 对 自己 的 
落魄 感到 羞愧 ， 同 时 又 勇敢 地 装 出 满 不 在 意 的 神气 ; 他 又 是 将 
闷 ， 又 是 肖 阅 ， 但 仍旧 强 颜 欢笑 ， 显 得 很 是 轻松 ， 他 乾 炊 地 、 闪 
切 地 招呼 那些 现在 比 他 更 走运 的 人 ， 那 些 一 度 是 他 的 同事 、 现 在 
仍旧 在 位 的 人 ;然而 ,那些 人 却 并 不 是 永远 欢迎 他 。 你 可 曾 见 过 像 
他 这 样 的 人 吗 ? 他 怪 可 怜 地 留恋 着 过 去 的 光荣 (“有 权 在 议会 上 发 
言 ") 所 留 下 的 那 点 残 晖 余 景 ;而 且 一 心 要 设法 从 其 中 获得 他 所 能 
够 得 到 的 安慰 。 那 是 我 所 知道 的 人 物 中 境况 最 为 姜 惨 的 了 。 

是 的 ， 我 们 是 十 分 喜爱 我 们 那 徽 不足 道 的 称号 ! 而 且 我 们 会 
高 微 地 嘲笑 一 位 王子 怎样 陶醉 于 他 那 更 高 贵 的 称号 ， 同 时 忘记 
了 : 如 果 自 己 也 能 够 有 他 那样 的 机 会 ， 我 们 又 会 怎样 …… 哎 呀 ， 
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“参议 员 ” 并 不 是 一 个 法 定 的 称号 呀 ! 参议 员 没 权利 要 求人 家 用 
这 头衔 称呼 他 ， 就 像 你 我 没 这 权利 一 样 ; 然而 ， 在 几 个 州 的 首府 
以 及 华盛顿 ， 有 五 千 位 参议 员 都 十 分 喜欢 那个 虚名 ; 你 这 样 称呼 
他 时 ， 他 会 高 兴 ， 会 感动 得 嗓子 眼 里 咕噜 咕噜 地 响 一 一 你 这 样 称 
呼 他 时 ， 绝 对 不 会 遭 到 他 的 反对 。 然 而 ， 就 在 这 同一 批 参议 员 
中 ， 竞 然 有 人 嘲笑 那些 自称 少校 、 将 军 、 法 官 的 南方 人 ! 

一 点 儿 也 不 错 ， 我 们 是 喜爱 我 们 的 称号 ， 是 在 尽力 争取 它 
们 。 而 且 ， 我 们 是 要 充分 地 利用 它们 。 我 们 在 祈祷 中 管 自己 叫 
“尘土 里 的 虫子 "9， 然 而 说 这 话 时 只 是 根据 一 种 默契 ， 那 就 是 : 
这 人 句 话 是 不 可 以 照 它 的 字面 解释 的 。 我 们 会 是 尘土 里 的 虫子 ? 啊 
呀 ， 不 是 的 ， 我 们 才 不 是 虫子 哩 。 尽 管事 实 确 是 如 此 ; 然而 ， 一 
经 考虑 到 自己 的 身份 ， 我 们 就 不 再 顾 到 真实 情况 了 。 

作为 人 类 ， 我 们 肯定 是 喜爱 头头 儿 的 一 一 不 论 他 是 克 罗 克 @ 
也 好 ， 是 一 位 公 履 、 一 位 职业 拳击 家 或 者 其 他 人 物 也 好 ， 只 要 他 
恰巧 是 我 们 那 一 群 人 当中 的 头头 儿 。 许 多 年 前 ， 我 看 到 一 个 身 穿 
工作 服 、 全 身 是 油 虞 的 年 轻 人 ， 带 着 一 副 急 巴巴 的 神气 ， 站 在 
《先驱 》 月 刊 办 事 处 门口 。 不 久 ， 一 个 身材 高 大 的 人 走出 来 ， 拍 
了 拍 他 的 肩膀 。 原 来 那 小 伙 子 所 期 盼 的 就 是 这 个 一 一 就 是 这 个 身 
材 高 大 的 人 对 他 的 注意 。 那 一 拍 使 他 感到 又 骄傲 又 快乐 ， 他 眼光 
中 办 出 了 内 心 的 喜悦 ， 当 时 他 的 几 个 伙伴 也 在 场 ， 看 见 那 人 这 样 
拍 他 的 肩膀 ， 都 羡 幕 那 种 殊 遇 ， 也 和 希望 能 获得 那 份 光荣 。 小 伙 子 
是 属于 印刷 间 地 下 室 里 的 ， 而 大 胖子 则 是 上 层 楼 的 皇帝 ， 是 排 字 
房 的 领班 。 小 伙 子 脸 上 的 光辉 表示 的 是 崇拜 ， 领 班 是 他 的 头头 
儿 ， 是 他 那 一 估 人 当中 的 首领 。 给 他 那儿 一 拍 ， 有 如 举行 了 一 次 


中 (圣经 : 旧 约 , 约 伯 记 》 第 七 章 第 五 节 ;“ 我 的 肉体 以 虫子 和 尘土 为 衣 。” 
@” 理 查 德 : 克 罗 克 (1841 一 1922)， 美 国政 客 ， 绰 号 “大 老板 克 罗 克 "， 坦 莫 
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授予 武士 爵位 的 典礼 。 在 小 伙 子 心目 中 ， 即 使 自己 是 一 位 贵族 的 
儿子 ， 是 由 国王 握 着 剑 在 授予 他 武士 于 位 ， 那 尊贵 的 程度 也 不 过 
如 此 。 这 里 荣 宠 的 成 分 已 经 具备 ， 在 价 信 上 并 无 差别 ;! 确实 没有 
什么 差别 ， 除 了 一 个 人 为 的 条 件 不 同一 一 他 所 穿 的 衣服 不 同 。 

人 类 都 喜爱 头头 儿 一 一 这 就 是 说 ， 喜 欢 看 到 一 个 有 权势 、 出 
风头 的 人 物 ， 或 者 受到 那 人 的 注意 ; 有 时 候 ， 一 些 天 生 适 合 于 做 
更 美好 的 事情 、 具 有 更 高 尚 的 理想 的 动物 ， 在 这 方面 也 竟然 会 理 
落 到 了 人 类 的 水 平 。 有 一 次 ， 在 动物 园 里 ， 我 看 见 一 只 猫 ， 它 因 
为 做 了 大 象 的 朋友 而 显示 出 十 分 自负 的 样子 ， 然而， 那样 一 来 ， 
我 却 为 它 感到 很 盖 怕 了 。 


1902 年 
叶 冬 心 译 
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我 有 一 只 高 贵 而 又 巨大 的 牛蛙 ， 这 是 用 一 本 和 沈 美 诗集 去 换 来 
的 ， 而 且 完 全 是 白白 得 到 的 ， 因 为 它 并 没有 花费 我 什么 ， 这 本 书 
是 长 老 会 执事 凯 勒 送 给 我 的 。 那 一 天 ， 他 女儿 在 去 豪 勒 洞 游玩 的 
渡船 上 掉 进 了 河 里 ， 是 我 救 了 她 的 命 。 而 这 本 书 在 任何 方面 对 我 
都 是 没有 用 的 ， 我 可 以 生活 下 去 ， 不 需要 唱 赞 美 歌 。 后 来 我 用 牛 
蛙 换 了 一 只 猫 ， 又 把 猜 卖 了 ， 换 来 了 一 个 假 面具 。 这 是 一 个 使 人 
毛骨悚然 的 东西 ， 看 上 去 很 可 怕 ， 在 它 新 的 时 候 要 卖 到 十 五 美 分 
呢 。 于 是 我 党 得 自己 很 幸运 ， 心 里 非常 满意 。 

可 是 我 把 它 借 给 了 汤姆 索 耶 ， 他 又 借 给 了 罗 伊 娜 - 富 勒 小 
姐 。 那 是 一 个 漂亮 可 爱 的 、 迷 人 的 年 轻 姑娘 ， 一 刻 也 不 能 安静 ， 
但 是 她 经 常 搞 出 一 些 别出心裁 的 新 发 明 ， 使 整个 小 镇 充满 欢笑 ， 
因为 她 天 生 是 爱 开 玩笑 的 。 她 的 本 性 是 很 可 爱 的 ， 是 你 所 见 过 的 
最 快活 的 人 。 人 们 都 说 只 要 看 见 那 个 女孩 像 微风 一 样 在 你 的 四 
周 ， 只 要 听见 她 的 笑 声 ， 你 就 会 抛 却 生活 中 的 一 声 烦 恼 ， 当 然 她 
常常 是 这 样 做 的 ， 她 是 多 么 的 活泼 、 快 乐 和 爱 胡 病 啊 ! 

她 从 来 没有 意识 到 她 的 玩笑 会 造成 那么 大 的 伤害 ， 造 成 了 一 


* “这 个 故事 发 生 在 马克 ' 吐 温 的 故乡 汉 尼 拔 ， 他 曾 在 《密西西比 河上 的 生涯 》 
第 五 十 三 章 中 提 到 过 这 件 事 。 这 里 以 哈 克 自述 的 形式 出 现 。 
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个 人 的 不 幸 。 从 那 以 后 ， 她 就 再 没有 笑 过 。 如 果 她 想到 她 所 做 的 
事 会 有 什么 结果 ， 她 是 永远 不 会 去 做 的 ， 但 是 她 从 来 没有 这 样 想 
过 ， 就 开始 了 她 的 计划 。 她 满 脑子 恶作剧 ， 而 不 会 想到 会 发 生 什 
么 事 ; 她 太 满足 于 开玩笑 而 不 能 克制 住 自 己 ， 她 时 时 刻 刻 都 在 幻 
想 着 摘出 新 花样 。 她 准备 要 去 恐吓 的 人 是 老 小 姐 华 姆 菜 ， 她 是 一 
个 迷信 的 老 小 姐 ， 孤 身 一 人 ， 她 是 那么 的 胆 小 ， 害 怕 任 何 东西 ， 
尤其 是 鬼怪 ， 并 且 常 常 不 由 自主 地 梦 见 它们 。 在 晚上 大 约 十 一 点 
钟 的 时 候 ， 罗 伊 娜 小 姐 戴 上 了 假 面 具 ， 披 上 了 一 件 大 大 的 豆 己 
布 ， 身 后 跟随 着 许多 去 看 闹剧 的 年 轻 人 ， 开 始 朝 华 姆 莱 小 姐 家 走 
去 。 她 轻 轻 地 卡 着 脚尖 走 了 进去 ， 看 见 华 姆 莱 小 姐 正 坐 在 她 的 蜡 
烛 旁 ， 已 有 几 分 睦 翘 了 。 于 是 她 申 手 躁 脚 地 从 她 后 面 绕 出 来 ， 转 
过 身 ， 静 静 地 ， 上 庄严 而 又 可 怕 地 看 着 老 小 姐 的 面孔 。 华 姆 莱 小 姐 
顿时 脸色 惨白 ， 像 个 死人 ， 她 直 勾 勾 地 了 盯 着 她 ， 并 且 喘 了 一 会 儿 
气 ， 突 然 她 开始 尖 叫 狂 呼 ， 同 时 跳 了 起 来 ， 开 始 逃 跑 ， 但 是 她 学 
倒 了 ， 倒 在 地 板 上 ， 以 后 她 就 发 了 疯 。 这 位 可 怜 的 、 从 无 恶意 的 
小 姐 ， 她 永远 也 没有 好 起 来 ， 在 疯人院 中 度 过 了 她 的 余生 ， 永 远 
串 叭 着， 美 泣 着 。 在 晚上 她 常常 从 床上 跳 起 来 ， 以 为 鬼怪 又 从 她 
的 后 面 跑 了 出 来 ; 而 罗 伊 娜 小 姐 的 生活 也 给 毁 了 ， 她 再 也 不 搞 亚 
作 剧 ， 再 也 没有 笑话 过 任何 一 件 事情 。 


1902 年 
罗 伊 莎 译 
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我 老 爸 是 条 圣 伯 纳 德 厂 ， 我 老 妈 是 条 柯 利 犬 ， 可 我 是 混血 长 
老 会 犬 。 老 妈 就 是 这 么 告诉 我 的 。 我 自己 并 不 知道 这 些微 妙 的 区 
别 。 对 我 来 说 ， 这 些 好 听 的 夸张 字眼 毫 无 意思 。 我 老 妈 就 襄 欢 吹 
牛 ， 喜 欢 使 用 这 些 字 眼 ， 喜 欢 看 着 其 他 的 狗 露 出 惊奇 和 羡慕 的 神 
色 ， 似 乎 是 奇怪 她 哪 来 那么 大 的 学 问 。 可 是 事实 上 ， 这 并 不 是 什 
么 真正 的 学 问 ， 这 只 是 出 出 风头 黑 了 。 这 些 字眼 要 么 是 餐厅 和 客 
厅 有 客 时 她 听 到 的 ， 要么 是 随 小 孩儿 去 主 日 学 校 时 在 那儿 听 到 
的 。 每 当 她 听 到 夸张 的 字眼 ， 就 要 自 言 自 语 地 背诵 许多 遍 ， 这 样 
也 就 记 熟 了 。 当 附近 的 狗 聚 集 在 一 起 时 ， 她 就 找 机 会 使 用 这 个 夸 
张 的 字眼 ， 从 袖珍 小 大 到 大 驯 犬 ， 让 他 们 一 个 个 都 感到 惊奇 和 羞 
愧 。 这 样 ， 她 死记 硬 背 的 苦心 也 就 获得 了 报 偿 。 如 果 来 了 条 陌生 
的 狗 ， 他 定 会 产生 怀疑 。 当 他 喘 过 气 来 ， 定 会 问 她 那个 字 的 意 
思 。 她 总 是 有 间 必 答 。 这 是 他 万 万 没有 料 到 的 ， 却 仍然 以 为 可 以 
问 住 她 。 所 以 ， 当 她 回答 之 后 ， 他 反而 会 羞愧 难当 ， 因 为 他 原 以 
为 她 会 感到 窖 近 不堪。 其 他 的 狗 总 是 等 待 着 这 样 的 结局 ， 而 且 为 
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此 而 感到 欣喜 ， 为 她 而 感到 骄傲 ， 因 为 他 们 都 兽 领 教 过 ， 也 都 知 
道 这 样 的 结局 。 当 她 讲 出 夸张 字眼 的 意思 时 ， 那 些 狗 都 会 敬佩 得 
五 体 投 地 ， 没 有 一 条 狗 会 怀疑 这 种 解释 的 正确 性 。 这 是 十 分 自然 
的 。 因 为 一 方面 ， 她 口 若 悬 河 ， 狂 如 是 部 词典 在 开口 ; 另 一 方 
面 ， 他 们 自己 又 怎么 能 够 判断 她 答对 答 错 呢 ? 要 知道 ， 远 近 只 有 
她 这 么 一 条 有 教养 的 狗 。 不 久 以 后 ， 我 也 长 大 了 一 点 。 她 有 一 次 
记 住 了 “ 非 智力 ”这 个 词 儿 。 一 个 星期 里 在 各 种 不 同 聚 会 里 反复 
使 用 ， 使 不 少 狗 感 到 诅 丧 和 失望 。 正 是 这 一 回 ， 我 注意 到 ， 那 一 
个 星期 里 她 在 八 个 不 同 场合 应 邀 对 这 个 词 儿 做 出 解释 ， 而 每 次 都 
信口开河 地 提出 一 种 新 的 解释 。 这 使 我 明白 ， 与 其 说 她 学 问 渊 
博 ， 不 如 说 她 镇 定 自若 。 我 当然 什么 也 没有 说 。 有 一 个 词 她 是 随 
时 备用 ， 狂 如 一 只 救生 圈 。 当 她 可 能 突然 被 水 冲 下 船 去 时 ， 随 时 
可 以 急救 似 的 把 它 套 在 身上 。 那 就 是 “ 同 义 的 ”这 个 词 儿 。 如 果 
她 碰巧 使 用 了 一 个 前 几 个 星期 里 出 尽 风头 的 长 词 ， 而 该 词 原先 准 
备 好 的 解释 已 经 遗忘 ， 这 时 倘若 有 一 条 陌生 狗 在 场 ， 这 个 长 词 当 
然 会 弄 得 他 糊 里 糊涂 。 当 他 一 两 分 钟 后 清醒 过 来 时 ， 她 已 经 顺势 
转 了 话题 ， 并 不 打算 对 那个 词 做 任何 解释 。 所 以 ， 当 他 打 个 招 
好 ， 请 她 对 那个 词 做 出 解释 时 ， 我 (是 了 解 她 那 套 把 戏 内 幕 的 惟 
一 的 一 条 狗 ) 看 得 出 她 战 拌 了 一 会 儿 ， 但 是 仅仅 一 会 儿 ， 然 后 又 
精神 抖 后 起 来 ， 犹 如 夏天 一 般 镇 静 地 说 : “这 个 词 儿 与 “职责 以 
外 的 工作 ” 同 义 。” 她 或 者 说 出 诸如 此 类 可 晋 的 长 疏 虫 似 的 词 儿 
来 ， 然 后 若无其事 地 东 拉 西 扯 ， 改 换 话 题 ， 真 是 怡然 自得 ， 这 你 
知道 。 而 那 条 陌生 狗 却 显得 吕 俗 、 窒 迫 。 于 是 ， 那 些 有 此 教训 的 
狗 一 起 用 尾巴 项 打 地 板 ， 乐 得 笑 蛋 了 脸蛋 儿 。 

短语 的 情况 也 是 这 样 。 只 要 悦耳 动听 ， 她 就 会 带 回 整 条 短 
语 ， 登 台 表 演 六 个 晚 场 外 加 两 个 日 场 。 每 次 释义 都 是 别出心裁 
她 也 是 出 于 无 泰 ， 因 为 她 只 关心 短语 本 身 ， 而 对 其 含义 豪 无 
兴起， 况且 她 也 知道 赁 那些 狗 的 能 耐 无 论 如 何 也 找 不 出 她 的 差 
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错 。 嘿 ， 她 真是 一 条 一 流 的 名 犬 ! 正 因为 这 样 ， 她 天 不 怕 地 不 
怕 ， 对 于 那些 狗 的 无 知 是 确信 无 疑 的 。 她 甚至 把 主人 家 和 吃饭 客 
人 说 得 哄 堂 大 笑 的 那些 趣闻 搬 了 回来 ， 又 照例 把 一 个 故事 的 精彩 
部 分 套 在 另 一 则 故事 上 ， 那 当然 是 牛头 不 对 马 嘴 ， 毫 无 意思 。 可 
是 ， 她 一 讲 起 这 些 精彩 部 分 ， 就 会 躺 倒 在 地 板 上 翻 液 ， 发 疯 似 的 
大 笑 狂 跨 。 而 我 却 看 得 出 她 心中 在 诺 异 ， 这 些 精彩 部 分 似乎 总 不 
如 她 第 一 次 听 说 时 那么 滑稽 。 但 是 这 无 关 紧 要 ， 其 他 的 狗 照 样 又 
滚 又 叫 ， 私 下 里 还 为 自己 无 法 领会 这 则 笑话 而 深 感 斯 愧 ， 从 不 怀 
疑问 题 并 不 出 在 他 们 身上 ， 而 且 谁 也 看 不 出 究竟 有 什么 问题 。 

通过 这 些 事情 ， 你 就 明白 ， 她 相当 虚荣 和 浮 浅 。 然 而 她 有 优 
点 ， 而 且 我 认为 足以 弥补 她 的 缺点 。 她 心地 善良 ， 态 度 温和 ， 即 
使 受到 伤害 ， 也 从 不 记 仇 ， 总 是 毫 不 介意 地 忘 得 一 干 二 净 。 她 还 
对 子女 亲 授 自己 善意 待人 的 态度 。 从 她 身上 ， 我 们 还 学 会 了 遇险 
时 无 长 无 恨 ， 当 机 立 断 ， 决 不 溜 之 大 吉 的 本 领 。 当 朋友 或 者 陌生 
人 遭受 危难 ， 我 们 挺身 而 出 ， 全 力 相 救 ， 根 本 不 考虑 我 们 自己 醋 
能 要 付出 的 代价 。 她 不 仅 言 教 ， 而 且 身 教 。 这 种 方法 是 最 优秀 的 
最 有 把 握 的 ， 也 是 最 持久 的 。 啊 ， 她 的 行为 多 么 勇敢 ， 多 么 光 
彩 ! 她 不 愧 为 一 名 蔓 士 ， 而 对 此 却 又 那么 谦虚 一 一 啊 ， 你 不 由 自 
主 地 敬仰 她 ， 不 由 自主 地 模仿 她 。 与 她 交往 ， 连 查尔斯 王 种 狗 也 
不 至 于 显得 十 分 可 甬 。 所 以 ， 如 你 所 见 ， 她 除了 学 问 ， 还 有 不 少 
优点 呢 。 


我 长 大 之 后 ， 终 于 给 卖 了 ， 让 人 牵 了 走 ， 从 此 再 也 没 见 过 
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她 。 她 伤心 ， 我 也 伤心 。 我 们 都 器 了 ， 但 是 她 尽量 安奈 我 ， 说 我 
们 来 到 这 个 世界 是 为 了 明智 而 善良 的 目的 ， 必 须 尽 心 尽职 ， 训 无 
怨言 ， 随 遇 而 安 ， 为 了 别人 的 最 大 利益 而 生活 ， 切 勿 计较 后 果 ， 
那 与 我 们 无 关 。 她 说 ， 相 信 这 一 点 的 人 不 久 将 在 另 一 个 世界 里 得 
到 高 尚 而 可 观 的 报 偿 。 虽 然 我 们 动物 不 会 去 那个 世界 ， 但 是 尽心 
竭力 做 些 好 事 而 不 计 报 酬 ， 将 给 我 们 短暂 的 生命 增添 价值 和 尊 
严 。 这 本 身 就 是 一 种 报 偿 。 她 的 这 些 哲 理 是 随 着 孩子 们 去 主 日 学 
校 时 逐渐 收集 的 ， 而 且 比 其 他 的 单词 和 短语 更 为 认真 地 收藏 在 她 
的 记忆 中 。 为 她 自己 ， 也 为 我 们 子女 ， 她 对 它们 进行 了 深刻 的 研 
究 。 由 此 可 见 ， 她 的 头脑 是 聪明 的 ， 善 于 思考 的 ， 虽 然 里 面 还 来 
杂 不 少 虚 荣 和 泽 浅 。 

于 是 ， 我 们 相互 告别 ， 透 过 泪水 ， 彼 此 看 了 最 后 的 一 眼 。 她 
最 后 的 嘱 听 一 一 我 想 她 把 这 人 句 话 留 在 最 后 ， 是 要 我 更 加 牢 牢 地 记 
在 心里 :“ 为 了 纪念 我 ， 你 在 他 人 遇 到 危险 时 千 万 不 要 只 顾 自己 ， 
要 想到 你 的 母亲 ， 学 她 的 榜样 。 

你 想 我 还 会 忘记 这 样 的 教诲 吗 ? 不 会 的 。 


— 
一 


这 个 家 是 多 么 迷人 呀 ! 我 的 新 家 ， 漂 亮 而 宽敞 ， 画 幅 高 挂 ， 
装饰 精致 ， 家 具 华 丽 ， 没 有 一 块 阴暗 的 地 方 ， 到 处 都 阳光 充足 ， 
照 得 色彩 缤纷 。 在 屋子 周围 是 大 片 空 地 和 一 个 大 花园 一 一 呀 ， 草 
坪 ， 大 树 ， 鲜 花 ， 真 是 数不胜数 。 而 我 也 成 了 这 个 家 庭 的 一 员 。 
他 们 爱 我 ， 抚 摸 我 ， 但 是 没有 再 给 我 取 名 ， 还 是 使 用 我 的 原名 
一 一 艾 林 : 马 弗 宁 。 这 名 字 我 感到 很 亲切 ， 因 为 它 是 我 母亲 给 我 
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取 的 一 一 她 是 从 一 首 歌 里 听 到 这 个 名 字 的 ， 而 格雷 夫妇 也 知道 那 
首 歌 ， 都 说 这 名 字 好 听 。 

格雷 夫人 三 十 岁 ， 那 么 温 煞 可爱， 简直 令 人 难以 想像 。 萨 迪 
十 岁 ， 活 像 她 的 母亲 ， 苗 条 迷人 ， 小 巧 玲珑 ， 红 褐色 的 辫子 垂 在 
背 上 ， 一 身 短 短 的 连衣裙 。 宝 宝 只 有 一 岁 ， 胖 乎 乎 的 ， 还 有 一 对 
酒窝 。 他 喜欢 我 ， 老 爱 拉 我 尾巴 ， 搂 把 我 ， 笑 声 里 洋溢 着 天 真 的 
幸福 。 格 雷 先 生 三 于 八 岁 ， 顾 长 英俊 ， 前 额 微 秃 ， 机 警 敏捷 ， 有 
条 有 理 ， 果 断 坚 决 ， 从 不 感情 用 事 。 他 那 张 面目 清秀 的 验 庞 仿佛 
闪耀 着 冷峻 的 智慧 之 光 。 他 是 位 著名 的 科学 家 。 我 虽 不 知道 这 个 
词 儿 的 意思 ， 但 是 我 老 妈 一 定 知道 怎样 利用 这 个 词 儿 ， 并 产生 效 
果 。 她 一 定 知道 怎样 卖弄 这 个 词 儿 ， 让 小 狂犬 因 不 解 其 意 而 感到 
肖 丧 ， 也 使 叭 儿 狗 属 侮 不 该 到 处 一 游 。 但 是 那 并 不 是 最 妙 的 词 
儿 。 最 妙 的 词 儿 是 实验 室 。 我 老 妈 能 够 组 织 这 个 词 儿 的 垄断 企 
业 ， 那 就 能 摘 下 所 有 狗 膀子 上 的 纳税 牌 。 实 验 室 不 是 书 ， 不 是 
画 ， 也 不 是 大 学 校长 那 条 狗 说 的 而 所。 不， 那 叫 旺 洗 室 。 实 验 室 
完全 不 同 。 那 里 满 是 坛子 、 瓶 子 、 电 器 、 电 线 和 奇怪 的 机 器 。 每 
星期 都 有 其 他 几 位 科学 家 光临 ， 坐 在 各 自 的 位 置 上 ， 操 纵 机 器 ， 
进行 讨论 ， 进 行 他 们 称 之 为 实验 和 发 现 的 工作 。 为 了 母亲 ， 为 了 
充满 爱 意 地 缅怀 母亲 ， 我 也 常 去 实验 室 ， 站 在 那儿 听 ， 和 努力 学 习 
一 点 儿 知 识 。 但 是 ， 这 对 我 来 说 是 痛苦 的 。 我 认识 到 她 是 白费 了 
心血 ， 因 为 我 一 无 所 获 。 任 赁 我 怎样 努力 ， 仍 然 是 一 窍 不 通 。 

有 时候， 我 躺 在 女 主人 工作 室 的 地 板 上 睡觉 。 她 轻 轻 地 拿 我 
当 脚 人 至， 知道 我 喜欢 这 样 ， 因 为 这 是 一 种 抚摸 的 方式 。 有 时 候 ， 
我 在 保育 室 待 上 一 个 小 时 ， 让 宝宝 把 我 的 毛发 摸 得 莫 茵 松 松 ， 心 
里 觉得 挺 高 兴 。 有 时 候 ， 宝 宝 睡 着 了 ， 保 姆 出 去 几 分 钟 操劳 宝宝 
的 事情 ， 我 就 守护 在 童 床 旁 边 。 有 时 候 ， 我 和 萨 迪 一 起 在 空地 和 
花园 里 野 跳 奔跑 ， 直 至 筋疲力尽 。 我 就 在 树 荫 的 草地 上 睡觉 ， 而 
萨 迪 则 读 她 的 书 。 有 时 候 ， 我 去 拜会 邻近 的 狗 ， 因 为 不 远 处 有 几 
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条 非常 好 玩 的 狗 ， 其 中 的 一 条 非常 英俊 、 自 勤 、 潇 洒 ， 是 条 妖 毛 
爱尔兰 猎犬， 名 叫 罗 宾 ' 阿 戴尔 ， 也 像 我 一 样 ， 是 混血 “长 老 
会 "。 他 的 主人 是 位 苏格兰 牧师 。 

我 们 家 里 的 仆人 对 我 和 和 和 气 气 的 ， 而 且 喜 欢 我 。 所 以 ， 你 们 
也 看 得 出 来 ， 我 日 子 过 得 很 快活 。 天 下 没有 比 我 更 幸福 的 ， 也 没 
有 比 我 更 讨 人 喜欢 的 狗 了 。 我 要 为 自己 这 样 表白 ， 因 为 这 全 然 都 
是 事实 。 我 在 各 个 方面 都 尽心 尽力 做 好 事 ， 尽 最 大 的 努力 以 实际 
行动 缅怀 母亲 和 她 的 教诲 ， 也 为 自己 赢得 了 幸福 。 

不 久 ， 我 生 下 小 犬 ， 真 是 洪福 齐 天 ， 幸 运 极 了 。 小 犬 走 步 趾 
蹦 咒 器 ， 真 是 最 最 可 爱 的 小 东西 。 它 身上 的 毛发 是 多 么 光滑 ， 多 
么 和 柔软， 就 像 丝 绒 一 般 。 小 爪 儿 多 么 策 拙 而 把 人 喜爱 ， 眼 睛 多 么 
富有 感情 ， 还 有 一 张 多 么 可 爱 天 真 的 脸蛋 儿 。 我 看 到 孩子 们 和 他 
们 的 母亲 热爱 它 ， 抚 摸 它 ， 欢 呼 它 的 每 一 个 出 色 的 动作 ， 就 感到 
无 比 的 自豪 。 这 使 我 觉得 生活 真是 可 爱 得 …… 

后 来 ， 冬 天 来 了 。 一 天 ， 我 正在 保育 室 守 护 着 ， 也 就 是 说 ， 
我 在 大 床上 睡觉。 宝宝 睡 在 童 床 里 ， 与 大 床 并 排 ， 紧 靠 着 壁炉 。 
这 种 人 童 床上 面 挂 着 高 高 的 、 薄 得 透明 的 纱 帐 。 保 姆 不 在 ， 就 我 们 
两 个 睡 在 那里 。 柴 火 里 爆 出 一 个 火星 ， 燃 着 了 纱 帐 的 斜面 。 我 猜 
想 ， 一 阵 静 寂 之 后 ， 宝 宝 的 尖 叫 声 惊 醒 了 我 。 火 焰 从 燃 着 的 纱 帐 
直 冲 屋顶 ! 我 未 及 思考 ， 在 惊人 玖 中 跳 到 了 地 板 上 ， 不 到 一 秒 钟 ， 
就 冲 到 了 房 门 口 。 但 是 在 随后 的 半 秒 钟 里 ， 母 亲临 别 的 教诲 在 我 
耳 边 响起 。 我 又 冲 回 到 床上 ， 把 头 探 入 火焰 ， 衡 住 宝宝 的 腰带 ， 
将 他 往外 狠 拉 ， 然 后 拖 着 他 就 跑 ， 在 一 股 浓 烟 里 一 起 翻 倒 在 地 板 
上 。 我 换 了 个 衔 他 的 位 置 ， 拖 着 尖 叫 着 的 宝宝 奔 出 了 房 门 口 ， 绕 
过 了 走廊 的 弯 道 ， 还 是 一 步 不 停 地 拖 。 我 正 感到 无 比 的 兴奋 、 无 
比 的 快乐 和 自豪 时 ， 耳 边 传 来 主人 的 吼叫 : 

“你 这 该 死 的 畜生 ， 还 不 快 滚 ! ”我 跳 起 身 来 保护 自己 ， 但 是 
他 的 速度 惊人 ， 和 追 上 上 了 我 ， 用 手杖 狠 狠 地 接 我 。 我 惊慌 失措 地 左 
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躲 右 内 ， 可 最 后 还 是 在 左前 腿 上 狠 狠 地 挨 了 一 棍 。 我 尖 叫 着 跌 个 
在 地 ， 顿 时 茫然 不 知 所 措 。 他 的 手杖 又 高 高 举 起 ， 但 是 终究 没有 
打下 来 ， 因 为 此 时 传 来 了 保姆 的 狂 呼 乱 叫 : “保育 室 着 火 啦 !” 主 
人 朝 那儿 飞 奔 而 去 ， 我 这 才 保 住 了 其 余 的 骨头 架子 。 

疼痛 难 忍 ， 但 是 我 顾 不 上 ， 必 须 不 失 时 机 ， 因 为 主人 随时 都 
可 能 再 赶 回来 。 于 是 ， 我 用 三 条 腿 一 桨 一 拐 地 走 到 走廊 的 尽头 。 
那里 有 条 黑暗 的 小 楼 梯 通 向 阅 楼 。 我 曾 听 说 那儿 存放 着 一 些 旧 箱 
子 之 类 的 物品 ， 很 少 有 人 上 去 。 我 竟然 枚 了 上 去 ， 在 黑暗 中 摸索 
着 ， 在 一 大 堆 物品 里 东 寻 西 找 ， 躲 到 我 所 能 找到 的 最 为 秘密 的 地 
方 。 躲 在 那里 还 害怕 是 思春 的 ， 可 我 就 是 害怕 ， 怕 得 屏 住 了 呼 
吸 ， 连 抽泣 一 声 也 不 敢 ， 虽 然 那 种 时 候 光 也 是 一 种 安 黑 ， 能 够 解 
除 痛苦 ， 这 你 知道 。 但 是 ， 我 还 能 季 配 我 的 腿 ， 这 使 我 感到 好 
受 多 了 。 

足 足 半 个 小 时 ， 楼 下 六 哄 哄 的 ， 又 是 呼喊 声 ， 又 是 奔跑 的 脚 
步 声 ， 然 后 就 恢复 了 平静 。 几 分 钟 的 平静 ， 使 我 在 精神 上 感到 舒 
适 ， 因 为 我 害怕 的 心理 开始 松弛 ， 而 害怕 要 比 疼痛 更 糟 、 更 令 人 
难以 忍受 。 接 着 ， 一 声 叫 喊 把 我 给 惊 呆 了 。 他 们 在 喊 我 ， 贼 我 的 
名 字 ， 要 抓 我 ! 

这 呼声 由 于 距离 太 远 而 听 不 清楚 ， 可 这 并 不 能 消除 它 产 生 的 
伍 怖 。 对 我 来 说 ， 这 是 我 所 听 到 的 最 为 可 怕 的 声音 。 这 呼声 响 彻 
大 楼 各 个 地 方 一 一 走 训 ， 各 间 屋 子 ， 两 层 楼 面 ， 地 下 室 ， 地 窗 ， 
然后 又 传 到 屋外 , 越 传 越 远 , 然后 又 转 了 回来 ,重新 在 房 内 各 处 响 
起 。 我 以 为 这 呼喊 声 将 永远 、 永 远 不 会 停止 。 阁 楼 模糊 的 暮色 早 
已 被 黑暗 吞没 , 又 不 知 过 了 多 少时 搬 , 这 呼喊 声 才 终 于 消失 了 。 

然后 ， 在 令 人 宽慰 的 宁静 中 ， 我 内 心 的 悬 惧 渐 渐 消失 。 我 安 
心 而 睡 ， 美美 地 隆 了 一 党 。 但 是 ， 阁 楼 重 被 晨曦 照 亮 之 前 ， 我 就 
醒 了 过 来 。 现 在 ， 我 感觉 相当 舒服 ， 可 以 想 出 点 办 法 了 。 我 想 的 
办 法 还 挺 不 错 ， 那 就 是 从 后 面 的 楼 梯 悄 悄 地 一 直 朴 下 去 ， 先 躲 在 
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地 窜 门 后 ， 黎 明 送 冰 人 来 时 ， 我 乘 他 进 屋 往 冰箱 里 装 冰 块 的 时 候 
沈 之 大 吉 。 这 以 后 ， 我 大 白天 躲藏 起 来 ， 一 到 晚上 就 赶路 。 我 要 
去 一 一 唉 ， 随 便 什么 地 方 都 行 ， 只 要 没 人 认识 我 ， 没 人 向 主人 告 
密 。 我 此 时 简直 感到 欣喜 。 然 后 ， 我 猛然 一 想 ， 不 行 。 离 开 了 孩 
子 ， 生 活 还 有 什么 意义 ? 

我 感到 伤心 ， 却 又 一 筹 莫 展 。 我 知道 ， 我 必须 留 在 这 里 ， 留 
在 这 里 等 待 ， 听 天 由 命 一 一 这 不 是 我 的 过 失 ， 我 母亲 曾经 说 过 ， 
生活 就 是 那样 。 然 后 ， 唉 ， 然 后 又 传 来 了 呼喊 声 ! 悲伤 重 又 袭 上 
心头 。 我 自 言 自 语 ， 主 人 决 不 会 饶 想 我 的 。 我 不 明白 自己 究竟 犯 
下 什么 过 失 ， 致 使 他 如 此 恨 我 ， 不 肯 宽 恕 我 。 我 断定 这 不 是 狗 所 
能 理解 的 ， 而 对 于 人 来 说 ， 却 是 显而易见 的 ， 而 且 是 可 黯 的 。 

我 觉得 他 们 日 日 夜 夜 在 呼叫 我 。 久 而 久之 ， 我 感到 饥饿 和 干 
渴 快 把 我 给 台 疯 了 。 我 也 意识 到 自己 越 来 越 虚 弱 。 你 处 于 这 种 状 
态 ， 就 会 多 睡 ， 我 就 是 这 样 。 一 次 ， 我 在 惊吓 中 醒 来 ， 似 乎 觉得 
呼喊 声 就 在 阁楼 里 。 正 是 这 样 ， 是 萨 迪 的 声音 ， 她 正在 淆 泣 。 可 
怜 的 小 家 伙 ， 她 抽 抽 泣 泣 地 喊 着 我 的 各 字 。 当 我 听 到 她 说 的 话 ， 
我 高 兴 得 简直 不 相信 自己 的 耳 朱 。 

“ 回 到 我 们 身边 来 ， 啊 ， 回 到 我 们 身边 来 吧 。 请 你 原谅 。 我 
们 是 多 么 伤心 ， 因 为 失去 了 我 们 的 一 一 ”充满 感激 的 心情 ， 我 轻 
轻 地 “汪汪 ”一 叫 ， 打 斯 了 她 的 话 。 萨 迪 立 刻 摸 着 黑 ， 在 杂 物 堆 
里 东 钻 西 跌 ， 同 时 对 家 里 人 大 声 践 道 ,“ 找 到 她 了 ! 找到 她 了 !” 

以 后 的 日 子 ， 嘿 ， 真 是 妙 极 了 。 女 主人 、 萨 迪 和 仆人 们 ， 
啊 ， 他 们 似乎 都 在 崇敬 我 。 他 们 无 论 怎样 为 我 安排 床铺 ， 似 乎 总 
觉得 还 不 够 舒适 。 至 于 给 我 的 食物 ， 除 了 野味 和 不 到 时 令 的 佳 
着 ， 他 们 总 感到 不 够 满意 。 每 天 ， 期 友 邻 居 成 群 结 队 地 进来 听讲 
我 的 “英雄 行为 "。 他 们 就 是 用 的 这 个 词 几 ， 意 为 “农业 ”"。 我 记 
得 我 老 妈 曾 有 一 次 在 一 群 狗 面前 用 这 个 词 儿 出 尽 风 头 ， 就 是 这 样 
解释 的 。 但 是 她 没有 解释 “农业 ”是 什么 ， 只 说 是 与 “室内 和 白炽 
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光 ” 同 义 。 每 天 十 几 坑 ， 格 雷 夫 人 和 萨 迪 总 是 给 新 来 的 人 讲 投 这 
个 故事 ， 说 我 冒 着 生命 危险 救出 宝宝 ， 而 且 用 我 和 宝宝 身上 的 烧 
伤 作为 证 明 。 然 后 ， 那 群 人 就 把 我 一 个 个 地 传递 过 去 ， 摸 摸 我 ， 
又 夸 我 几 句 。 你 看 得 出 ， 萨 迪 和 她 母亲 眼睛 里 的 自豪 神情 。 当 人 
们 想 要 知道 我 腿 闯 的 原因 时 ， 她 们 著 愧 得 马上 转 了 话题 。 有 了 时 
候 ， 人 们 采用 种 种 方式 追问 这 个 间 题 。 我 看 她 们 几乎 快要 流出 
眼泪 了 。 

我 的 某 耀 不 仅 如 此 ， 主 人 的 朋友 们 来 了 ， 整 整 二 十 名 最 杰出 
的 人 物 。 他 们 把 我 放 进 实验 室 ， 一 起 讨论 我 ， 仿 佛 我 是 一 种 新 发 
现 。 其 中 几 位 说 ， 一 只 不 会 说 话 的 畜生 竟然 表现 出 他 们 能 想得到 
的 最 优秀 的 本 能 ， 实 在 难能可贵 。 但 是 主人 却 激情 洋溢 地 说 : 
“这 比 本 能 高 级 得 多 。 这 是 理智 。 许 多 人 由 于 具有 理智 ， 可 以 获 
得 上 帝 的 择 救 ， 可 以 和 你 我 同 进 天 和 党。 但 是 他 们 的 理智 却 不 如 这 
条 命中 注定 不 能 升天 的 可 怜 而 思春 的 四 足 动物 。” 然 后， 他 大 笑 
起 来 说 ; “ 嘿 ， 看 看 我 。 我 本 人 就 是 一 种 讽刺 。 愿 上 帝 保 个。 我 
虽然 聪明 绝顶 ， 可 是 我 当时 得 出 的 惟一 推理 就 是 ， 这 条 狗 疯 了 ， 
想 害 死 宝宝 。 若 不 是 这 畜生 的 智力 一 一 也 就 是 理智 ， 我 敢 说 ， 宝 
宝 早已 一 命 鸭 呼 了 !” 

他 们 不 停 地 争论 ， 而 我 就 是 他 们 争论 的 中 心 和 议题 。 我 希望 
我 母亲 会 得 知 我 已 获 此 殊荣 ， 她 想必 会 引 以 为 察 的 。 

然后 ， 他 们 讨论 起 光学 。 这 是 他 们 使 用 的 词 儿 。 他 们 讨论 脑 
部 受伤 是 否 导 致 失明 ， 但 是 意见 不 一 。 他 们 说 他 们 不 久 以 后 必须 
用 实验 来 证 明 一 下 。 随 后 ， 他 们 又 讨论 了 植物 。 这 引起 了 我 的 兴 
趣 ， 因 为 我 和 萨 迪 夏天 埋 了 些 种 子 。 你 知道 ， 是 我 帮 她 挖 的 坑 。 
过 了 几 天 ， 那 里 长 出 了 小 树 或 者 花 儿 。 真 奇怪 ， 怎 么 会 有 这 种 事 
情 ， 但 这 是 千 真 万 确 的 。 我 希望 自己 会 说 话 ， 那 我 就 会 把 这 一 切 
告诉 那些 科学 家 ， 让 他 们 知道 我 有 多 少 学 问 ， 谈 起 这 个 问题 多 么 
来 劲 儿 。 但 是 我 对 光学 毫 无 兴趣 ， 那 太 单调 乏味 。 所 以 ， 当 他 们 


219 如 


总 马克 : 吐 温 中 组 篇 故事 全 集 (下 ) 


重 又 谈论 光学 时 ， 我 感到 没劲 儿 ， 也 就 睡 着 了 。 

不 久 ， 春 天 来 了 。 风 和 日 丽 ， 天 了 晴 气 爽 。 可 爱 的 母亲 和 孩子 
们 拍 拍 我 和 小 厂 ， 与 我 们 俩 告别 。 他 们 外 出 旅行 ， 并 去 一 位 亲戚 
家 做 客 。 主 人 与 我 们 合 不 来 ， 但 是 我 和 小 太一 起 游戏 ， 开 必得 
很 ， 而 且 仆 人 和 善 友好 ， 所 以 我 们 相处 得 十 分 愉快 。 大 家 计算 着 
日 子 ， 等 待 一 家 人 的 回来 。 

可 有 一 天 ， 那 伙 人 又 来 了 ， 说 现在 就 做 实验 。 他 们 把 小 犬 领 
上 了 实验 室 。 我 用 三 条 腿 桨 着 也 跟 了 过 去 ， 内 心 充 满 自 豪 ， 因 为 
对 小 故 任 何 形式 的 重视 当然 使 我 快乐 。 他 们 讨论 ， 做 实验 。 小 矿 
后 来 突然 惨 叫 起 来 。 他 们 把 它 放 在 地 板 上 。 它 满 头 是 血 ， 跌 跌 撞 
撞 地 乱 转 。 主 人 拍 着 手 大 声 喊 道 ; 

“ 瞧 ， 我 赢 了 。 承 认 吧 ! 它 就 像 蝙 蝠 一 样 炭 了 眼 。 

而 他 们 也 都 说 ， 

“不 错 ， 你 证 实 了 你 的 理论 ， 从 此 受灾 受难 的 人 类 会 感激 
你 .” 他 们 图 着 他 ， 热 烈 而 感激 地 握 着 他 的 手 ， 赞 不 绝口 。 

但 是 ， 我 几乎 没有 看 到 或 者 听 到 这 一 切 ， 因 为 我 立刻 奔 向 该 
子 ， 紧 挨 在 它 身 着 的 地 方 ， 释 去 它 的 血 。 小 犬 头 靠 着 我 ， 微 微 地 
鸣 咽 着 。 我 心里 明白 ， 虽 然 它 已 看 不 见 我 ， 但 是 它 在 遭受 疼痛 和 
磨难 时 能 受到 母亲 的 抚摸 ， 总 是 一 种 安奈。 后 来 ， 它 突然 倒 下 ， 
它 那 柔软 的 小 鼻子 贴 在 地 板 上 一 动不动 ， 永 远 也 动 不 了 啦 。 

主人 很 快 就 停止 了 讨论 ， 按 铃 召 来 了 仆人 ， 盼 只 说 ;: “把 它 
埋 在 花园 远 远 的 角落 里 。” 他 转 而 又 继续 参加 了 讨论 。 我 快 步 跟 
上 仆人 ， 心 里 感到 非常 幸福 ， 非 常 感激 ， 因 为 我 知道 小 犬 睡 着 
了 ,已 经 不 再 感到 疼痛 。 我 们 一 直 走 到 花园 最 最 远 的 尽头 。 那 是 
孩子 们 、 保 姆 、 小 犬 和 我 夏天 经 常 在 大 榆树 的 树 阴 下 做 游戏 的 地 
方 。 仆 人 按 了 个 境 ， 我 看 他 是 要 把 小 犬 种 在 坑 里 。 我 感到 高 兴 ， 
因为 小 犬 会 长 出 来 ， 会 长 成 一 条 英俊 的 良 厂 ， 就 像 那 条 则 罗 宾 ， 
阿 戴尔 的 狗 一 样 漂亮 。 当 那 一 家 人 回来 时 ， 一 定 会 喜出望外 的 。 
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所 以 ， 我 也 帮助 仆人 控 坑 。 可 惜 ， 你 知道 ， 我 的 病 腿 僵直 ， 不 管 
用 。 你 必须 有 两 条 腿 合作 ， 和 否则 就 不 管用 。 当 仆人 挖 好 坑 ， 埋 了 
小 犬 之 后 ， 他 拍 了 拍 我 的 头 ， 眼 里 含 着 泪水 ， 说 : “可怜 的 小 狗 ， 
你 可 是 救 了 他 孩子 的 命 川 ! 

我 守望 了 整整 两 个 星期 ， 可 是 小 犬 没有 长 出 来 。 最 后 一 个 星 
期 里 ， 我 情不自禁 地 害怕 起 来 。 我 觉得 事情 有 点 可 怕 ， 我 说 不 清 
是 怎么 一 回 事 ， 但 是 悉 惧 的 心理 青 得 我 难受 。 虽 然 仆 人 送 来 了 最 
可 口 的 食物 ， 但 是 我 映 不 下 去 。 他 们 那样 地 抚摸 我 ， 其 至 晚上 还 
过 来 看 望 我 ， 器 泣 着 说 ; “可 怜 的 狗 一 一 该 四 休 了 。 进 屋 去 ， 别 
让 我 们 伤心 川 ! ”这 些 话 使 我 感到 更 大 的 恶人 惧 ， 使 我 深信 出 了 问 
题 。 可 是 我 已 经 多 么 虚弱 ， 从 昨天 起 就 再 也 站 不 起 来 了 。 在 这 一 
小 时 里 ， 仆 人 们 看 着 太阳 徐徐 落 山 ， 夜 晚 的 寒气 渐渐 袭 来 ， 说 了 
些 我 无 法 理解 的 话 。 但 是 ， 那 些 话 使 我 的 心 感到 冰冷 

“那些 可 怜 的 人 儿 ! 她 们 是 不 会 产生 怀疑 的 。 她 们 上 午 回 来 ， 
定 会 热切 地 询问 那 条 有 着 英勇 事迹 的 小 狗 ， 而 我 们 中 又 有 谁 有 此 
胆量 对 她 们 讲 出 真 话 : “ 那 位 卑微 的 小 朋友 已 经 到 了 不 能 升天 的 
畜生 该 去 的 地 方 。” 


1903 年 
吴 定 柏 译 
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谈 到 同时 画 一 大 批 供 展 出 的 肖像 画 儿 ， 有 一 件 最 叫 你 伤 脑筋 
的 事情 ， 就 是 女人 人 走 进来 收拾 屋子 ， 此 后 又 不 把 那些 画 儿 放 回 
到 原来 的 地 方 。 于 是 ， 等 到 许多 参观 者 拥 进 画室 ， 想 要 知道 哪 一 
幅 画 的 是 豪 威 尔 斯 "， 哪 一 幅 画 的 是 迪 普 2 或 者 是 其 他 人 ， 那 时 候 
你 就 只 好 向 他 们 闪烁 其 词 ; 而 那 情形 在 一 开始 的 时 候 是 非常 赔 妈 
的 。 幸 而 你 知道 它们 都 放 在 哪里 ， 而 一 经 知道 了 这 一 点 ， 你 就 多 
少 心 中 有 了 底 ， 所 以 你 一 本 正经 地 说 : “这 一 幅 画 的 是 豪 威 尔 斯 
呀 。” 然后 ， 你 留心 着 参观 者 的 眼神 儿 。 如 果 看 到 那 眼 神 儿 中 透 
出 疑惑 ， 那 你 就 纠正 刚才 所 说 的 话 ， 再 试 试 另 一 幅 。 最 后 你 发 现 
有 一 幅 是 令 人 满意 的 ， 这 时 候 你 才 心 里 踏实 ， 感 到 高 兴 ， 虽 然 刚 
才 那 份 罪 也 够 你 受 的 了 ; 更 何况 ， 你 要 知道 ， 那 一 阵子 高 兴 也 只 
不 过 是 暂时 的 ， 因 为 下 一 个 提问 的 人 又 会 指出 另 一 幅 仪容 不 大 相 
同 的 豪 威 尔 斯 画像 ， 同 时 它 又 是 我 所 怀疑 的 爱德华 七 世 8 或 者 克 
伦 威 尔 的 画像 〈( 当 然 ， 我 只 能 把 鬼 胎 暗藏 在 心底 里 )。 所 以 ， 最 


* ”本 文 插图 为 马克 * 吐 温 自 绘 。 

@ 威廉 . 狄 安 . 豪 威 尔 斯 (1837-1920)， 美 国 小 说 家 、 文 学 批评 家 。 

@@ 昌 西 : 米 歇 尔 . 迪 普 (1834 一 1928)， 美 国 律师 、 政 客 。 

@ 爱德华 七 世 (1841 一 1910)， 大 不 列 颠 和 爱尔兰 国王 (1901 一 1910)。 
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好 的 办 法 是 ， 你 每 画 一 幅 肖 像 的 时 候 ， 就 给 它 加 上 一 个 标签 儿 ， 
这 样 你 就 不 至 于 心中 无 数 ， 你 就 胆敢 和 参观 者 打赌 ， 而 且 可 以 稳 
操 胜算 了 。 

叫 人 伤 透 了 脑筋 的 ， 我 相信 ， 是 那 幅 我 分 段 儿 画 的 肖像 一 一 
头 部 被 画 在 一 张 画布 上 ， 胸 部 画 在 了 另 一 张 画布 上 。 


女 佣 人 把 那 幅 
胸部 的 画 儿 横着 放 
在 一 边 ， 现 在 我 就 
不 知道 该 怎样 把 它 
配 在 一 起 了 。 有 些 
权威 人 士 认 为， 应 
当 是 胸口 饰 针 在 上 

边 ， 把 它 次 在 人 的 下 巴 闫 儿 底下 ; 另 一 些 人 则 认为 ， 考 虑 到 了 那 

条 领子 ， 应 当 把 画 

儿 关 倒 过 来 凑 上 

去 ; 其 中 有 一 位 

说 ; “一 个 人 如 果 

2 高 兴 的 话 ， 也 可 以 

区 把 胸口 饰 针 别 在 肚 

子 上 边 嘛 ， 但 是 妈 

胸部 画 在 了 另 一 张 画布 上 的 他 总 不 能 随心 所 

欲 ， 把 他 的 领子 到 


处 装 呀 。” 这 一 见解 多 少 有 点 儿 道 理 。 

话 虽 如 此 ， 我 仍旧 没 法 肯定 这 件 事 ; 因为 ， 在 拼合 这 两 幅 分 
有 段 画 的 时 候 ， 你 如 果 把 胸口 饰 针 放 在 下 巴 类 儿 底 下 ， 看 上 去 那 很 
合适 ， 可 是 ， 如 果 把 它 颠 倒 过 来 ， 让 领子 资 在 下 巴 类 儿 下 面 ， 看 
上 去 也 一 样 很 合适 ; 不 管 你 怎样 拼 吧 ， 反 正 那 些 线条 会 合 在 一 
起 ， 显 得 又 顺眼 又 令 人 相信 那 部 位 是 对 的 。 而 且 ， 无 论 你 怎样 
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拼 ， 那 肖像 上 的 脸 会 同样 显得 又 惊 又 喜 ， 仿 佛 它 党 得 只 有 这 样 正 
好 ， 对 此 之 外 的 其 他 方式 都 不 满意 似 的 ; 事实 上 ， 即 便 是 你 索性 
拿 走 了 胸部 ， 那 张 脸 看 来 仍然 是 又 惊 又 喜 一 我 以 前 从 来 没 见 过 
有 像 这 样 一 幅 以 不 变 应 万 变 的 表情 。 我 真希 望 能 想起 画 儿 上 的 人 
究竟 像 谁 。 他 有 点 儿 像 华发 顿 ,， 但 是 我 不 相信 那 可 能 是 他 ， 
因为 ,和 其 他 人 相同 ， 华 盛 顿 每 一 边 都 有 着 同样 多 的 耳 采 。 你 
永远 可 以 根据 这 一 点 辨 出 谁 是 华盛顿 ; 他 对 自己 的 耳 涛 最 为 厅 斤 
` 计较， 而 且 对 它们 按照 老式 方法 排列 这 一 点 几 也 是 丝毫 不 肯 
马虎 的 。 

再 过 一 个 时 期 ， 我 是 会 从 那 混乱 状态 中 摆脱 出 来 的 ， 到 了 那 
时 候 ， 我 就 能 顺利 地 进行 工作 了 ; 但 是 ， 一 上 来 那 一 阵 儿 混乱 是 
很 自然 的 ， 也 是 无 法 避免 的 。 自 从 发 表 了 我 的 肖像 画 儿 ， 我 突然 
名 声 大 品 ， 秦 动 一 时 ， 而 这 就 稍稍 冲 绰 了 我 的 头脑 ， 因 为 ， 说 真 
的 ， 从 来 没 一 件 事 能 比 那 件 事 更 引起 人 们 的 注意 。 一 天 里 我 就 收 
到 了 六 十 二 个 人 的 来 信 ， 都 请 我 千 万 不 要 给 他 们 画 肖 像 ， 这 些 人 
当中 有 几 位 是 国内 最 有 声望 的 一 一 包括 总 统 ， 议 员 ， 作 家 ， 州 
长 ， 海 军 上 将 ， 以 及 代表 反对 党 候补 要 职 的 一 一 几乎 是 所 有 了 略 具 
身份 的 人 物 ; 一 下 子 有 那么 多 的 人 注意 到 了 你 ， 而 且 他 们 又 是 那 
样 热情 和 诚 有 奶 ， 这 真 会 冲 错 了 几乎 所 有 初学 绘画 者 的 头脑 。 然 
而 ， 现 在 我 已 经 逐渐 恢复 冷静 ， 开 始 埋头 工作 ， 而 且 不 久 就 会 不 
再 激动 ， 那 时 候 再 画 肖像 我 就 会 从 容 自 在 ， 可 以 立刻 辨别 出 画 的 
是 谁 ， 需 要 时 就 能 把 它 拣 出 来 了 。 

近来 我 过 着 一 种 意气 风 发 的 新 生活 ， 我 往往 会 沉浸 在 神秘 的 
狂喜 中 : 每 当 我 看 到 一 幅 肖 像 在 我 手下 逐渐 发 展 成 形 ， 开 始 具有 
灵魂 的 时 候 。 首 先 ， 我 随便 地 画 出 一 幅 草 图 一 一 只 不 过 是 一 幅 草 
图 ， 明 明 是 信 手 牛 来 的 几 根 线条 一 一 初 看 上 去 ， 你 简直 没 法 猜 出 
那 会 画 出 一 个 什么 样 的 人 物 ; 连 我 自己 也 说 不 上 来 那 是 谁 。 就 以 
这 一 幅 为 例 吧 
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起 初 你 以 为 画 的 是 但 丁 ; 接着 
你 以 为 那 是 爱 默 生 ; 后 来 你 又 
以 为 那 是 韦 胃 .麦克 维 。 其 实 它 谁 
都 不 是 ; 那 是 迪 普 的 肖像 开始 时 
的 几 笔 。 
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起 初 你 以 为 画 的 是 
但 0; 接着 你 以 为 那 
是 爱 默 生 @; 后 来 你 又 
以 为 那 是 韦 恩 ' 麦克 
维 @。 其 实 它 谁 都 不 是 ; 
那 是 迪 普 的 肖像 开始 时 
的 几 笔 。 瞧 ， 你 就 不 能 
相信 它 会 从 这 几 笔 画 里 
变 出 了 一 个 迪 普 ; 然 
而 ， 等 到 最 后 的 几 笔 一 
画 完 ， 你 就 会 看 到 它 棚 
棚 如 生 ， 那 时 候 连 你 也 
会 说 : “如 果 它 不 是 迪 
普 ， 那 可 就 什么 人 也 
不 是 了 。 


有 的 人 会 把 他 画 成 正在 说 话 时 的 样子 ， 然 而 ， 他 这 人 并 不 是 
话说 个 没完 的 ， 有 时 候 他 也 得 闭 上 瑞 思 考 一 会 儿 。 

用 我 们 的 行 话说 ， 这 是 一 幅 风 俗 画 儿 ， 它 在 许多 方面 都 不 同 
于 晴 画 儿 以 及 其 他 流派 的 画 儿 ， 而 主要 则 是 在 技巧 方面 不 同 ， 如 
果 我 向 你 们 解释 这 些 特点 ， 你 们 是 不 会 懂 的 。 但 是 ， 只 要 听 我 一 
路 说 下 去 ， 你 们 就 会 逐步 地 捉摸 到 那个 意思 ， 就 会 一 点 一 滴 ， 知 
其 所 以 然而 然 ， 而 且 丝毫 也 不 费力 地 学 会 了 许多 有 关 美 术 的 宝贵 
知识 ， 到 那 时 候 ， 只 要 一 眼看 上 去 ， 你 们 就 能 知道 某 幅 画 儿 是 属 


@ 但 丁 ' 阿 利 吉 耶 里 〈1265 一 1321)， 意 大 利文 艺 复兴 时 代 许 人 ，《 神 曲 》 


的 作者 。 


@@“ 拉 尔 夫 . 沃 尔 多 . 爱 默 生 (1803 一 1882)， 美 国 先 验 主义 哲学 家 、 散 文 作 


家 、 诗 人 。 


@ 书 恩 .麦克 维 (1833 一 1917)， 美 国法 理学 家 ， 曾 任 司 法 部 部 长 。 
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于 哪个 流派 的 ， 而 且 知 道 它 究竟 是 一 幅 动物 画 儿 还 是 一 幅 风 景 画 
儿 。 到 那 时 候 ， 你 们 就 会 开始 享受 人 生 的 乐趣 了 。 

将 来 ， 等 到 你 们 有 机 会 赏 鉴 我 画 的 乔 ' 杰 菲 示 吧 先生 和 其 他 
人 的 肖像 时 ， 你 们 的 眼力 在 相当 程度 上 已 经 受到 训练 ， 你 们 会 立 
即 看 出 ， 其 中 没有 两 幅 肖 像 是 相似 的 。 在 本 文 结束 之 前 ， 为 了 向 
诸位 进行 指导 ， 我 要 举 一 幅 裸体 画 儿 为 例 。 

这 幅 创作 不 同 于 以 上 任何 其 他 作品 。 以 上 其 他 作品 都 取 
材 于 现实 生活 ， 但 这 幅 创 作 可 以 作为 静物 画 儿 的 范例 ; 我 之 
所 以 称 它 为 静物 画 儿 ， 是 因为 它 只 描绘 一 种 想像 ， 一 种 非 真 
实 存在 的 事物 。 静 物 画 儿 的 目的 就 是 要 在 你 眼前 具体 地 呈现 
出 一 种 心灵 的 状态 ， 一 种 不 具 实 体 的 事物 ， 一 种 我 们 只 能 任 
精神 感觉 到 、 但 没 法 凭 肉 体 视觉 看 到 的 幻象 一 一 比如 这 悦 ， 
悲哀 ， 人 愤怒 等 等 。 要 达到 这 一 目的 ， 最 好 就 是 使 用 我 们 行 话 
中 称 之 为 印象 派 的 手法 。 现 在 所 举 的 例子 就 是 一 幅 印 象 派 图 
画 ， 是 选择 胶 画 颜料 ， 使 用 经 过 单 色 技巧 调整 后 明暗 对 照 的 
基本 图 形 绘制 而 成 ， 这 样 它 就 能 将 柔情 与 灵性 一 一 表达 出 来 。 
你 在 看 上 去 ， 它 好 像 是 一 幅 博 蒂 切 利 8 的 杰作 ， 其 实 并 不 是 
的 ; 它 只 是 一 幅 名 人 模仿 那 位 大 师 的 图 画 ， 他 的 画 中 人 物 的 
特点 是 顾 长 的 、 纤 细 的 、 四 和 肢 发 达 的 。 

这 一 幅 作 品 是 根据 希腊 故事 经 过 想像 而 构成 的 ， 画 的 是 普罗 
塞 派 英 9， 或 者 是 珀 塞 波 利 斯 @， 或 者 是 一 位 酒 神 的 女 和 祭司。 那 
时 候 ， 每 年 一 度 ， 一 船 雅典 青年 被 送 到 迈 诺 斯 咏 的 岛 上 供 多 尔 顿 


约瑟夫 . 杰 非 逊 〈1829 一 1905)， 美 国名 演员 。 乔 是 约 琴 夫 的 昵称 。 

桑 德 罗 . 博 蒂 切 利 〈144? 一 1510)， 意 大 利 画 家 。 

罗马 神话 中 的 地 狱 女 王 ， 即 希腊 神话 中 的 珀 西 丰 。 

疑 有 误 。 珀 塞 波 利 斯 不 是 神 名 或 人 名 ， 它 是 古 波斯 帝国 的 首都 ， 在 今 伊 
朗 境内 。 

希腊 神话 中 克 里 特 岛 之 王 ， 死 后 成 为 地 狱 中 的 法 官 。 


SOeee 


@ 
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独眼 巨人 2 大 鄙 一 顿 ， 女 祭司 正在 爱 西 斯 @ 的 祭坛 前 举行 庄严 
的 欢迎 仪式 。 


ER doer A 


右手 里 拿 的 那 玩意 儿 不 是 什么 长 枉 平 底 散 锅 ， 它 是 一 
个 铃 款 。 (图 中 字母 分 别 为 West( 西 )、north ( 北 )、east 
( 示 ) 三 个 单词 的 第 一 个 字母 ， 标 示 方 位 。) 


画 中 人 物 所 象征 的 是 虔诚 中 表现 出 的 欢乐 。 它 是 属于 绝对 希 
腊 典 型 的 ， 因 此 更 不 需要 衣 饰 的 点 级 ， 或 其 他 虚 浮 的 陪衬 ， 而 完 
全 是 通过 动作 的 优美 和 轮廓 的 对 称 取得 效果 。 设 计时 ， 它 是 为 了 
从 正 南面 或 者 东南 面 观看 的 ， 我 也 认为 那 是 赏 鉴 时 应 当 采 取 的 最 
佳 的 角度 ; 因为 ， 从 正 东 或 正 北 看 过 去 ， 人 物 虽 然 表 现 了 更 大 的 
欢乐 ， 但 是 ， 从 那个 角度 注视 ， 她 脸 上 各 个 部 分 就 会 由 于 透视 法 


@ 希腊 神话 中 的 独眼 巨神 ， 见 荷 马 的 史诗 《 奥 巷 修 纪 )。 
@ ”证 埃及 司 万 物 繁殖 的 女神 。 


27 误 


壮 。 马克 . 汪 温 中 二 入 故事 全 集 (下 ) 


的 缩短 而 显得 蜡 缩 在 一 起 了 。 右 手 里 拿 的 那 玩 意 儿 不 是 什么 长 柄 
平底 前 锅 ， 它 是 一 个 铃 鼓 。 

这 由 创作 将 于 六 月 里 在 巴黎 美术 展览 会 上 展 出 ， 期 望 赢得 
“罗马 奖 ”。 


这 幅 肖 像 ， 画 的 是 平民 大 众 的 朋友 约 琶 夫 : 杰 
菲 吉 先 生 。 


以 上 是 一 幅 海 洋 画 儿 ， 做 这 幅 画 儿 的 目的 是 为 了 要 让 观众 的 
视力 在 重要 的 透视 法 与 缩短 法 方面 受到 训练 。 前 景 中 是 山岳 般 的 
奔腾 浪 涛 以 及 钓 笔 ， 另 一 面 是 虚无 渺茫 中 逐渐 消逝 的 宁静 的 遍 
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舟 ， 在 两 者 相互 观 照 之 下 ， 我 们 就 能 体会 到 言语 所 无 法 表达 的 空 
间 与 距离 的 概念 。 这 就 是 神 妙 的 透视 画 法 所 创造 的 奇迹 。 

这 幅 肖 像 , 画 的 是 平民 大 众 的 朋友 约瑟夫 . 杰 菲 逊 先 生 。 他 在 
钓鱼 ,但 是 什么 也 没 钓 到 。 这 一 点 被 很 细腻 地 从 他 眼中 的 润 湿 和 中 
角 的 悲哀 中 表现 无 遗 。 嘴 里 有 一 句 什 么 话 喷 住 了 没 说 出 来 。 鱼 竿 是 
竹 杆 制 的 , 钓 丝 由 于 透视 而 缩短 了 。 这 一 下 子 缩短 , 再 加 上 远 处 鱼 
漂 儿 那儿 的 水 那么 
平静 , 就 给 人 一 种 
强烈 的 距离 感 , 这 
是 又 一 个 取得 透视 
效果 的 方法 。 

现在 我 们 再 看 
下 一 幅 肖 像 画 几 
吧 ， 那 画 的 也 许 是 
豪 威 尔 斯 先生 ， 也 
许 是 拉 共 先生 %， 
我 说 不 上 那 究竟 是 
谁 了 ， 因 为 标签 丢 
了 。 人 和 但是， 无 论说 
它 是 哪 一 位 都 行 ， 
因为 那 面貌 是 豪 威 
尔 斯 先生 的 ， 而 那 
神情 则 是 拉 芬 先生 
的 。 这 幅 作品 是 会 也 许 是 吝 感 尔 斯 先生 ， 也 许 是 拉 芬 
受到 批评 家 们 的 先生 ， 我 说 不 上 那 完 竞 是 谁 了 ， 因 为 标 
重视 的 。 签 丢 了 。 


@ 威廉 . 考 凯 . 拉 芬 (1848 一 1909), 爱尔兰 商 美 国 新 闻 工 作者 、 美 术 鉴 赏 家 。 


29 如 


庄 马克 . 吐 温 中 短篇 故 事 全 全 (下 ) 


右面 一 幅 ， 画 的 是 
一 个 动物 的 部 分 身体 ， 
但 是 我 不 知道 那 动物 叫 
什么 ， 它 没 被 全 部 画 好 。 
我 还 没 来 得 及 画 完 ， 它 
身体 前 面 的 一 部 分 已 经 
拐 了 个 弯 儿 。 

最 后 ， 我 们 再 来 看 我 还 没 来 得 及 画 完 ， 它 身体 前 面 


一 看 我 宗法 拉 斐 尔 @ 风 的 一 部 分 已 经 扔 了 个 密 。 


格 所 画 的 一 幅 妇 女 肖 像 吧 。 原 来 
我 开始 时 是 要 画 伊 丽 落 白 女王 @， 
但 是 没 能 画 好 从 她 脑袋 那里 面 伸 
出 来 的 花边 外 领 ， 于 是 我 就 试图 
把 它 改 成 波 卡 洪 塔 斯 9 的 像 ， 可 
是 又 失败 了 ， 我 不 得 不 再 度 修改 ， 
而 这 一 次 我 成 功 了 。 我 使 肖像 精神 
化 ， 把 它 改 画 成 为 我 们 民族 的 尊 
贵 的 母亲 ， 使 她 的 面容 表现 出 她 
穿 上 第 一 套 精 工 裁 制 的 服装 时 从 
精神 上 焕发 出 的 那 份 神秘 的 喜悦 ， 

一 幅 首 次 出 自我 笔下 的 ”这样 ， 我 就 在 我 的 画展 上 增添 了 
最 精彩 、 最 富有 吸引 力 、 最 ”一 幅 首 次 出 自我 笔下 的 最 精彩 、 
感动 人 的 肖像 函 儿 。 最 富有 吸引 力 、 最 感动 人 的 肖 
像 画 儿 。 


拉 斐 尔 〈1483 一 1$20)， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 画家 、 建 筑 师 。 
伊丽莎白 女王 (1533 一 1603)， 英 同 女 王 (1558 一 1603 在 位 )。 
波 卡 洪 塔 斯 (1595? 一 1617)， 北 美 印 第 安 人 疯长 的 女儿 ， 以 搭救 英国 殖 
民 者 约翰 * 史 密斯 而 闻名 。 后 嫁 英 国人 ， 受 到 英国 上 流 社会 的 礼遇 。 


@Se 
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一 个 初学 绘画 的 人 所 能 得 到 的 最 有 
效 的 鼓励 ， 莫 过 于 经 常用 警觉 不 懈 的 眼 
光 注 意 着 自己 所 取得 的 进步 。 现 在 就 开 
始 把 你 们 的 作品 保存 好 了 ， 并 给 它们 标 
上 日 期 ; 随 着 岁 及 的 消逝 ， 常 常 去 翻 看 
它们 ， 并 估量 你 们 所 取得 的 进步 。 这 样 
就 会 使 你 们 感到 兴奋 ， 这 样 就 会 使 你 们 
获得 激励 ， 受 到 任何 其 他 影响 所 不 能 给 十 玉 疝 直 元 汪 
子 的 鼓舞 。 今 人 相信 ,经 过 三 十 

这 是 我 个 人 迄今 从 事 创 作 的 方法 ，“ 一 年 , 我 居然 距 升 到 
今天 我 之 所 以 能 在 美术 界 获得 这 样 的 成 “这样 党 高 的 地 位 。 
就 ， 主 要 应 当归 功 于 这 种 方法 。 当 我 回 
顾 和 检 看 我 最 初 的 尝试 、 把 它们 和 近来 的 创作 相 比 较 时 ， 看 来 简 
直 无 法 令 人 相信 ， 经 过 三 十 一 年 ， 我 居然 跻 升 到 这 样 崇 高 的 地 
位 。 然 而 ， 事 实 就 是 如 此 。 练 习 一 一 秘诀 就 在 这 里 。 每 天 练习 它 
三 至 七 小 个 时 。 这 就 是 你 所 需要 做 的 一 切 。 这 样 你 将 稳 操 胜 券 ， 
而 一 个 懒散 的 人 是 不 会 有 多 大 成 就 的 。 


1903 年 
叶 冬 心 译 
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湖滨 镇 是 个 住 有 五 六 千 居 民 的 舒适 小 镇 。 按 西部 边远 地 区 的 
情况 来 看 ， 它 也 是 相当 美丽 的 小 镇 。 那 里 的 教堂 设施 可 以 容纳 三 
万 五 干 人 。 西 部 边远 地 区 和 南方 的 情况 都 是 这 样 ， 因 为 人 人 都 信 
奉 基 督 ， 新 教 的 每 个 教派 在 那里 都 有 自己 的 信徒 和 自己 的 设施 。 
湖滨 镇 不 存在 等 级 观念 一 一 反正 没 人 承认 有 。 人 们 彼此 熟悉 ， 其 
至 熟悉 别人 的 狗 。 友 好 往来 是 这 里 的 普遍 景象 。 

萨 拉 丁 " 福 斯 特 是 这 里 最 大 的 商店 里 的 短 记 员 ， 也 是 湖滨 镇 
干 这 一 行 的 人 中 惟一 享受 高 薪 的 。 他 现年 三 十 五 岁 ， 为 那个 商店 
服务 了 十 四 年 。 他 新 婚 时 ， 年 薪 从 四 百 美元 开始 ， 以 后 逐步 增 
加 。 每 年 加 薪 一 百 美元 ， 连 续 四 年 。 从 那 以 后 ， 他 的 年 薪 保持 在 
八 百 美 元 ， 这 确实 是 个 可 观 的 数目 。 人 们 都 不 否认 这 是 他 应 得 
的 报酬 。 

他 的 妻子 伊 莱克 特 拉 是 位 能 干 的 贤 内 助 ， 但 是 一 一 和 他 一 样 
一 一 沉迷 于 幻想 ， 私 下 里 还 爱 读 传奇 小 说 。 婚 后 一 一 她 那 时 只 有 
十 九 岁 ， 虽 然 还 有 些 孩 子 气 一 一 做 的 第 一 件 事情 就 是 在 郊区 买 了 


232 


三 万 美元 遗产 


一 英亩 地 ， 当 场 用 现金 支付 一 一 二 十 五 美元 ， 也 是 她 全 部 的 私房 
钱 。 萨 拉丁 的 存款 比 她 还 少 十 五 美元 。 她 在 那里 搞 了 一 个 菜园 
子 ， 租 给 住 得 最 近 的 一 位 邻居 ， 平 分 赢利 。 她 第 一 年 就 收回 了 成 
本 。 她 从 萨 拉 丁 第 一 年 的 薪水 里 取出 三 十 美元 存 入 银行 ， 第 二 年 
存 了 六 十 美元 ， 第 三 年 一 百 美元 ， 第 四 年 一 百 五 十 美元 。 后 来 ， 
他 的 年 薪 增 加 到 八 百 美元 ， 同 时 家 里 也 添 了 两 个 护 子 ， 增 加 了 开 
支 。 尽 管 这 样 ， 她 仍然 每 年 从 他 的 薪水 里 取出 二 百 美 元 存 入 银 
行 。 婚 后 第 七 年 ， 她 在 那 一 英亩 菜园 子 中 央 盖 起 了 美丽 舒适 的 房 
屋 ， 添 置 了 家 具 ， 总 共 花 了 两 千 美 元 。 她 付 了 一 半 现 金 之 后 全 家 
就 乔迁 新 居 了 。 又 过 了 七 年 ， 她 不 仅 还 清 了 债 ， 还 放出 几 百 美 
元 ， 赚 利生 息 。 

她 靠 房地产 上 涨 也 赚 了 钱 ， 因 为 她 早 就 另外 购买 了 一 两 英亩 
土地 ， 其 中 大 部 分 以 赢利 价 卖 给 了 乐意 盖 房 而 又 讨 人 喜欢 的 人 。 
他 们 会 成 为 友好 的 邻居 ， 与 她 和 她 那 添 儿 添 女 的 家 庭 保持 一 般 的 
友好 交往 。 她 通过 可 靠 的 投资 每 年 还 约 有 一 百 美元 个 人 收入 。 她 
的 孩子 越 长 越 大 ， 越 来 越 逗 人 喜爱 。 她 成 了 称心 如 意 的 幸福 女 
人 。 她 为 有 这 样 的 丈夫 感到 幸福 ， 也 为 有 这 样 的 孩子 感到 幸 
福 。 她 的 丈夫 和 孩子 也 为 有 她 而 感到 幸福 。 这 个 故事 就 从 这 个 时 
候 说 起 。 

最 小 的 女儿 ， 克 莱特 姆 内 斯 特 拉 ， 了 昵称 克 莱 迪 ， 十 一 岁 。 她 
姐姐 格 温 多 伦 ， 昵 称 格 温 ， 十 三 岁 。 她 们 都 是 好 姑娘 ， 长 得 眉 清 
目 秀 。 她 们 的 名 字 显 露 了 父母 对 传奇 小 说 潜在 的 偏爱 。 而 父母 自 
己 的 名 字 则 说 明 这 种 偏爱 是 代 代 相传 的 。 这 是 一 个 相亲 相爱 的 家 
庭 。 所 以 ， 一 家 四 口 都 有 昵称 。 萨 拉丁 的 昵称 是 奇怪 的 ， 没 有 性 
别 的 区 分 ， 叫 萨 利 。 伊 莱克 特 拉 也 是 这 样 ， 叫 阿 莱克 。 萨 利 从 早 
到 晚 努 力 工作 ， 是 位 优秀 的 夭 记 员 和 销售 员 。 阿 莱克 从 早 到 晚 不 
仅 尽 其 贤 妻 良 母 之 职 ， 而 且 精 打 细 算 ， 生 财 有 道 。 可 是 一 到 晚 
上 ， 在 舒适 的 起 居室 里 ， 他 们 则 抛 开 单调 乏味 的 俗世 ， 沉 漫 在 另 
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问 马克 : 吐 温 中 组 篇 故事 全 集 (下 ) 


一 个 更 美好 的 世界 里 ， 相 互 读 着 传奇 小 说 ， 浮 想 联 翩 ， 在 金 眉 辉 
煌 的 宏伟 宫殿 和 可 怕 而 古老 的 城堡 里 ， 与 国王 、 王 子 、 贵 族 男 女 
形影不离 。 


好 消息 传 来 了 ! 惊人 的 消息 ， 事 实 上 是 令 人 欢欣 的 消息 。 它 
是 从 邻近 的 一 个 州 里 传 来 的 ， 那 里 住 着 这 家 人 惟一 在 世 的 亲 威 ， 
是 萨 利 一 边 的 亲戚， 一 位 关系 说 不 太 清 楚 的 叔叔 ， 或 者 是 隔 了 两 
三 房 的 党 兄 ， 名 字 叫 蒂 尔 伯 里 . 福 斯 特 。 他 七 十 岁 ， 子 然 一 身 。 
据说 十 分 富裕 脾气 也 十 分 乖 庆 、 粗 暴 。 萨 利 从 前 曾经 给 他 写 过 
一 封 信 ， 试 图 与 他 萝 上 亲 威 ， 后 来 就 不 再 干 那 种 故事 了 。 现 在 ， 
蒂 尔 伯 里 却 给 萨 利 来 了 入， 说 他 不 久 于 人 世 ， 想 留 给 他 三 万 美元 
现金 ， 但 这 并 非 出 于 爱 ， 而 是 因为 他 的 痛苦 和 愤恨 大 多 是 由 金钱 
造成 ， 所 以 他 希望 把 这 笔 钱 留 在 最 有 可 能 使 钱 继续 为 非 作 歹 的 人 
的 手中 。 这 笔 遗 赠 将 在 他 的 遗嘱 里 提 到 ， 届 时 如 数 交 付 。 条 件 
是 萨 利 应 该 能 够 向 遗嘱 执行 人 证 明 三 点 ; 一 是 他 没有 在 口头 上 
或 者 信件 里 提 及 这 笔 钱 ; 二 是 他 没有 询问 过 有 关 这 位 行将 就 木 的 
人 的 死 之 过 程 ; 三 是 他 没有 出 席 匡 礼 。 

这 封 信使 阿 莱克 激动 万 分 。 她 心情 略为 平静 之 后 ， 立 刻写 信 
到 那 位 亲戚 所 在 地 区 邮 订 了 当地 的 报纸 。 

夫妇 俩 于 是 严肃 地 订 下 了 规矩 ， 只 要 这 位 末 戌 还 活着 ， 就 决 
不 向 任何 人 透露 这 个 重大 消息 ， 免 得 哪个 无 知 的 家 伙 把 事情 传 到 
临 死 人 的 耳 边 ， 加 以 算 曲 ， 造 成 假象 ， 仿 佛 他 们 对 他 的 遗产 感到 
高 兴 ， 却 又 不 顺从 他 的 意愿 ， 公 和 然 无 视 他 的 条 件 ， 而 且 大 言 不 多 
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地 声张 出 去 。 

在 这 一 天 余下 的 时 间 里 , 萨 利 的 账 记得 一 塌 糊 涂 , 而 阿 莱克 也 
无 法 专心 致 志 地 干 自 己 的 活 儿 ,即使 拿 起 一 只 花 盆 、 一 本 书 、 一 根 
木头 ,也 总 会 忘记 原先 的 用 意 。 因 为 , 他 们 两 人 都 在 做 白 日 梦 。 

“三 一 一 万 美元 1” 

这 个 令 人 鼓舞 的 数字 像 歌曲 整 天 在 他 们 头脑 里 晶 个 不 停 。 

自 结婚 之 日 起 ， 阿 莱克 就 把 钱 袋 抓 得 紧 紧 的 。 所 以 ， 萨 利 几 
乎 不 知道 有 机 会 乱 花 一 角 钱 的 感受 。 

“三 一 一 万 美元 !” 这 歌声 不 停 地 回旋 。 一 笔 巨 款 ， 想 像 不 到 
的 巨 款 ! 

阿 莱克 整 天 人 全神贯注 地 筹划 着 如 何 用 它 进行 投资 ， 而 萨 利 则 
整 天 盘算 着 怎样 把 它 花 掉 。 

那天 晚上 ， 他 们 没有 朗读 传奇 小 说 。 和 孩子 们 早 旱 回 到 自己 的 
房间 里 ， 因 为 她 们 的 父母 默默 无 声 ， 神 思 忱 你 ， 没 趣 得 令 人 奇 
怪 。 她 们 对 父母 易 晚 安 ， 虽 然 得 到 反应 ,但 像 是 与 空气 亲吻 一 
般 。 父 二 根本 没有 意识 到 这 些 唤 。 孩 子 们 离开 一 小 时 之 后 ， 他 们 
这 才 觉 察 她 们 走 了 。 在 那个 钟头 里 ， 两 枝 笔 写 个 不 停 一 一 各 打 各 
的 主意 。 萨 利 终于 打破 了 沉默 。 他 得 意 扬扬 地 说 : 

“ 啊 ， 阿 莱克 ， 这 将 是 妙 不 可 言 的 。 先 用 一 千 美元 买 匹 马 和 
一 辆 轻便 马车 夏天 使 用 ， 再 买 一 辆 轻便 雪 权 和 皮 围 膝 冬 天 使 用 。” 

阿 莱克 果断 冷静 地 答 道 : 

“动用 本 金 ? 不 行 ! 就 是 有 一 百 万 资本 ， 也 不 能 那么 干 。 

萨 利 大 失 所 望 ， 脸 上 也 没有 了 光彩 。 

“ 啊 ， 阿 莱克 !” 他 责备 地 说 , “我 们 一 直 是 非常 克勤 克 俭 的 。 
既然 现在 有 钱 了 ， 似 乎 该 ……” 

他 没有 说 完 ， 因 为 他 看 到 她 的 眼睛 变 得 温柔 起 来 。 他 的 尽 求 
感动 了 她 。 她 用 温和 而 有 说 服 力 的 口气 说 ， 

“亲爱 的 ， 我 们 不 能 动用 本 金 。 那 是 不 明智 的 。 用 这 笔 本 人 金 
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“ 阿 菜 克 ， 那 也 行 ， 那 也 行 呀 ! 你 真是 多 么 可 爱 ， 多 么 善良 
呀 ! 赚 出 来 的 钱 想必 不 少 ， 如 果 能 花 那 笔 ……” 

“亲爱 的 ， 也 不 能 全 用 完 ， 不 能 。 你 可 以 用 掉 一 部 分 ， 就 是 
说 ， 合 情 合 理 地 花 掉 一 部 分 。 但 是 全 部 本 人 金 一 一 每 一 分 钱 一 一 必 
须 立刻 用 来 赚钱 ， 不 浙 地 赚钱 。 你 明白 这 个 道理 了 ， 是 吗 ?” 

“ 哩 ， 是 的 。 当 然 明白 。 但 是 ， 我 们 就 不 得 不 等 待 很 久 很 久 。 
六 个 月 才能 结算 第 一 期 的 利息 。” 

“不 错 。 也 许 更 长 些 。” 

“ 阿 莱克 ,还 要 更 长 些 ?为 什么 ?他 们 不 是 半年 付 一 次 利息 吗 ”” 

“ 那 种 投资 一 一 是 的 ， 可 我 不 用 那 种 方式 投资 。” 

“ 那 用 哪 一 种 呢 ?” 

“ 赚 大 钱 的 。” 

“大 钱 。 好 是! 阿 莱克 ， 说 下 去 。 哪 一 种 ?” 

“ 煤 ， 新 的 煤矿 。 我 要 投入 一 万 ， 拿 优先 股 。 当 我 们 组 织 起 
来 时 ， 我 们 每 股 都 以 三 股 核算 。” 

“天 哪 ， 阿 莱克 ， 听 上 去 真 不 错 。 那 么 ， 这 些 股 值 多 少 钱 呢 ? 
什么 时 候 付 息 呢 ?” 

“大 约 要 一 年 。 每 半年 付 百 分 之 十 ， 总 值 是 三 万 。 我 对 这 个 
行情 一 清二 楚 。 广 告 就 登 在 这 份 辛 辛 那 提 报 上 。” 

“天 哪 ! 一 万 美元 一 年 就 变 成 三 万 ! 让 我 们 把 这 笔 钱 全 部 
投入 ,提出 时 就 是 九 万 了 ! 我 现在 就 写 信 认 股 一 明天 和 铠 怕 
太 迟 了 。” 

他 飞 也 似 的 跑 到 写字 台 前 ， 但 是 阿 莱克 拦住 了 他 ， 把 他 按 回 
坐 椅 ， 说 ， 

“ 别 激动 得 型 了 你 的 头 。 钱 到 手 之 后 才能 认 股 。 难 道 你 连 这 
个 也 不 懂 ?” 

萨 利 的 热情 有 所 下 降 ， 但 是 他 并 没有 完全 平静 下 来 。 
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“ 啊 ， 阿 莱克 ， 你 知道 我 们 准 会 拿 到 钱 的 ， 而 且 快 得 很 。 他 
也 许 在 这 之 前 就 一 命 鸣 呼 了 。 此 时 此 刻 ， 他 百分之百 正在 选择 铲 
形 的 黄色 教士 帽 呢 。 哎 ， 我 认为 ……” 

阿 莱 克 哆 呈 了 一 下 ， 说: 

“ 萨 利 ， 你 怎么 能 这 样 ! 别 那么 说 。 这 简直 可 耻 。” 

“ 噢 ， 好 吧 ， 如 果 你 乐意 ， 就 让 他 戴 上 光环 吧 。 他 穿戴 什么 
我 可 不 感 兴趣 。 我 只 是 说 说 而 已 。 难 道 你 连 话 都 不 让 人 说 吗 ?” 

“但 是 你 为 什么 要 说 得 那么 可 怕 呢 ? 如 果 你 自己 尸骨 未 寒 ， 
别人 这 样 说 你 ， 你 会 是 什么 感受 呢 ?” 

“如 果 我 干 的 最 后 一 件 事情 是 出 于 用 钱 害 人 的 目的 把 钱 送 人 ， 
那 我 想 我 不 会 不 高 兴 ， 至 少 在 一 段 时 间 里 不 会 。 可 是 ， 阿 莱克 ， 
别 再 谈 蒂 尔 伯 里 了 。 让 我 们 谈 点 现实 问题 吧 。 依 我 看 ， 三 万 美元 
应 该 全 部 投资 到 那个 煤矿 里 。 你 有 什么 反对 意见 吗 ?” 

“把 所 有 的 蛋 放 在 一 只 馆子 里 一 孤注一掷， 我 反对 。 

“如 果 你 这 么 说 ， 那 就 算 了 。 其 余 的 两 万 你 怎么 办 ?你 打算 
拿 它 们 干什么 呢 ?” 

“不 着 急 。 在 我 决定 拿 它们 干什么 之 前 ， 我 要 再 观察 观察 。” 

“好 吧 。 既 然 你 已 经 决定 那么 办 了 。” 萨 利 叹 了 口气 ， 沉 思 了 
片刻 ， 然 后 说 ， 

“一 年 后 ， 那 一 万 美元 就 可 以 获得 两 万 利润 。 我 们 可 以 动用 
这 笔 钱 ， 阿 莱克 ， 是 吗 ?" 

阿 莱克 摇 了 扬 头 。 

“亲爱 的 ， 不 行 。 她 说 ，“ 在 我 们 领取 第 一 份 半年 期 股息 之 
前 ， 股 票 是 卖 不 出 高 价 的 。 你 只 能 动用 那 笔 钱 的 一 部 分 。” 
“什么 ， 只 有 那么 一 点 点 儿 一 一 还 得 等 上 整整 一 年 ! 该 死 的 ， 


“ 呵 ,耐心 点 儿 ! 也 许 三 个 月 就 会 发 月 息 一 一 这 是 完全 可 能 的 。 
“ 呀 ， 那 好 极 了 1 咱 ， 谢 天 谢 地 !” 萨 利 跳 了 起 来 ， 感 激 地 吻 
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了 吻 他 的 妻子 。“ 那 将 是 三 千 美元 一 整整 三 千 美元 呀 ! 阿 莱克 ， 
这 笔 钱 我 们 可 以 动用 多 少 ? 亲爱 的 ， 千 万 要 人 恢 慨 一 些 ， 那 才 是 好 
祥 儿 的 。” 

阿 莱克 乐 了 。 她 那么 高 兴 ， 也 就 接受 了 他 的 咏 求 ， 表 示 同 意 
拿 出 一 千 美 元 一 就 这 点 钱 ， 按 她 的 观点 ， 也 是 妨 守 的 浪费 。 
萨 利 易 了 她 五 六 次 ， 即 使 这 样 ， 也 无 法 充分 表达 他 的 快乐 和 感 
激 之 情 。 

感激 和 情爱 的 重新 进发 使 阿 莱克 完全 忘却 了 谨慎 。 在 她 能 名 
克制 自己 之 前 ， 就 已 经 允诺 再 给 她 丈夫 一 笔 钱 一 两 干 美元 ， 是 
她 想 拿 那 笔 进 产 里 剩 下 的 两 万 美元 在 一 年 中 赚 它 五 六 万 里 抽出 来 
的 。 萨 利 的 眼 里 涌 出 考 福 的 泪水 。 他 说 : 

“ 啊 ， 我 要 拥抱 你 !” 他 说 干 就 干 。 随 后 ， 他 取出 笔记 本 ， 坐 
了 下 来 ， 开 始 拟 订 第 一 批 购物 单 ， 都 是 一 些 他 希望 尽快 到 手 的 奢 
侈 品 。“ 马 一 马车 一 雪 樟 一 围 膝 一 漆皮 制品 一 狗 一 硬 礼 懈 一 教 党 
包 古 一 机 械 手 表 一 新 的 假牙 一 一 咀 ， 阿 莱克 !" 

.什么 和 

“你 老 是 在 算 ， 是 不 是 ? 做 得 对 。 那 两 万 美元 投资 了 没有 ?” 

“还 没有 。 不 着 急 。 我 必须 先 观察 观察 ， 再 考虑 考虑 。 

“但 是 你 正在 核算 。 算 什么 呢 ?" 

“ 唤 , 我 得 为 投资 煤矿 赚 来 的 三 万 美元 再 找 机 明 , 是 不 是 呢 ?" 

“天 哪 ， 多 么 了 不 起 的 头脑 ! 我 根本 没有 想到 这 一 点 。 算 得 
怎样 了 ? 算 到 什么 时 候 了 ?” 

“不 很 远 一 两 三 年 。 我 已 经 把 它 周转 了 两 次 。 一 次 投资 在 
石油 上 ， 另 一 次 在 小 麦 上 。” 

“ 呵 ， 阿 莱克 ， 太 好 啦 ! 共 赚 了 多 少 ?” 

“我 想 ， 咽 ， 保 险 一 点 说 ， 净 赚 十 八 万 ， 也 许 还 要 多 一 些 。” 

“哎哟 ! 岂 不 妙 极 了 ? 天 娜 ， 历 经 千 辛 万 苦 ， 我 们 终于 时 来 
运转 。 阿 莱克 !” 
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“什么 ?” 

“我 打算 给 教会 捐赠 整整 三 百 美元 一 一 我 们 还 有 什么 真正 的 
理由 在 钱 上 斤斤计较 1” 

“亲爱 的 ， 这 可 是 你 极其 高 尚 的 举动 。 你 是 个 毫 无 自私 自 利 
之 心 的 宝贝 。 这 样 做 完全 符合 你 慷慨 大 方 的 天 性 。 

这 些 先 美 之 词 说 得 萨 利 心花怒放 。 但 是 他 是 个 公道 知足 的 
人 ， 所 以 立刻 说 这 一 切 归功 于 阿 莱克 ， 而 不 是 他 自己 ， 因 为 若 不 
是 她 的 精明 ， 他 怎么 也 不 会 得 到 那 笔 钱 。 

然后 ， 他 们 上 楼 去 睡觉 。 由 于 他 们 乐 不 可 支 ， 也 就 愁 了 歇 灭 
蜡烛 ， 听 和 凭 它 在 客厅 里 亮 着 。 他 们 脱 了 衣服 ， 这 才 想 起 了 蜡烛 。 
萨 利 主张 随 它 去 。 他 说 即使 得 花 一 千 美元 ， 他 们 也 付 得 起 。 但 是 
阿 莱克 却 下 楼 去 把 它 吹 灭 了 。 

她 这 样 费 神 也 真是 值得 ， 因 为 在 她 往 回 走 的 时 候 ， 她 忽然 又 
有 了 一 个 好 主意 ， 可 以 在 那 十 八 万 冷却 之 前 炒 成 五 十 万 。 


阿 菜 克 订阅 的 那 份 小 报 只 有 一 张 纸 ， 每 逢 星期 四 出 版 。 它 得 
从 蒂 尔 伯 里 住 的 那个 村 庄 走 五 百 英里 送 来 ， 所 以 是 星期 六 才能 收 
到 。 蒂 尔 伯 里 的 信和 是 星期 五 寄 出 的 。 他 即使 马上 就 死 ， 也 迟 了 一 
天 多 ， 赶 不 上 在 那个 星期 的 报 上 发 布 死讯 。 但 是 有 充裕 的 时 间 刊 
登 在 下 一 期 上 。 因 此 ， 福 斯 特 夫妇 不 得 不 等 待 整整 一 个 星期 ， 才 
能 得 知 蒂 尔 伯 里 是 否 发 生 了 令 人 满意 的 事情 。 这 是 个 漫长 漫长 的 
星期 ， 对 人 的 考验 也 是 严峻 的 。 这 对 夫妇 若 不 是 因为 热衷 于 有 益 
身心 健康 的 消 遗 ， 恶 怕 是 承受 不 了 的 。 我 们 已 经 在 前 面 领略 过 他 
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们 的 消 址 方式 。 妻 子 总 是 积聚 钱财 ， 丈 夫 总 是 花费 钱财 一 无 论 
如 何 要 花 掉 他 妻子 给 他 机 会 去 花 的 那 部 分 钱 。 

终于 盼 到 了 星期 六 ， 也 终于 收 到 了 《 萨 加 莫 尔 周报 》。 埃 弗 
斯 利 : 贝 内 特 夫 人 正巧 也 在 那里 。 她 是 长 老 会 牧师 的 妻子 ， 正 在 
劝说 福 斯 特 夫妇 为 慈善 事业 捐款 。 他 们 的 谈话 因此 而 突然 中 断 ， 
当然 是 福 斯 特 方面 的 缘故 。 贝 内 特 夫人 立刻 发 现 主 人 们 对 她 的 话 
充 耳 不 逆 ， 于 是 她 站 起 身 来 ， 又 奇怪 义 生 气 地 离开 了 。 她 一 走出 
屋子 ， 阿 莱克 就 急切 地 撕 去 报纸 的 包装 纸 。 她 和 萨 利 的 眼睛 扫 视 
计 告 专栏 。 大 失 所 望 ! 根本 没有 提 到 蒂 尔 伯 里 。 阿 莱克 自 幼 就 是 
基督 徒 ， 本 分 和 习惯 势力 要 求 她 装 出 点 样子 来 。 她 振作 起 来 ， 虔 
诚 地 用 百 分 之 二 的 虚假 的 高 兴 腔 调 说 : 

“让 我 们 巷 顺 地 表示 谢意 ， 因 为 他 被 宽 想 了 ， 还 ……” 

“该 死 不 死 的 厚 脸皮 ， 我 希望 ……” 

“ 萨 利 ! 不 害羞 1” 

“我 才 不 管 呢 !” 人 恼火 的 丈夫 回 嘴 说 。“ 你 心里 也 是 这 个 汶 昧 。 
如 果 你 不 是 那样 虚伪 地 装 作 虔 诚 ， 就 会 老 老实 实说 出 心里 话 。 

阿 莱克 的 自尊 心 受 到 了 伤害 。 她 说 : 

“我 不 明白 ， 你 怎么 能 说 出 这 样 无 情 无 义 的 话 来 。 根 本 就 没 
有 什么 虚伪 地 装 作 虔 诚 。 

萨 利 感到 一 阵 翡 痛 ， 但 试图 用 含糊 其 词 的 办 法 掩饰 这 种 感 
觉 ， 故 而 他 改变 了 谈话 的 形式 ， 以 求 得 金 蝉 脱 壳 的 目的 ， 似 乎 改 
变形 式 而 保留 原意 就 能 欺骗 他 企 求 和 解 的 那 位 富有 经 验 的 女 
人 。 他 说 : 

“ 阿 莱克 ， 我 可 没有 那么 坏 的 意思 。 我 并 不 是 真正 说 虚伪 地 
装 作 虔 诚 ， 我 只 是 说 一 一 说 一 一 唤 ， 说 俗套 的 虑 诚 ， 这 你 明白 。 
呢 …… 说 浮 浅 的 虔诚 ， 这 个 一 一 这 个 一 一 唉 ， 你 明白 我 的 意思 。 
阿 莱克 ， 这 个 一 一 噢 ， 你 举 起 镀金 的 东西 冒充 真 金 。 你 知道 ， 这 
本 不 是 故意 做 不 道德 的 事情 ， 完 全 是 出 于 行业 的 习惯 、 陈 旧 的 做 
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法 、 僵 化 的 规矩 ， 的 泥 于 一 一 于 一 一 该 死 ， 我 找 不 到 恰当 的 词 
儿 。 但 是 阿 莱克 ， 你 明白 我 的 意思 ， 也 知道 我 的 话 里 没有 恶意 。 
我 再 换个 说 法 。 好 ， 这 样 说 吧 。 如 果 一 个 人 ……” 

“你 说 得 已 经 够 多 了 , " 阿 菜 克 冷 冷 地 说 ，“ 别 再 提 这 件 事 了 。 

“我 不 提 了 ,” 萨 利 急 切 地 做 出 反应 。 他 擦 去 额头 上 的 汗水 ， 
脸 上 流露 出 言语 无 法 表达 的 感激 之 情 。 然 后 ， 他 又 沉思 着 ， 又 自 
我 汰 解 : “我 当然 有 三 点 的 牌 ， 这 我 清楚 ， 但 我 还 是 抽 了 牌 ， 结 
果 输 了 。 那 就 是 我 打牌 常 输 的 原因 。 如 果 我 意志 坚定 一 一 可 是 我 
并 不 坚定 ， 我 总 是 不 坚定 。 我 见识 浅薄 。” 

他 无 疑 是 输 定 了 ， 现 在 变 得 完 完全 全 地 顺从 了 ， 驯 服 了 。 阿 
莱克 用 目光 原谅 了 他 。 

他 们 最 有 兴趣 、 最 感 重要 的 事情 马上 又 成 为 谈话 的 主题 。 没 
有 任何 东西 能 够 一 连 许多 分 钟 把 它 冷落 在 一 旁 。 夫 妇 俩 猜 起 了 报 
上 没有 刊登 蒂 尔 伯 里 死讯 的 这 个 亦 。 他 们 多 少 怀 着 希望 从 各 个 方 
面 进行 了 探讨 ， 但 是 结果 总 是 回 到 了 开头 的 老 地 方 。 他 们 只 得 承 
认 ， 没 有 刊登 死讯 的 惟一 真正 理智 的 解释 一 定 是 一 一 毫 无 疑问 
蒂 尔 伯 里 还 没有 死 。 这 邻 人 感到 伤心 ， 也 许 甚至 于 有 点 几 不 
公平 ， 但 是 事实 如 此 ， 也 就 不 得 不 忍受 着 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 意 
见 一 致 。 对 于 萨 利 来 说 ， 这 似乎 是 非常 不 可 思议 的 天 命 。 他 认为 
是 非 同 寻常 的 不 可 思议 。 事 实 上 ， 这 是 他 所 能 回忆 起 的 最 没有 必 
要 这 样 不 可 思议 的 事情 之 一 。 他 激动 地 表达 了 这 个 意思 。 但 是 ， 
如 果 他 是 希望 辟 引 阿 莱克 说 话 ， 他 没有 成 功 。 如 果 她 有 自己 的 看 
法 ， 她 也 保留 在 心里 。 她 没有 在 任何 市 场 上 采取 不 明智 的 冒险 行 
动 的 习惯 ， 不 论 是 世俗 的 ， 还 是 其 他 的 市 场 。 

夫妇 俩 必须 等 待 下 星期 的 报纸 一 一 蒂 尔 伯 里 显然 推迟 了 死 
期 。 这 是 他 们 的 想法 ， 他 们 的 决定 。 于 是 ， 他 们 将 这 件 事情 束 之 
高 净 ， 尽 量 高 高 兴 兴 地 重新 去 做 各 自 的 工作 。 

唉 ， 他 们 可 是 一 直 在 筑 枉 蒂 尔 伯 里 ， 可 异 他 们 并 不 知道 这 一 
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点 。 蒂 尔 伯 里 说 话 算 话 ， 严 守信 用 。 他 是 死 了 ， 按 预定 时 间 死 
的 。 他 已 经 死 了 四 天 多 ， 已 经 习惯 当 一 个 死人 了 。 他 是 完全 地 死 
了 ， 稳 底 地 死 了 ， 像 基地 里 任何 一 位 刚 死 的 人 一 样 死 了 。 他 死 后 
留 下 充裕 的 时 间 ， 赶 得 上 在 那个 星期 的 《 萨 加 莫 尔 周 报 》 上 发 计 
告 ， 可 惜 被 一 桩 偶然 事件 排挤 了 出 来 。 大 都 会 的 报纸 不 会 发 生 这 
类 事情 ， 可 是 像 《 萨 加 莫 尔 周报 》 这 种 可 怜 的 村 镇 小 报 却 容易 发 
生 这 类 事情 。 这 一 次 ， 当 社论 那个 版 面 正在 拼 版 时 ， 和 起 斯 泰 特 的 
“女士 先生 冷饮 室 ” 免 费 赠送 了 一 夸 脱 草莓 冰 果 子 露 。 编 辑 对 此 
表达 狂热 谢意 的 文字 也 就 挤 掉 了 为 蒂 尔 伯 里 升天 而 排 好 的 满 盘 相 
当 冷 淡 的 悼词 。 

莫 尔 伯 里 的 让 告 在 送 往 备用 活 版 盘 去 的 路 上 ， 字 盘 被 人 挠 
乱 。 不 然 的话 ， 这 条 计 告 还 能 刊登 在 以 后 的 某 一 期 上 ， 因 为 《 萨 
加 莫 尔 周报 》 这 类 报纸 不 会 浪费 已 经 排 好 了 版 的 材料 ， 在 他 们 的 
活 版 盘 里 ， 排 好 了 版 的 材料 永 无 死期 ， 除 非 发 生 铅字 搅乱 事故 。 
铅字 搅乱 的 材料 是 死 材 料 ， 不 再 可 能 复活 ， 不 会 再 有 付 印 的 机 
会 ， 永 远 也 不 会 有 。 所 以 ， 不 论 蒂 尔 伯 里 乐意 不 乐意 ， 和 任凭 他 在 
坟 医 里 尽情 地 大 发 雷 十 ， 这 都 不 要 紧 一 一 《 萨 加 莫 尔 周报 》 是 永 
远 也 不 会 公布 他 的 死讯 了 。 


四 


五 个 星期 单调 乏味 地 过 去 了 。《 萨 加 莫 尔 周报 》 每 星期 六 也 
都 按时 收 到 ， 可 就 是 一 次 也 没有 提起 过 蒂 尔 伯 里 ' 福 斯 特 。 萨 利 
此 时 失去 了 耐心 。 他 生气 地 说 : 

“该 死 的 ， 他 死 不 掉 了 !”- 


242 


三 万 美元 遗产 


阿 莱克 非常 严厉 地 责 斥 了 他 一 顿 ， 然 后 露出 冰冷 的 庄重 神 
色 ， 补 充 说 : 

“如 果 你 刚 说 了 这 样 恶劣 的 话 ， 就 突然 被 剥夺 了 继承 权 。 你 
会 有 什么 感受 呢 ?” 

萨 利 没有 好 好 考虑 就 答 道 : 

“我 会 感到 很 幸运 ， 因 为 我 没有 被 那 句 话 鉴 死 。 

自尊 心 迫使 他 说 点 什么 ， 可 是 他 又 想 不 出 什么 理智 的 话 ， 于 
是 就 把 刚才 那 句 话 扔 了 过 去 。 然 后 ， 按 他 的 说 法 ， 他 偷 爹 一 一 也 
就 是 说 ， 从 妻子 身边 渔 走 ， 免 得 受 她 连珠 炮 似 的 一 顿 自驾 。 

六 个 月 一 晃 而 过 。《 萨 加 莫 尔 周报 》 还 是 没 提 芝 尔 伯 里 。 在 
此 期 间 ， 萨 利 三 番 五 次 进行 试探 一 一 也 就 是 说 ， 暗 示 他 想 去 了 解 
情况 。 阿 莱克 对 他 这 些 暗示 置 若 图 闻 。 萨 利 现在 决定 振作 精神 ， 
冒险 进行 正面 攻击 。 于 是 ， 他 直截了当 地 建议 ， 乔 装 打扮 到 蒂 尔 
伯 里 的 村 里 走 一 趟 ， 悄 悄 地 把 情况 打听 清楚 。 阿 莱克 毅然 决然 地 
反对 这 个 危险 的 计划 。 她 说 : 

“你 是 怎么 考虑 的 ? 你 真 让 人 难以 对 付 ! 你 就 像 个 小 孩儿 ， 
无 时 无 刻 都 得 有 人 看 着 ， 别 让 你 闻 进 火 堆 里 。 你 给 我 老 老 实 实在 
原 地 呆 着 !” 

“ 啊 ， 阿 莱克 ， 我 能 行 的 ， 不 会 让 人 发 现 的 一 一 我 准 能 行 。 

“ 萨 利 ' 福 斯 特 ， 难 道 你 不 知道 你 得 四 处 打听 吗 ?” 

“当然 。 但 那 又 怎么 样 呢 ? 没有 人 会 认 出 我 是 谁 。 

“ 啊 ， 听 听 这 人 说 的 话 ! 有 一 天 ， 你 不 得 不 向 遗嘱 执 行人 证 
明 自己 从 来 没有 打听 过 消息 。 那 怎么 办 ?” 

他 已 经 忘记 了 这 个 细节 ， 所 以 没有 做 声 ， 也 无 话 可 说 。 阿 莱 
殉 补 充 道 ， 

“ 算 了 ， 别 打 那 个 主意 。 从 此 以 后 ， 再 别管 这 件 事 了 。 幕 尔 
伯 里 给 你 设 下 了 圈套 。 难 道 你 不 明白 这 是 圈套 吗 ? 他 注意 着 
你 ， 正 期 待 着 你 误 入 圈套 。 哼 ， 他 会 失望 的 一 一 只 要 有 我 在 这 
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里 。 萨 利 ! 

“怎么 啦 ?” 

“只 要 你 还 活着 ， 即 使 一 百年 ， 也 千 万 别 去 打听 。 许 个 诺 世 

“好 吧 。” 他 叹 了 口气 ， 勉 强 地 说 。 

阿 莱克 随即 变 得 温和 起 来 ， 说 : 

“ 别 性 急 。 我 们 正在 富裕 起 来 。 我 们 等 得 起 ， 所 以 不 用 急 。 
我 们 的 收入 虽 小 ， 却 是 绝对 可 靠 ， 而 且 随 时 都 在 增加 。 至 于 期 货 
交易 ， 我 还 没有 失 算 过 一 次 呢 一 一 那些 钱 在 成 千 上 万 倍 地 增加 。 
我 们 州 里 还 没有 哪 家 的 前 景 能 够 比 得 上 我 们 的 。 我 们 已 经 开始 招 
财 进 宝 了 。 这 你 明白 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 阿 莱克 。 情 况 正 是 这 样 。 

“那么 就 感谢 上 帝 对 我 们 的 恩赐 吧 。 别 再 担心 。 你 总 不 会 相 
信 没 有 上 帝 的 特别 恩惠 和 指引 ， 我 们 能 够 获得 这 些 巨 大 的 成 
就 ， 是 吗 ?” 

萨 利 犹豫 地 说 :“ 不 能 ， 我 想 是 不 能 够 的 ”然后 ， 他 充满 感 
情 和 敬意 地 说 :“ 而 且 ， 谈 到 股票 的 水 或 者 插手 占 华尔街 的 便宜 ， 
你 是 如 此 精明 ， 我 不 相信 你 还 需要 外 界 的 业余 帮手 ， 即 使 我 希望 
我 一 ” 

“ 啊 ， 快 闭 螨 ! 可 怜 的 人 ， 我 知道 你 并 无 恶意 和 不 敬 ， 可 是 
你 似乎 一 张 开 嘴 ， 总 要 说 出 些 让 人 心寒 的 话 。 你 总 让 我 担心 ， 为 
你 , 为 我 们 一 家 。 我 以 前 不 怕 打 雷 ， 可 是 现在 一 昕 到 雷 声 ， 


她 的 说 话 声 中 止 了 。 她 开始 哭泣 起 来 ， 再 也 说 不 下 去 。 见 此 
情景 ， 萨 利 感到 一 阵 心痛 ， 便 把 她 搂 在 怀 里 ， 抚 摸 她 ， 安 污 她 ， 
一 面 答应 循规蹈矩 ， 一 面 责 备 自己 ， 痛 心 疾 首 地 奶 求 原谅 。 他 是 
诚心 诚意 的 ， 确 实 为 自己 的 行为 感到 遗憾 。 只 要 能 够 弥补 自己 的 
过 失 ， 他 愿意 做 出 任何 牺牲。 

于 是 ， 他 久久 地 、 深 深 地 暗自 思考 这 件 事情 ， 决 心 做 出 看 来 
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是 美好 的 表现 。 答 应 改过 自 新 是 容易 的 ， 事 实 上 他 已 经 答应 了 。 
但 是 ， 这 有 没有 什么 真正 的 好 处 呢 ? 有 没有 什么 永久 的 好 处 呢 ? 
不 ， 好 处 只 是 短暂 的 一 一 他 知道 自己 的 弱点 ， 也 深 感 遗憾 地 自己 
承认 这 一 点 。 他 无 法 信守 诺言 。 必 须 想 出 更 有 把 握 、 更 为 妥当 的 
方法 ， 而 他 果然 也 想 出 了 这 个 方法 。 他 用 长 期 以 来 一 先 令 一 先 令 
节省 下 来 的 宝贵 零用 钱 在 房屋 顶 上 安装 了 一 根 避 雷 针 。 

可 是 后 来 ， 他 故 态 复 萌 ， 又 犯 了 老 毛 病 。 

习惯 真能 创造 奇迹 呀 ! 而 养 成 习惯 又 是 那么 迅速 ， 那 么 容 
易 一 一 无 论 是 微不足道 的 习惯 ， 还 是 能 深 深 改变 我 们 的 习惯 。 如 
果 我 们 偶然 连续 两 个 晚上 半夜 两 点 钟 醒 来 ， 我 们 就 有 担心 的 必 
要 ， 因 为 再 重复 一 次 ， 偶 然 的 事情 就 会 变 成 一 种 习惯 。 又 如 喝 上 
一 个 月 的 威士忌 一 一 而 这 些 普通 的 事实 我 们 都 是 知道 的 。 

盖 空 中 楼 阁 的 习惯 ， 做 白 日 梦 的 习惯 一 一 这 形成 得 多 么 快 
呀 ! 又 成 为 多 么 奢侈 的 享受 呀 ! 当 我 们 一 有 空闲 的 时 候 ， 我 们 又 
是 多 么 热切 地 感受 它 的 魅力 ， 多 么 迷恋 它 的 魅力 ， 让 灵魂 沉浸 其 
中 ， 让 自己 陶醉 在 有 趣 的 幻想 之 中 一 一 啊 ， 真 是 这 样 ， 我 们 的 梦 
幻 生活 和 物质 生活 混合 在 一 起 ， 融 合 在 一 起 ， 又 是 那么 迅速 ， 那 
么 容易 ， 简 直 再 也 分 不 清 哪 是 梦幻 生活 ， 哪 是 物质 生活 了 。 

不 久 以 后 ， 阿 莱克 订 了 一 份 芝加哥 的 日 报 和 一 份 《华尔街 指 
南 )。 她 专心 致 志 于 金融 ， 整 个 星期 都 像 星期 日 读 《圣经 》 那样 
孜孜 不 倦 地 进行 研究 。 萨 利 发 现 ， 她 在 预测 和 处 理 物质 市 场 与 精 
神 市 场 可 靠 性 方面 的 天 才 及 判断 力 正 以 如 此 迅速 和 稳定 的 步伐 发 
展 与 提高 ， 不 由 产生 敬 幕 之 心 。 他 为 她 从 股票 获 利 的 胆量 和 勇气 
感到 自豪 ， 也 为 她 在 处 理 精 神 的 交易 时 所 持 有 的 保守 的 遵 慎 感到 
同样 的 自豪 。 他 发 现 她 在 哪 一 方面 都 不 会 不 知 所 措 。 她 以 惊人 的 
胆略 常常 卖 空 期 货 ， 却 又 谨慎 地 适可而止 一 一 在 精神 期 货 方面 ， 
她 总 是 转 积 以 待 涨 价 后 抛售 。 她 的 方针 是 相当 理智 和 简单 的 。 她 
是 这 样 对 他 解释 的 : 她 投入 期 货 的 钱 是 做 投机 的 ， 而 她 投入 精神 
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期 货 的 钱 是 做 投资 的 。 她 对 前 者 情愿 做 边际 交易 ， 冒 点 儿 险 ; 但 
对 后 者 ， 却 “不 留 余地 ”一 一 她 要 一 美元 获 一 美元 的 利 ， 并 要 股 
票 过 户 。 

培养 阿 菜 克 和 了 萨 利 的 想像 力 用 不 了 几 个 月 。 每 天 的 训练 都 会 
增加 这 两 部 机 器 应 用 的 范围 和 效力 。 结 果 是 ， 阿 莱克 赚 起 想像 中 
的 钱 要 比 当初 梦想 赚钱 快 得 多 ， 而 萨 利 在 花费 剩余 资金 方面 的 本 
领 一 直 与 阿 莱克 赚 想 像 中 的 钱 时 所 花 的 精力 并 驾 齐 驱 。 开 始 时 ， 
阿 莱克 以 为 煤矿 投机 在 十 二 个 月 内 就 会 大 功 告 成 ， 所 以 不 愿 假定 
这 个 期 限 可 能 缩短 九 个 月 。 在 没有 指导 、 没 有 经 验 、 没 有 实践 的 
情况 下 ， 金 融 方面 的 幻想 才 显得 那样 无 力 和 幼稚 。 然 而 ， 她 很 
快 就 获得 了 指导 、 经 验 和 实践 ， 那 九 个 月 也 就 不 要 而 飞 ， 想 像 
中 的 一 万 美元 投资 打 着 百 分 之 三 百 的 利润 雄 超 赵 、 气 昂昂 地 回 
家 来 了 ! 

这 对 福 斯 特 夫妇 来 说 ， 是 个 大 喜 的 日 子 。 他 们 高 兴 得 说 不 出 
话 来 。 另 外 还 有 一 个 使 他 们 说 不 出 话 来 的 原因 : 阿 莱克 对 市 场 经 
过 长 期 观察 之 后 ， 最 近 用 那 笔 遗 产 剩 下 的 两 万 美元 提心吊胆 地 冒 
险 做 了 第 一 次 边际 交易 的 投机 。 在 她 的 想像 里 ， 她 看 到 行情 一 点 
一 点 在 上 涨 一 一 可 总 还 存在 市 场 跌价 的 危险 一 一 后 来 她 忧心 如 
焚 ， 再 也 忍耐 不 住 一 她 对 边际 交易 是 陌生 的 ， 尚 且 不 够 老练 
一 一 所 以 她 发 了 一 个 想像 的 电报 ， 给 想像 的 经 纪 人 下 了 一 个 想像 
的 指令 ， 要 他 抛 出 。 她 说 只 要 有 四 万 利润 就 够 了 。 这 笔 买卖 成 交 
的 那天 ， 正 过 煤矿 投资 大 发 其 财 。 如 我 刚才 所 说 ， 夫 妇 俩 高 兴 得 
说 不 出 话 来 。 那 天 晚上 ， 他 们 俩 感到 眼花 综 乱 ， 大 喜 过 望 ， 想 要 
认 清 这 惊人 的 、 压 倒 一 切 的 事实 ; 他 们 实际 上 已 经 拥有 整整 十 万 
美元 想像 的 现金 ， 而 且 确 实 如 此 。 

阿 莱 克 害 怕 边 际 交易 ， 这 可 是 最 后 的 一 次 。 在 她 初次 涉足 这 
类 交易 时 ， 她 的 确 怕 得 夜 不 成 眠 ， 脸 色 苍 白 。 

那 的 确 是 个 难忘 的 夜晚 。 对 自己 已 经 富裕 的 认识 渐 浙 牢 牢 地 
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扎根 在 他 们 的 心坎 上 。 于 是 ， 他 们 开始 对 这 些 钱 做 出 安排 。 如 果 
我 们 能 够 通过 这 两 位 想入非非 的 人 的 眼睛 往外 看 去 ， 我 们 就 会 发 
现 他 们 整洁 的 小 木屋 消失 了 ， 蔡 而 代 之 的 是 前 面 装 有 铁 栅栏 的 两 
层 砖 房 ， 就 会 看 见 客 厅 天 花 板 上 垂 着 三 个 灯泡 的 枝 形 煤 气 吊灯 ， 
就 会 发 现 难看 的 破 地 毯 已 经 换 了 一 美元 半 一 码 的 优质 布鲁塞尔 地 
毯 ， 就 会 发 现 平民 家 的 壁炉 消失 了 ， 替 而 代 之 的 是 装 有 云母 片 炉 
门 的、 讲究 的 大 型 自动 加 料 火 炉 ， 颇 有 盛 气 小 人 的 架势 。 我 们 
也 还 看 见 其 他 东西 ， 其 中 就 有 那 辆 轻便 马车 、 围 膝 、 高 简 丝 绒 
由 等 等 。 

从 那 时 起 ， 虽 然 他 们 的 女儿 和 邻居 看 到 的 仍 是 原先 那 幢 旧 木 
屋 ， 而 对 阿 莱克 和 萨 利 来 说 ， 那 是 两 层 砖 房 。 天 天 晚上 ， 阿 莱克 
都 要 为 想像 中 的 煤气 账单 发 秋 ， 而 萨 利 满不在乎 的 回答 则 给 了 她 
莫大 的 安慰 ;“ 怕 什么 ?我 们 付 得 起 的 。? 

就 在 他 们 发 财 的 第 一 天 晚上 ， 夫 妇 俩 上 床 前 就 已 经 决定 必须 
庆祝 一 番 。 他 们 必须 举行 一 个 社交 聚会 一 就 是 这 个 主意 。 但 是 
以 什么 名 义 昵 ? 对 女儿 和 邻居 怎么 解释 呢 ? 他 们 不 能 暴露 自己 已 
经 富裕 的 事实 。 萨 利 倒是 愿意 说 出 来 的 ， 甚 至 急于 说 出 来 。 阿 莱 
克 头 脑 冷静 ， 不 允许 这 么 做 。 她 说 ， 虽 然 这 些 钱 几乎 等 于 到 
手 ， 但 是 最 好 还 是 等 到 真正 到 手 再 说 。 她 坚持 这 个 原则 ， 决 不 让 
步 。 她 说 ， 必 须 保守 这 个 重大 的 秘密 ， 不 能 告诉 女儿 和 其 他 所 
有 的 人 。 

夫妇 俩 大 伤 脑筋 。 他 们 必须 庆祝 一 番 ， 而 且 决 定 庆 祝 一 番 ， 
可 是 他 们 又 必须 保守 秘密 。 那 么 他 们 以 什么 名 义 庆祝 呢 ? 这 三 个 
月 里 没有 人 过 生日 。 蒂 尔 伯 里 的 遗产 还 不 会 到 手 ， 因 为 他 显然 是 
想 长 命 百 岁 。 他 们 究竟 有 什么 可 以 庆祝 的 呢 ? 萨 利 这 样 思 考 着 ， 
也 越 来 越 忍 耐 不 住 ， 越 来 越 感到 烦恼 。 在 他 看 来 ， 似 乎 全 任 灵 
感 ， 他 终于 想 出 了 一 个 主意 一 一 于 是 他 们 的 烦恼 瞬息 之 间 就 烟 消 
云 散 。 他 们 可 以 庆祝 哥伦布 发 现 新 大 陆 。 多 妙 的 主意 呀 ! 
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阿 莱克 为 萨 利 而 感到 自豪 ， 以 至 于 无 法 用 语言 来 表达 一 一 她 
说 她 自己 是 永远 也 想 不 出 这 个 主意 的 。 萨 利 受到 这 样 的 赞扬 ， 当 
然 乐 不 可 支 ， 同 时 也 奇怪 自己 竟 会 那么 聪明 。 但 是 他 却 尽 量 不 流 
露 自己 的 感情 ， 口 头 上 只 说 算 不 了 什么 ， 谁 都 会 想到 的 。 阿 莱克 
听 了 他 的 话 ， 自 豪 地 摇 了 播 快 乐 的 脑 绕 ， 说 : 

“ 啊 ， 当 然 ! 谁 都 会 一 一 啊 ， 不 论 是 谁 ! 比如 霍 桑 纳 ' 迪 尔 金 
斯 ， 或 者 阿 德 尔 伯 特 ' 皮 纳 特 一 一 啊 ， 天 哪 一 一 当然 ! 好 吧 ， 我 
倒 想 看 看 他 们 行 不 行 ， 仅 此 而 已 。 天 哪 ， 如 果 他 们 能 够 想到 发 现 
一 个 四 十 英亩 的 小 岛 ， 也 就 远 远 超出 我 对 他 们 的 期 望 。 至 于 整整 
一 个 大 陆 ， 唉 ， 萨 利 ' 福 斯 特 ， 你 完全 明白 ， 他 们 会 绞 尽 脑汁， 
然而 却 一 无 所 获 的 。 

这 可 爱 的 女人 ， 她 知道 他 有 才华 。 如 果 爱 情 使 她 略 略 过 高 地 
估计 了 这 种 才华 ， 这 无 疑 是 一 种 可 爱 、 温 和 的 罪过 。 那 么 看 在 爱 
情 的 分 上 ， 也 是 情 有 可 原 的 。 


五 


庆祝 活动 一 帆 风 顺 。 不 论 老少 ， 朋 友 们 济济 一 堂 。 年 轻 人 中 
有 弗 洛 西 ' 皮 纳 特 ， 格 雷 西 ' 皮 纳 特 及 他 们 的 兄长 阿 德尔 伯 特 。 他 
是 个 加 露头 角 的 年 轻 铁匠 。 还 有 小 霍 桑 纳 ' 迪 尔 金 斯 ， 一 位 刚 满 
师 的 泥水 匠 。 几 个 月 以 来 ， 阿 德尔 伯 特 和 霍 桑 纳 一 直 钟 情 于 格 温 
多 伦 和 克 莱 特 姆 内 斯 特 拉 姊 妹 。 她 们 的 父母 暗自 高 兴 地 看 出 了 这 
一 点 。 但 是 ， 他 们 现在 突然 意识 到 那 种 高 兴 劲 儿 已 经 消失 。 他 们 
承认 ， 改 变 了 的 经 济 条 件 已 在 他 们 的 女儿 和 年 轻 的 工匠 之 间 形 成 
了 社会 障 得。 他们 的 女儿 现在 可 以 、 而 且 必 须 把 目光 放 得 高 一 些 
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才 行 。 他 们 不 必 嫁 给 低 于 律师 或 者 商人 级 别 的 男人 。 和 爸爸 妈妈 会 
操 这 份 它 ， 决 不 让 她 们 嫁 错 了 人 。 

但 是 ， 他 们 的 这 些 想法 和 打算 都 暗藏 心头 ， 丝 毫 没 有 流露 出 
来 ， 所 以 不 会 给 庆祝 活动 投下 任何 阴影 。 人 们 表面 上 看 到 的 是 安 
详 而 心满意足 的 神情 ， 仪 态 万 方 而 举止 庄重 。 这 一 切 都 使 来 客 感 
到 羡慕 和 惊异 。 大 家 都 注意 到 了 这 一 点 ， 都 在 议论 纷纷 ， 可 是 没 
有 人 能 够 识破 天 机 。 这 是 令 人 感到 惊奇 、 也 令 人 感到 神秘 莫 测 
的 。 有 三 位 分 别 做 了 猜测 ， 却 都 没有 意识 到 自己 会 猜 得 那么 准 。 

“看 来 他 们 已 经 继承 了 一 笔 遗 产 。" 

真是 一 语 破 的 ! 

做 母亲 的 大 多 会 按照 老 规 候 包办 女儿 的 婚事 。 她 们 总 要 教训 
女儿 ,口气 虽然 严肃 却 不 懂 策 略 ， 结 果 适 得 其 反 ， 女儿 流泪 ， 心 
中 却 在 暗暗 反抗 。 那 些 做 母亲 的 还 会 要 求 年 轻 的 工区 死 了 心 ， 这 
就 会 把 事情 搞 得 更 糟 。 但 是 ， 这 一 位 母亲 与 众 不 同 ， 讲 实惠 。 她 
什么 也 没有 对 那 两 位 年 轻 人 说 。 除 了 萨 利 ， 她 对 谁 也 没有 说 。 萨 
利 听 她 讲 ， 懂 她 的 意思 ， 明 白 了 也 就 佩服 了 。 他 说 : 

“我 懂 你 的 意思 。 你 不 对 眼前 的 样品 说 三 道 四 ， 免 得 无 缘 无 
故地 伤 了 感情 ， 坏 了 生意 。 你 只 是 为 赚钱 而 给 她 们 提供 更 高 级 的 
货色 ， 然 后 听 其 自然 。 阿 莱克 ， 英 明 ， 太 英明 了 ， 真 是 英明 绝 
项 ! 你 想 钓 哪 条 大 鱼 ? 你 选 定 了 没有 ?” 

没有 ， 她 还 没有 选 定 。 他 们 必须 对 市 场 进行 观察 一 一 他 们 也 
这 样 做 了 。 首 先 ， 他 们 考虑 并 讨论 了 布雷 迪 什 ， 一 位 崭露头角 的 
年 轻 律师 ; 还 有 富 尔 顿 ， 一 位 很 有 前 途 的 牙科 医生 。 萨 利 必须 邀 
请 他 们 吃饭 。 不 是 马上 就 邀请 。 阿 莱克 说 ， 不 ， 不 必 有 匆忙 行事 。 
对 这 两 位 要 注意 ， 要 等 待 。 处 理 这 样 重大 的 事情 ， 慢 慢 来 是 不 会 
有 任何 损失 的 。 

这 个 主意 果然 是 英明 的 ， 因 为 三 个 星期 之 内 ， 阿 莱克 又 发 了 
大 财 ， 使 那 想像 的 十 万 变 成 了 想像 的 四 十 万 。 她 和 萨 利 那天 晚上 
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又 飘 飘 然 了 。 他 们 第 一 次 在 晚饭 上 喝 起 了 香槟 酒 。 不 是 道 地 的 香 
槟 ， 但 是 加 上 想像 也 就 与 真 的 相差 无 几 了 。 这 是 萨 利 的 主意 ， 阿 
莱克 无 可 奈何 地 接受 了 。 但 是 他 们 心底 里 都 感到 内 次 和 差 愧 ， 因 
为 他 是 戒 酒 委员 会 的 要 人 。 凡 有 次 事 ， 他 总 围 着 连 狗 部 不 敢 看 一 
眼 的 围裙， 保持 清醒 的 头脑 ， 坚 持 自己 的 主张 。 而 她 则 是 基督 孝 
妇女 戒 酒 委员 会 的 会 员 ， 具 有 所 有 包含 钢铁 意志 和 无 比 圣洁 的 美 
德 。 可 是 他 们 现在 项 不 住 了 。 拥 有 财富 的 自豪 感 开始 产生 腐蚀 作 
用 。 他 们 的 生活 经 验 再 次 证 明了 一 个 可 悲 的 真理 ， 虽 然 这 在 世上 
已 经 被 证 明 过 许 许多 多 回 : 原则 对 浮华 和 令 人 做 落 的 趾 荣 及 那 恶 
来 说 ， 虽 然 是 伟大 而 高 尚 的 抵制 ， 但 是 贫困 对 此 却 有 六 倍 于 它 的 
功效 。 净 赚 四 十 多 万 ! 他 们 重 又 谈 起 了 婚嫁 之 事 。 既 不 提 和 牙医 ， 
也 不 提 律 师 ， 因 为 不 必 再 提 他 们 。 他 们 不 够 资格 ， 已 经 被 挤 出 竞 
选 之 列 。 夫 妇 俩 讨论 了 猪肉 镶 头 食品 厂 老板 的 儿子 和 村 银行 家 的 
儿子 ， 但 是 最 后 也 像 上 次 那样 ， 他 们 的 结论 是 再 等 等 ， 再 想 想 ， 
谨慎 而 有 把 握 地 处 理 这 件 事情 。 

他 们 又 走运 了 。 一 直 留 心 观察 的 阿 莱克 发 现 了 一 个 了 不 起 却 
又 冒险 的 机 会 ， 大 胆 地 做 了 投机 。 她 曾 一 度 害怕 ， 担 心 ， 极 其 不 
安 ， 因 为 不 成 功 就 意味 着 绝对 破产 ， 彻 底 破 产 。 随 后 结果 揭晓 
了 ， 阿 莱克 乐 权 了 头 ， 说 话 时 难以 控制 住 自 己 的 声音 : 

“ 萨 利 ， 再 也 不 必 提 心 吊 胆 了 一 一 我 们 足 足 有 一 百 万 了 呀 1” 

萨 利 感激 涕 零 ， 说 ; 

“ 啊 ， 伊 莱克 特 拉 ， 宝 贝 女人 ， 我 心中 的 爱 ， 我 们 终于 自由 
自在 了 。 我 们 生财 有 道 ， 再 也 不 必 节 衣 缩 食 。 这 样 的 成 功 真 该 喝 
克利 夸 特 名 酒 庆祝 ”他 倒 出 一 品 脱 云 杉 酒 ， 一 饮 而 尽 ， 还 说 : 
“ 管 它 贵 不 贵 呢 !” 而 她 则 用 责备 而 又 高 兴 得 湿润 的 眼睛 略微 抱 
怨 了 他 。 

他 们 暂 不 考虑 猪肉 镶 头 厂 老板 的 儿子 和 银行 家 的 儿子 ， 坐 了 
下 来 考虑 起 州长 的 儿子 和 议员 的 儿子 。 
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从 此 以 后 ， 福 斯 特 家 想像 的 钱财 迅速 增长 。 如 果 对 此 继续 做 
详细 的 叙述 ， 也 许 会 令 人 厌烦 。 他 们 的 故事 令 人 惊异 ， 令 人 头晕 
目眩 ， 令 人 眼花 综 乱 。 凡 是 阿 菜 克 磁 过 的 东西 ， 都 会 变 成 亮 灿 灿 
的 黄金 ， 炊 眼 地 堆 上 天 去 。 百 万 百 万 的 美元 深 滚 而 来 ， 钱 的 洪流 
浏 涌 灌 洲 ， 钱 的 流量 不 断 增加 。 五 百 万 ， 一 千 万 ， 二 和 干 万 ， 三 干 
万 。 难 道 会 永远 流 个 不 停 吗 ? 

两 年 光阴 在 极度 兴奋 中 一 哟 而 过 。 欣 喜 若 狂 的 福 斯 特 夫 妇 对 
时 光 的 流逝 ， 几 乎 没有 注意 。 他 们 现在 已 经 拥有 三 亿美 元 ， 是 国 
内 所 有 庞大 的 联合 企业 的 董事 。 而 随 着 时 间 的 向 前 推进 ， 百 万 百 
万 的 钱 仍 在 不 断 地 增加 ， 一 次 五 百 万 ， 一 次 一 千 万 ， 几 乎 跟 他 们 
的 计算 速度 同步 地 增加 着 。 三 亿 翻 了 一 番 一 又 翻 了 一 看 一 一 又 
翻 了 一 番 一 一 又 翻 了 一 番 。 

二 十 四 亿 啦 ! 

生意 做 得 越 来 越 有 点 糊 里 糊涂 。 必 须 把 全 部 资金 盘点 一 下 ， 
整理 清楚 。 福 斯 特 夫妇 明白 这 一 点 ， 感 觉 到 这 一 点 ， 也 认识 到 这 
是 当务之急 。 然 而 他 们 也 知道 ， 要 圆满 完成 这 项 工作 ， 一 旦 动 
手 ， 势 必要 一 合子 干 到 底 。 需 要 连续 干 十 小 时 ， 而 他 们 从 哪儿 才 
能 找到 连续 十 小 时 的 闲 工夫 呢 ? 萨 利 天 天 从 早 到 晚 卖 别针 、 糖 和 
印花 布 ， 而 阿 菜 克 天 天 从 早 到 晚 煮 饭 烧 菜 ， 洗 碗 刷 碟 ， 还 要 扫地 
铺 床 。 没 有 人 来 帮 她 的 忙 ， 因 为 女儿 得 好 好 养 着 ， 将 来 可 以 踏 进 
上 流 社会 。 想 要 得 到 那 十 个 小 时 ， 福 斯 特 夫妇 倒是 知道 一 个 办 法 
的 ， 也 是 惟一 的 一 个 办 法 。 但 是 两 人 都 盖 于 启 口 ， 都 在 等 待 对方 
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先 说 。 最 后 还 是 萨 利 开 了 腔 : 

“反正 总 得 有 人 开口 先 说 ， 那 就 让 我 来 说 吧 。 既 然 我 已 经 在 
打 这 个 主意 ， 不 妨 把 它 大 声 说 出 来 。 

阿 莱克 脸红 了 ， 心 里 却 十 分 感激 。 他 们 没有 再 说 话 ; 他 们 荀 
落 了 。 随 落 了 一 打破 了 安息 日 不 工作 的 戒律 。 因 为 只 有 这 一 
天 ， 他 们 才 有 连续 十 小 时 的 闲 工夫 。 这 是 他 们 在 堕落 的 路 上 走出 
的 又 一 步 。 他 们 还 会 继续 走 下 去 。 巨 大 的 财富 是 有 诱惑 力 的 。 它 
对 那些 尚 不 习惯 拥有 财富 的 人 的 道德 结构 会 产生 致命 而 又 确定 无 
疑 的 破坏 作用 。 

他 们 拉 下 了 窗帘 ， 打 破 安息 日 不 工作 的 戒律 。 他 们 辛苦 而 又 
耐心 地 操劳 ， 彻 底 检 查 他 们 拥有 的 财产 ， 列 出 清单 。 那 可 是 一 长 
串 令 人 望 而 生 旦 的 名 称 呀 ! 开始 是 铁路 系统 、 轮 船 公司 、 美 孚 
石油 公司 、 海 底 电缆 、 弱 音 电报 机 及 其 他 一 些 公司 ， 最 后 是 克朗 
代 克 金 矿 、 德 比尔 斯 钻石 矿 、 坦 慕 足 赃款 和 邮政 部 里 见不得 人 
的 特权 。 

二 十 四 亿美 元 ， 全 部 投入 金边 证 券 @、 收 利生 息 的 事业 里 面 。 
每 年 收入 一 亿 二 千 万 。 阿 莱克 用 拖 长 了 的 愉快 满意 的 声调 柔 声 柔 
气 地 说 : 

“ 够 了 吗 ?” 

“ 阿 莱克 ， 够 了 。” 

“我 们 干什么 呢 ?” 

“不 补 新 牌 了 。” 

“不 再 做 生意 了 ?” 

“就 是 这 个 意思 。” 

“我 同意 。 发 了 财 ， 我 们 好 好 休息 休息 ， 享 受 享受 这 些 钱 。 


“好 ， 阿 莱克 !” 


@ 意 指 高 度 可 靠 的 证 券 。 
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“亲爱 的 ， 你 想 说 什么 ?” 

“收入 可 以 花 掉 多 少 呢 ?” 

“全 部 。” 

她 的 丈夫 似乎 感到 自己 从 成 吨 的 锁链 下 解脱 了 出 来 。 他 一 言 
不 发 ， 高 兴 得 说 不 出 话 来 。 

这 以 后 ， 每 逢 安息 日 ， 他 们 就 破 戒 。 迈 出 了 错误 的 第 一 步 ， 
后 果 是 不 堪 设 想 的 。 每 过 星期 日 ， 做 过 早晨 祷告 以 后 ， 他 们 就 把 
整 天 时 间 用 于 发 明 一 一 发 明 花 钱 的 方法 。 他 们 总 是 继续 这 种 有 趣 
的 消 遗 ， 直 到 半夜 之 后 。 每 着 这 种 场合 ， 阿 莱克 总 要 慷慨 地 捐 给 
大 规模 的 慈善 事业 和 宗教 事业 上 百 万 美元 ， 而 萨 利 则 把 同样 数目 
的 钱 (开始 时 ) 花 在 名 目 具 体 的 事情 上 。 只 在 开始 时 是 这 样 。 后 
来 ， 名 目 逐 渐变 得 模糊 ， 终 于 归 入 “杂项 ”。 于 是 ， 这 些 开支 就 
完全 地 一 一 但 也 安全 地 一 一 变 得 不 可 和 名状 了 。 萨 利 是 在 肆意 挥 
霍 。 这 些 成 百 万 成 百 万 的 消费 严重 地 、 令 人 极为 不 安 地 增加 了 家 
庭 的 开支 一 一 多 耗费 了 许多 螨 烛 。 阿 莱克 为 此 发 了 一 阵子 愁 。 过 
了 不 入 ， 她 也 就 不 发 怒 了 ， 因 为 没有 了 发 恕 的 原因 。 她 感到 痛 
苦 、 伤 心 、 羞 愧 ， 但 是 她 什么 也 没 说 ， 这 样 也 就 成 了 从 犯 。 萨 利 
在 偷 螨 烛 ， 在 盗窃 店 里 的 东西 。 事 情 历 来 如 此 。 对 于 一 个 不 习惯 
于 巨大 财富 的 人 来 说 ， 巨 大 财富 是 祸根 ， 它 侵蚀 人 的 德 性 的 精 
髓 。 福 斯 特 夫妇 贫穷 的 时 候 ， 再 多 的 蜡烛 也 不 会 去 偷 。 可 是 他 们 
现在 一 一 我 们 还 是 不 谈 这 个 为 妙 。 螨 烛 和 苹果 相隔 只 有 一 步 之 
遇 。 萨 利 又 偷 起 了 革 果 ， 后 来 是 肥皂 ， 后 来 是 械 糖 ， 后 来 是 饼 
头 ， 再 后 来 是 陶器 。 在 堕落 的 路 上 只 要 跨 出 第 一 步 ， 越 变 越 坏 是 
多 么 容易 呀 ! 

与 此 同时 ， 福 斯 特 夫 妇 发 财 所 产生 的 其 他 后 果 ， 在 他 们 光辉 
灿烂 的 发 财 历程 上 树 起 了 一 个 又 一 个 里 程 碑 。 那 幢 脐 想 里 的 砖 屋 
已 被 有 方 格 复 折 屋 顶 的 花岗岩 石 房 所 代替 。 到 了 一 定 的 时 候 ， 它 
也 消失 了 。 符 而 代 之 的 是 一 蛋 更 加 壮观 的 房屋 一 一 如 此 不 断 地 变 
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迁 着 用 空气 构建 的 大 厦 ， 一 幢 更 比 一 幢 高 大 、 宽 散 、 漂 亮 ， 一 由 
由 又 依次 消失 ， 直 到 在 最 近 这 些 伟大 的 日 子 里 ， 我 们 的 空想 家 在 
幻想 中 住 进 了 在 遥远 地 区 的 一 座 豪 华 大 宫 毁 。 从 绿叶 瓯 葡 的 山顶 
向 外 望 去 ， 是 壮观 的 山谷 、 河 流 及 色彩 斑 壮 的 敌 逢 笼 章 着 的 绵延 
群 山 一 一 而 且 这 一 切 都 属于 这 两 位 幻想 家 私有 ， 都 是 他 们 的 财 
产 。 在 这 座 宫殿 里 到 处 都 是 身 着 特殊 制服 的 仆人 ， 并 且 挤 满 了 来 
自 世 界 各 大 首府 的 国内 外 有 和 名望、 有 权势 的 客人 。 

这 座 官 歇 是 愧 远 的 ， 远 在 太阳 升 起 的 地 方 ， 非 常 怕 远 ， 天 文 
距离 般 遥 远 。 它 位 于 罗 得 岛 州 的 纽 波 特 市 ， 是 上 流 社会 的 圣地 ， 
是 美国 贵族 不 言 而 喻 的 领地 。 每 着 安息 日 ， 做 过 晨 祷 之 后 ， 他 们 
通常 在 这 个 豪华 的 家 里 消磨 一 些 时 光 ， 其 余 的 时 间 则 神游 欧洲 ， 
或 者 乘坐 私人 游艇 四 处 游 忒 。 一 周 六 天 ， 他 们 在 湖滨 镇 破 破烂 烂 
的 郊区 的 家 里 过 着 可 怜 而 忙碌 的 现实 生活 ， 经 济 持 据 ; 第 七 天 就 
在 仙境 里 生活 一 一 这 已 经 成 为 他 们 每 周 的 日 程 安排 和 习惯 。 

在 受到 严格 限制 的 现实 生活 里 ， 他 们 和 以 往 一 样 一 一 忙 忙碌 
碌 ， 勤 奋 谨慎 ， 实 事 求 是 ， 节 衣 缩 食 。 他 们 虔诚 地 忠于 那 小 小 的 
长 老 会 教堂 ， 忠 心 耿耿 地 为 它 的 利益 若干， 全心全意 地 遵守 它 崇 
高 而 又 严厉 的 教义 。 但 是 ， 在 幻想 生活 里 ， 他 们 届 从 幻想 的 诱 
惑 ， 不 论 是 什么 样 的 幻想 ， 也 不 论 幻想 发 生 什么 变化 。 阿 莱克 的 
幻想 并 非 变 幻 英 测 ， 也 并 非 层 出 不 穷 。 但 是 萨 利 的 幻想 却 是 杂乱 
无 章 。 在 梦想 生活 里 ， 阿 莱克 转 入 了 主教 派 教会 ， 因 为 那里 的 头 
衔 高 ; 后 来 又 转 入 高 教会 ， 因 为 那里 螨 烛 多 ， 排 场 大 ; 后 来 自然 
而 然 地 转 入 罗马 教会 ， 因 为 那里 有 红 衣 主教 ， 晴 烛 更 多 。 但 是 ， 
这 些 变动 与 萨 利 的 相 比 ， 真 是 小 巫 见 大 巫 。 他 的 梦想 生活 激 起 的 
兴奋 是 热烈 的 ， 不 断 的 ， 持 久 的 。 由 于 经 常 变 动 ， 故 而 每 个 部 分 
都 是 胃 新 的 ， 闪 闪 发 光 的 。 宗 教 部 分 也 与 其 他 部 分 一 样 变动 。 他 
对 自己 的 宗教 信仰 十 分 认真 ， 所 以 换 教 派 狗 如 换 衬衫 一 样 频 繁 。 

福 斯 特 夫 妇 一 走运 ， 就 开始 在 他 们 幻想 的 事业 里 大 手 大 脚 地 
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花 钱 ， 而 随 着 他 们 财富 的 不 断 增 加 ， 他 们 的 慷慨 程度 也 逐步 增 
加 。 到 了 一 定 的 时 候 ， 他 们 挥 金 如 土 的 程度 确实 惊人 。 阿 莱克 每 
个 星期 日 都 要 建 一 两 所 大 学 、 一 两 所 医院 ， 开 一 两 家 罗 顿 饭店 ， 
造 一 批 小 教堂 ， 时 而 还 盖 凑 大 教堂 。 有 一 次 ， 萨 利 开 了 一 个 不 合 
时 宜 、 也 不 恰当 的 玩笑 。 他 说 : “因为 天 冷 ， 她 才 没 有 运 一 船 传 
教士 去 劝说 不 动脑 筋 的 中 国信， 以 二 十 四 克拉 的 地 道 的 任教 来 换 
冒牌 的 基督 教 ” 

这 样 粗鲁 、 这 样 冷酷 的 话 深 深 刺 痛 了 阿 莱 克 的 心 。 她 器 着 从 
萨 利 跟前 走 开 。 这 情景 使 艾 利 感到 于 心 不 安 。 他 感到 内 次 ， 感 到 
羞愧 。 若 能 把 那些 无 情 无 义 的 话 收回 ， 他 会 不 惜 一 切 代价 的 。 她 
没有 说 一 名 责备 的 话 ， 这 更 使 他 感到 伤心 。 没 有 一 点 暗示， 好 让 
他 检讨 自己 的 言行 。 唉 ， 她 其 实 可 以 做 出 许多 了 暗示， 哪怕 是 恶 狠 
狠 的 暗示 。 她 宽容 的 引 默 反而 使 他 产生 了 迅速 报复 的 心理 ， 因 为 
这 使 他 反射 自问 ， 并 在 他 面前 展现 了 他 在 财运 享 通 的 这 几 年 里 生 
活 的 一 幕 幕 情景 ， 那 是 可 怕 的 ， 却 又 是 活生生 的 。 他 坐 在 那里 回 
顾 这 一 切 ， 脸 在 发 娆 ， 心 灵 蒙 受 着 耻辱 。 瞧 上 她 的 生活 一 一 多 么 
美好 ， 而 且 燕 蒸 日 上 。 再 看 看 他 自己 的 生活 一 一 多 么 琐 悄 ， 充 满 
了 多 少 插 微 的 虚 茶 ， 多 么 自私 ， 多 么 空虚 ， 多 么 乍 贱 蚜 ! 而 且 它 
的 趋向 一 一 从 不 向 上 ， 而 是 向 下 ， 永 远 向 下 ! 

他 对 他 们 两 人 的 言行 做 了 对 比 。 他 对 她 吹 毛 求 六 一 一 他 这 样 
沉思 着 一 一 他 是 这 样 的 ! 他 能 为 自己 辩解 吗 ? 她 在 盖 第 一 所 小 教 
党 的 时 候 ， 他 在 干什么 呢 ? 把 其 他 一 些 玩 腻 了 的 大 款 邀 来 组 成 扑 
克 俱 乐 部 ， 否 污 了 他 自己 的 宫 毁 ; 每 一 次 都 要 输 掉 几 十 万 ， 却 又 
轴 天 地 为 这 令 人 凌 苔 的 挥霍 感到 自负 。 当 她 在 建造 第 一 所 大 学 的 
时 候 ， 他 在 干什么 呢 ? 他 与 一 些 腰 缠 万 贯 而 无 德 性 可 言 的 放荡 家 
伙 辣 流 合 污 ， 偷 偷 地 过 着 寻 欢 作乐 、 纸 醉 金 迷 的 生活 。 当 她 在 建 
造 第 一 所 育 婴 堂 的 时 候 ， 他 在 干什么 呢 ?” 唉 ! 当 她 在 策划 高 尚 的 
妇女 教养 院 时 ， 他 在 干什么 呢 ? 啊 ， 干 什么 ! 当 她 和 基督 教 妇女 
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戒 酒会 和 妇女 小 和 估 团 势不可挡 地 游行 示威 ， 在 全 国 横扫 致命 的 酒 
瓶 时 ， 他 在 干什么 ? 一 天 醉 三 回 ! 当 她 盖 成 了 一 百 所 大 教堂 ， 在 
教皇 的 罗马 受到 充满 谢意 的 欢迎 和 祝福 、 佩 上 她 荣获 的 金 玫瑰 奖 
章 时 ， 他 在 干什么 呢 ? 在 蒙特 卡 洛 抢劫 银行 ! 

他 不 再 想 了 ， 也 不 能 继续 想 下 去 。 其 余 的 事情 说 出 来 会 使 他 
更 加 忍受 不 了 。 他 站 起 身 来 ， 从 他 的 噶 层 上 可 以 看 出 他 已 经 下 了 
很 大 的 决心 。 这 种 见不得 人 的 生活 要 曝光 ， 要 坦白 。 他 不 能 再 偷 
偷 摸 摸 地 活着 。 他 要 去 把 这 一 切 全 部 告诉 她 。 

他 果真 去 了 ， 把 一 切 全 部 向 她 作 了 交代 ， 还 在 她 的 怀 里 痛 殿 
流 阐 。 他 流泪 、 鸣 咽 、 人 乞求 她 的 宽恕 。 她 深 感 震惊 ， 在 这 种 打击 
之 下 几乎 站 立 不 稳 。 然 而 ， 他 是 她 的 ， 她 的 心肝 ， 她 眼中 的 幸 
福 ， 她 心目 中 的 一 切 。 她 不 能 拒绝 他 ， 只 好 原谅 了 他 。 她 感到 ， 
对 她 来 说 ， 他 已 不 可 能 是 从 前 的 他 了 。 她 知道 他 只 会 性 悔 ， 却 不 
会 悔改 。 尽 管 他 已 经 道德 败坏 ， 难 道 他 就 不 再 是 她 的 亲人 ? 不 再 
是 她 真正 的 亲人 ? 不 再 是 她 永远 崇拜 的 偶像 ? 她 说 ， 她 是 他 的 农 
奴 ， 他 的 奴隶 。 她 沼 开 渴望 的 心怀 ， 把 他 接受 了 下 来 。 


七 


在 这 之 后 的 一 个 星期 天 下 午 ， 他 们 在 夏 日 的 海洋 里 乘坐 幻想 
的 游艇 ， 道 遥 自 在 地 斜 倚 在 后 甲板 的 天 篷 下 面 。 他 们 上 默 不 作 声 ， 
因为 各 人 忙 着 想 各 自 的 心事 。 近 来 ， 这 样 的 沉默 场面 在 不 知 不 党 
中 变 得 越 来 越 司空 见 惯 ， 以 往 的 亲密 和 热诚 正在 消逝 。 这 全 是 萨 
利 可 怕 的 交代 造成 的 后 果 。 阿 莱克 尽力 想 把 这 件 事情 从 记忆 中 抹 
去 ， 然 而 它 却 死 赖 着 不 走 。 由 此 而 产生 的 羞耻 和 痛苦 破坏 了 她 美 
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好 的 梦幻 生活 。 她 现在 (每 过 星期 日 ) 看 得 出 来 ， 自 己 的 丈夫 正 
在 变 成 一 个 言 过 其 实 、 令 人 厌恶 的 家 伙 。 她 对 这 种 情况 无 法 闭 上 
眼睛 。 这 些 日 子 ， 她 不 再 看 他 一 眼 ， 而 每 逢 星期 日 ， 只 要 她 能 避 
免 ， 就 不 再 看 他 。 

至 于 她 一 难道 她 自己 就 没有 缺点 ? 唉 ， 她 知道 不 是 这 样 
的 。 她 对 他 保守 了 一 个 秘密 。 她 对 待 他 的 行为 也 是 不 光彩 的 。 这 
使 她 深 感 内 次 。 她 违背 了 契约 ， 而 且 隐 购 着 他 。 在 强烈 的 诱惑 之 
下 ， 她 重 又 做 起 生意 。 她 用 他 们 所 有 的 家 产 做 保证 金 信用 交易 ， 
买 下 了 全 国 所 有 的 铁路 系统 、 煤 矿 和 钢铁 公司 。 在 礼拜 天 的 时 时 
刻 刻 里 ， 她 都 焦虑 不 安 ， 惟 恐 偶然 说 漏 了 嘴 ， 被 他 发 现 秘密 。 由 
于 这 件 背 信 弃 义 的 事情 ， 她 感到 痛苦 和 悔恨 。 因 此 ， 她 情不自禁 
地 对 他 产生 了 怜 侦 。 见 他 躺 在 那儿 ， 酬 眼 慢 众 ， 心 满意 足 ， 从 不 
疑 神 疑 鬼 ， 她 的 内 心 不 免 受到 了 良心 的 责备 。 他 从 不 疑心 生 暗 鬼 
一 一 对 她 的 信任 是 绝对 的 、 满 腔 热 忱 的 。 而 她 却 用 一 根 绳子 把 可 
能 出 现 的 毁灭 性 灾难 悬挂 在 他 的 头 上 。 

“ 喂 ， 阿 莱克 ?” 

这 打 断 思绪 的 话 使 她 突然 清醒 过 来 ， 也 把 那 折磨 人 的 问题 从 
她 脑海 里 清除 了 出 去 。 于 是 ， 她 用 往日 柔情 脉 脉 的 声调 回答 说 : 

“亲爱 的 ， 往 下 说 吧 。” 

“ 阿 莱克 ， 你 是 否 知道 ， 我 觉得 我 们 犯 了 一 个 错误 一 一 应 该 
说 ， 你 犯 了 一 个 错误 。 我 指 的 是 婚嫁 之 事 。” 他 坐 了 起 来 ， 一 身 
胖 肉 ， 像 一 只 青蛙 ; 样子 仁慈 ， 又 像 一 尊 青铜 佛像 。 他 显得 认真 
起 来 。“ 想 想 吧 。 已 经 五 年 多 了 。 你 还 是 继续 抱 着 那个 一 开始 就 
定 下 的 不 变 政 策 : 每 次 发 了 财 ， 身 价 总 要 上 升 五 个 点 。 每 当 我 以 
为 我 们 将 要 举办 婚礼 的 时 候 ， 你 总 是 发 现 前 面 还 有 更 大 的 机 遇 。 
我 也 就 又 一 次 感到 失望 。 我 认为 你 这 人 太 难 讨好 。 总 有 一 天 ， 我 
们 会 在 竞争 中 被 人 遗弃 。 开 始 时 ， 我 们 拒绝 了 牙医 和 律师 。 那 还 
可 以 一 做 得 有 道理 。 接 着 ， 我 们 拒绝 了 银行 家 的 儿子 和 屠夫 的 
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儿子 一 一 也 不 错 ， 也 有 道理 。 后 来 ， 我 们 拒绝 从 议员 的 儿子 和 州 
长 的 儿子 。 我 承认 那 也 是 十 分 正确 的 。 后 来 轮 到 参议 员 的 儿子 和 
美国 副 总 统 的 儿子 一 一 完全 正确 ， 因 为 那些 小 小 的 荣誉 头衔 不 可 
能 永久 保持 。 然 后 ， 你 打 起 贵族 的 主意 ， 我 以 为 我 们 终于 成 功 
了 一 一 我 是 这 么 想 的 。 我 们 对 社会 名 流 做 冒险 投机 ， 向 一 些 历史 
悠久 的 世家 靠拢 。 他 们 德高望重 ， 神 圣 而 不 可 言喻 ， 一 百 五 十 年 
历史 的 老成 持 重 ， 完 全 清除 了 一 百年 前 祖先 身上 的 威 铺 鱼 和 生 皮 
的 气味 ， 从 那 以 后 也 从 来 没有 因为 做 过 一 天 工 而 于 污 他 们 的 门 
第 。 然 后 ， 嘿 ， 然 后 总 该 结婚 了 。 可 是 ， 不 行 。 又 冒 出 两 位 欧洲 
来 的 正宗 贵族 。 你 马上 就 抛弃 了 半 吊 子 贵 族 。 阿 莱克 ， 这 实在 太 
令 人 失望 了 。 从 此 以 后 ， 又 是 没完 没 了 的 挑 三 拣 四 ! 你 拒绝 了 两 
位 从 男 稻 ， 去 找 两 位 男 鳃 ， 然 后 抛弃 了 他 们 ， 去 找 两 个 子 碘 ; 然 
后 两 个 子 历 换 了 两 个 伯 需 ， 两 个 伯 画 换 了 两 个 修 般 ， 两 个 修 般 换 
了 两 个 公 恬 。 阿 莱克 ， 现 在 总 该 兑现 了 吧 ! 你 可 是 玩 到 了 极限 
了 。 你 有 四 个 公顷 任意 挑选 。 他 们 分 别 来 自 四 个 国家 ， 身 体 健 
康 ， 门 第 高 贵 。 个 个 都 破 了 产 ， 负 俩 累累。 他 们 身价 虽 高 ， 但 是 
我 们 负担 得 起 。 阿 莱克 ， 好 了 。 别 再 拖延 ， 别 再 悬 而 不 决 了 。 把 
这 些 牌 全 都 亮 出 来 ， 让 两 个 姑娘 挑 吧 !” 

在 萨 利 指责 她 的 婚姻 政策 的 时 候 ， 阿 莱克 始终 保持 温和 而 又 
满足 的 微笑 。 她 的 眼睛 里 闪烁 着 快乐 的 光芒 ， 蕴 含 也 许 是 惊喜 的 
胜利 神色 。 她 尽量 冷静 地 说 : 

“ 萨 利 ， 选 王族 的 人 做 女 婚 ， 你 看 怎样 ?” 

妙 呀 ! 可 怜 的 人 ， 他 兴奋 得 午 了 过 去 ， 跌 下 龙骨 翼 板 ， 在 错 
架 上 划 破 了 肥 骨 上 的 皮 。 他 一 阵 目 胺 ， 然 后 就 清醒 了 过 来 ， 闯 着 
腿 走 到 麦子 身 旁 ， 坐 了 下 来 ， 那 迷糊 的 眼睛 里 倾泻 出 往日 那 种 敬 
募 和 情爱 。 

“天 哪 ! ”他 热情 洋溢 地 说 ，“ 阿 莱克 ， 你 真 了 不 起 一 一 你 是 
全 世界 最 了 不 起 的 女人 ! 我 永远 看 不 出 来 你 究竟 有 多 人 么 伟大 ， 永 
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远 看 不 出 来 你 究竟 有 多 么 深 的 城府 。 我 一 直 以 为 自己 有 资格 批评 
你 所 干 的 事情 。 我 ! 唉 ， 如 果 我 当时 停 下 来 想 一 想 ， 我 该 知道 
你 胸有成竹 。 好 吧 ， 亲 爱 的 ， 我 心急 火 烷 ， 快 快 把 你 的 想法 告 
诉 我 吧 !1” 

这 位 受到 奉承 、 心 情 愉 快 的 女子 把 跨 凑 到 他 的 耳 边 ， 轻 轻 地 
说 出 了 一 位 王子 的 名 字 。 他 听 了 之 后 竟 透 不 过 气 来 ， 脸 上 露出 欣 
喜 若 狂 的 神情 。 

“天 呀 1” 他 说 。“ 这 人 选 可 绝 了 ! 他 拥有 一 家 赌场 、 一 块 医 
地 、 一 个 主教 职位 ， 还 有 一 所 大 教堂 一 一 全 部 属于 他 自己 。 还 有 
利润 百 分 之 五 百 的 全 部 金边 股票 ， 张 张 货真价实 ， 是 欧洲 最 可 观 
的 一 份 小 产业 。 那 块 墓地 一 一 是 世界 上 最 上 乘 的 ， 惟 有 自杀 者 才 
有 资格 埋 在 那里 ， 一 点 不 假 ， 那 儿 从 来 不 办 理 免费 入 土 的 手续 。 
他 的 王国 里 土地 不 多 ， 可 也 绰绰有余 : 墓地 里 是 八 百 英亩 ， 外 面 
还 有 四 十 二 英亩 。i 土地 没什么 
了 不 起 ， 有 的 是 ， 撤 哈 拉 大 沙漠 还 嫌 土 地 太 多 呢 。 

阿 莱克 容光 焕发 ， 乐 不 可 支 。 她 说 : 

“ 萨 利 ， 想 想 吧 。 这 家 人 还 从 来 没有 与 欧洲 王室 以 外 的 人 通 
过 婚 。 我 们 的 外 孙 将 会 坐 王 位 呢 !1” 

“ 阿 莱 克 ， 没 错 儿 ， 还 会 手 握 君 王 节 杖 ， 自 自然 然 ， 若 无 其 
事 地 握 着 它 ， 就 像 我 握 一 把 尺子 一 样 。 阿 莱克 ， 你 可 钓 着 大 鱼 
了 。 他 上 钩 了 ， 是 吗 ? 不 会 汶 掉 吧 ? 你 不 会 拿 他 做 边际 交易 取 ?” 

“不 ， 这 一 点 要 相信 我 。 他 不 是 一 份 债务 ， 而 是 一 份 资产 。 


另 一 位 也 是 这 样 。 
“ 阿 菜 克 ， 是 谁 ?” 
克 尔 斯 
培 尔 沪 丽 曾 伯 客 . 布 卢 等 伍 斯 特 玉 子 股 下 ， 扣 生 于 双人 


大 会 图 。 
不 ! 这 不 可 能 !” 
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“就 像 我 坐 在 这 里 一 样 ， 干 真 万 确 。 我 向 你 保证 。” 她 答 道 。 

他 陶 醇 了， 欣喜 若 狂 地 把 她 搂 在 人 怀 里 ， 说 ; 

“这 一 切 看 来 是 多 么 奇妙 ， 多 人 么 美好 呀 ! 那 可 是 三 百 六 十 四 
个 最 古老 最 高 贵 的 德国 王国 之 一 ， 还 是 伟 斯 麦 首 相 取缔 他 们 时 人 允 
许 保留 王族 地 位 的 少数 几 个 王国 之 一 。 我 知道 那个 农场 ， 还 去 过 
那里 。 它 有 制 绳 工场、 蜡烛 厂 和 一 支 军队 ， 是 常备 军 ， 有 步兵 和 
骑兵 。 三 个 兵 ， 一 匹 马 。 阿 莱克 ， 实 在 等 得 太 久 了 。 总 让 人 伤 
心 ， 总 让 人 失望 。 但 是 上 帝 知道 ， 我 现在 是 幸福 的 ， 幸 福 ， 而 且 
感谢 你 ， 我 亲爱 的 ， 因 为 这 全 是 你 操 的 心 。 定 在 什么 时 候 ?” 

“下 星期 日 。 

“好 。 我 们 要 用 现在 流行 的 最 具 王室 气派 的 方式 操办 这 些 婚 
事 。 为 体现 男方 的 王室 身份 ， 这样 操 办 才 完 全 得 体 。 据 我 所 
知 ， 只 有 一 种 婚姻 是 献 给 王室 的 ， 也 只 有 王室 可 以 享受 。 这 就 
是 下 襄 。 

“ 萨 利 ， 他 们 为 什么 使 用 这 个 词 儿 ?" 

“我 不 清楚 。 反 正 这 是 王室 使 用 的 词 此 ， 也 只 有 王室 里 的 
人 才 用 。” 

“那么 我 们 就 该 坚持 这 个 方法 一 一 而 且 我 要 各 他 们 这 人 么 办 。 
要 么 下 变 ， 要 人 么 不 结婚。 

“就 这 样 决定 了 !” 萨 利 说 ， 高 兴 得 直 搓 双手 。“ 这 在 美国 还 
是 首开 先例 。 阿 莱克 ， 这 会 使 纽 波 特 市 的 人 忌妒 的 。” 

然后 ， 他 们 又 默 不 作 声 了 。 幻 想 的 起 膀 把 他 们 送 往 天 涯 海 
角 ， 送 往 世 界 各 地 ， 去 邀请 所 有 头 戴 王冠 的 人 和 他 们 的 家 属 ， 并 
为 他 们 提供 旅费 。 


八 


三 天 里 ， 这 对 夫妇 腾 云 驾 雾 ， 对 自己 周围 的 情况 仅 有 腾腾 胰 


260 


三 万 美元 遗产 


胱 的 印象 。 他 们 看 所 有 的 东西 都 是 模 模糊 糊 的 ， 仿 佛 透 过 一 层面 
纱 。 他 们 沉迷 在 梦幻 之 中 。 别 人 对 他 们 说 话 的 时 候 ， 他 们 常常 听 
不 见 人 家 说 的 话 。 即 使 听见 了 ， 也 不 理解 。 回 答 人 家 的 问题 驴 居 
不 对 马 嘴 ， 或 者 信口开河 。 萨 利用 秤 卖 糖浆 ， 用 尺 卖 砂糖 顾客 
要 蜡烛 ， 他 给 人 家 肥皂 。 阿 莱克 把 猎 放 进 洗衣 池 ， 把 牛奶 合 在 脏 
衣服 上 。 大 家 都 感到 震惊 ， 感 到 话 异 ， 四 处 低 声 议论 : “ 福 斯 特 
夫妇 出 了 什么 事 ?” 

三 天 。 然 后 发 生 了 重大 事件 。 生 意 进展 顺利 。 在 四 十 八 小 时 
里 ， 阿 莱克 幻想 里 的 投机 生意 暴涨 。 上 涨 一 上涨 一 一 一 股 劲 儿 
地 上 涨 。 超 过 了 原价 ， 还 在 上 涨 ， 涨 了 又 涨 ! 超过 原价 五 个 点 
一 一 然后 十 个 点 一 一 然后 十 五 一 一 然后 二 十 ! 这 个 巨大 的 投机 生 
意 已 经 获得 二 十 个 点 的 净利 。 阿 莱克 幻想 里 的 经 纪 人 在 幻想 里 的 
长 途 电话 里 发 疯 似 的 喀 道 :“ 抛 是， 抛 呀 ! 天 哪 ， 快 抛 呀 1” 

她 把 这 个 可 喜 的 消息 透露 给 了 萨 利 。 他 也 嘻 道 : “ 抛 呀 ， 
抛 一 一 啊 ， 你 现在 可 别 出 错 。 你 会 拥有 整个 世界 的 。 抛 呀 ， 抛 
蚜 ! ”可 是 她 坚定 如 铁 ， 仍 朝 中 部 直 冲 ， 还 说 死 也 要 坚持 到 再 上 
五 个 点 。 

这 是 个 致命 的 决定 。 就 在 第 二 天 ， 股 市 出 现 历 史 性 暴跌 ， 创 
纪录 的 暴跌 ， 毁 灭 性 的 暴跌 。 华 尔 街 崩溃 了 。 全 部 金边 股票 在 五 
小 时 里 下 跌 九 十 五 个 点 。 在 包 华 利 大 街 上 可 以 看 见 百 万 富 伟 在 讨 
饭 。 阿 莱克 坚定 地 抓 住 不 放 ， 竭 尽 全 力 要 拼 到 底 。 但 是 ， 最 后 还 
是 传 来 了 她 无 力 应 付 的 长 途 电 话 。 她 幻想 里 的 那 位 经 纪 人 出 卖 了 
她 。 这 时 ， 直 到 这 时 ， 她 身上 的 男子 气概 才 消 失 ， 而 女人 的 天 性 
重 又 占据 统治 地 位 。 她 用 双 臂 搂 着 丈夫 的 脾 子 哭泣 ， 说 ， 

“是 我 错 了 。 别 原谅 我 ， 我 忍受 不 了 。 我 们 成 了 穷 光 蛋 了 ! 
穷 光 蛋 ， 我 真 可 怜 啊 。 女 儿 的 婚礼 再 也 不 会 举行 ， 一 切 都 已 成 为 
过 去 。 现 在 连 那 个 牙医 都 不 会 理 皮 我 们 了 。 

刺耳 的 斥责 滑 到 了 嘴 边 : “我 求 你 锰 ， 但 是 你 ……” 可 是 他 
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没有 说 出 口 。 他 不 忍心 再 增加 她 的 痛苦 ， 因 为 她 已 经 伤 透 了 心 ， 
已 经 局 悔 莫 及 。 他 有 了 一 个 更 高 尚 的 想法 ， 说 ; 

“我 的 阿 莱克 ， 别 泄气 。 我 们 还 没有 失去 一 切 ! 你 其 实 还 没 
有 用 我 叔叔 的 遗产 的 一 个 钱 去 投资 。 你 用 的 只 是 它 尚未 兑现 的 将 
来 的 钱 。 我 们 失去 的 只 是 你 凭 你 那 无 比 的 财经 判断 力 和 远见 从 那 
笔 将 来 的 钱 获取 的 增值 。 振 作 起 来 ， 别 再 忧伤 。 那 原封 未 动 的 三 
万 美元 还 是 我 们 的 。 和 凭借 你 已 经 取得 的 经 验 ， 考 虑 考虑 这 两 年 里 
你 能 用 它 干 些 什么 。 女 儿 的 婚事 不 是 没有 了 指望 ， 只 不 过 是 延 
期 而 已 。 

这 些 话 令 人 宽 感 。 阿 莱克 知道 ， 他 的 话 是 多 么 言 之 成 理 呀 。 
它 产 生 了 电 一 般 的 作用 。 她 的 眼泪 不 再 流 了 ， 她 的 精神 重 又 拌 拆 
起 来 。 目 光 炯 炯 ， 心 怀 感激 ， 她 举 起 了 手 发 誓 ， 并 做 出 了 预言 ; 

“此 时 此 刻 ， 我 宣布 一 一 ” 

但 是 ， 她 的 话 被 一 位 不 速 之 客 打 断 。 他 是 《 萨 加 莫 尔 周报 》 
的 老板 兼 编辑 。 他 正巧 到 湖滨 镇 做 礼节 性 访问 ， 因 为 他 那 默默 无 
闻 的 祖母 即将 走 完 人 生 的 历程 。 考 虚 到 可 以 兼顾 这 件 伤心 私事 和 
报纸 业务 ， 他 拜访 了 福 斯 特 夫妇 。 他 们 在 过 去 的 四 年 里 热衷 于 其 
他 事务 ， 竞 然 忘 了 支付 报 费 ， 共 计 六 美元 。 再 没有 比 他 更 受 欢 迎 
的 来 客 了 。 他 想必 知道 蒂 尔 伯 里 叔叔 的 一 切 情 况 ， 想 必 知 道 他 何 
时 可 能 踏 进 坟 幕 。 他 们 当然 不 能 提问 ， 因 为 那 将 会 剥夺 他 们 的 遗 
产 继承 权 。 但 是 ， 他 们 可 以 转弯 抹 角 地 去 试探 ， 希 望 能 够 探听 到 
消息 。 可 是 ， 这 个 办 法 不 灵 。 感 觉 迟 钝 的 编辑 不 知道 自己 被 人 试 
探 。 然 而 ， 机 关 算 尽 一 场 空 ， 得 来 全 不 费 功夫 。 为 了 说 明 谈论 中 
的 事情 ， 这 位 编辑 需要 借助 于 比喻 ， 就 说 ; 

“天 哪 ， 这 就 像 带 尔 伯 里 . 福 斯 特 一 样 难 弄 一 一 这 是 我 们 那里 
的 一 种 说 法 。” 

这 句 话 来 得 突然 。 福 斯 特 夫妇 忍 不 住 跳 了 起 来 。 编 辑 看 了 ， 
抱 菊地 说 : 
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“我 保证 ， 这 句 话 没有 恶意 。 这 只 是 一 种 说 法 ， 只 是 一 句 玩 
笑 。 你 知道 一 一 并 不 含 沙 射 影 。 他 是 你 们 的 亲戚 ?” 

萨 利 压 住 了 他 火烧 火 煤 的 热切 心情 ， 尽 量 装 出 毫 不 在 乎 的 样 
子 ， 答 道 : 

“我 一 噢 ， 我 不 认识 他 ， 但 是 听 说 过 。” 编 辑 感到 宽慰 ， 恢 
复 了 镇 静 。 萨 利 又 说 :“ 他 是 否 一 一 是 否 健康 ?” 

“健康 ? 啊 ， 天 哪 ， 他 进 坟墓 五 年 了 1 

福 斯 特 夫妇 伤心 得 浑身 战 拌 ， 但 是 这 种 伤心 给 人 的 感觉 又 像 
是 幸灾乐祸 。 萨 利用 无 动 于 囊 而 又 略 带 试探 的 口气 说 ， 

“ 唉 ， 这 就 是 生活 。 人 都 会 死 一 一 连 富翁 也 难 逃 此 动 。 

编辑 笑 了 。 

“你 若 把 蒂 尔 伯 里 也 包括 在 富 人 里 , ”他 说 ，“ 就 不 对 了 。 他 
身 无 分 文 。 镇 里 的 人 不 得 不 姿 钱 埋 莫 他 。” 

福 斯 特 夫妇 坐 在 那里 发 了 两 分 钟 的 采 。 他 们 是 目瞪口呆 ， 手 
脚 冰冷 。 然 后 ， 萨 利 脸色 苍白 ， 用 微弱 的 声音 问 ， 

“ 真 的 ?你 知道 是 真 的 吗 ?” 

“ 嘿 ， 当 然 真 的 ! 我 是 他 的 遗 昭 执 行人 之 一 。 除 了 一 辆 手 推 
车 ， 他 什么 也 没有 留 下 。 他 把 车 留 给 了 我 。 那 车 没有 轮子 ， 毫 无 
用 处 。 但 是 这 总 还 算是 件 东 西 。 于 是 ， 为 了 表示 济 意 ， 我 草草 地 
写 了 一 篇 短 短 的 悼词 为 他 送 药 ， 可 惜 蛋 词 被 挤 掉 了 。? 

福 斯 特 夫妇 并 不 在 听 一 -他们 杯 里 的 苦 酒 已 经 满 了 ， 再 也 装 
不 下 了 。 他 们 低 垂 着 头 坐 着 ， 除 了 内 心 的 痛苦 ， 对 一 切 都 已 麻 
木 不 仁 。 

一 个 小 时 之 后 ， 他 们 仍然 坐 在 那里 ， 低 垂 着 头 ， 一 动不动 ， 
默默 无 声 。 来 客 早已 离 去 ， 他 们 却 浑然 不 知 。 

然后 ， 他 们 动弹 了 一 下 ， 委 靡 不 振 地 抬 起 了 头 ， 愁 头 而 又 迷 
糊 地 相互 凝视 ， 届 然 若 失 。 随 即 精神 错乱 ， 孩 子 似 的 相互 开始 胡 
言 乱 语 。 时 而 ， 他 们 闭 上 了 嘴 ， 把 话说 了 一 半 ， 似 乎 是 毫 无 意 
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识 ， 又 像 是 不 知道 应 该 如 何 说 下 去 。 有 时 候 ， 他 们 从 沉默 中 醒悟 
过 来 ， 有 一 种 模糊 、 短 暂 的 意识 ， 知 道 心里 有 事 儿 。 于 是 怀 着 无 
声 却 是 热忱 的 渴望 ， 他 们 就 会 温柔 地 抚摸 对 方 的 手 ， 相 互 同 情 ， 
相互 支持 ， 似 乎 想 说 : “我 在 你 身边 ， 决 不 会 抛弃 你 。 我 们 必须 
同舟 共 济 。 总 会 有 解脱 和 忘却 一 切 的 去 处 ， 总 会 有 坟墓 和 太平 的 
归宿 。 坠 心 一 点 儿 ， 这 是 不 会 拖 得 太 久 的 。” 

在 精神 的 黑夜 里 ， 他 们 还 是 活 了 两 年 。 总 是 郁郁 沉思 ， 沉 温 
在 模糊 的 侮 恨 和 忧伤 的 梦境 里 ， 很 少 说 话 。 后 来 ， 在 同一 天 ， 他 
们 获得 了 解脱 。 

萨 利 临 死 前 ， 黑 暗 从 他 破灭 的 脑海 里 消失 了 片刻 。 他 说 : 

“用 突然 而 不 正当 的 手段 获得 的 巨大 财富 是 一 个 陷阱 。 它 对 
我 们 没有 好 处 。 极 度 的 快乐 是 短暂 的 ， 但 是 为 了 它 的 缘故 ， 我 们 
抛弃 自己 甜蜜 而 又 纯朴 的 幸福 生活 一 一 让 别人 以 我 们 为 鉴 戒 吧 。 

他 闲 上 双眼 ， 静 静 地 和英 了 一 会 儿 。 然 后 ， 当 死亡 的 寒气 向 他 
的 心头 袭 来 、 头 脑 也 在 逐渐 失去 知觉 时 ， 他 喃 哺 地 说 ; 

“金钱 使 他 遭受 苦难 ， 他 却 找 我 们 报复 ， 可 是 我 们 并 没有 害 
过 他 。 他 如 愿 以 偿 : 用 卑劣 而 奸诈 的 旋 计 留 给 我 们 三 万 美元 ， 知 
道 我 们 会 千方百计 地 用 它 去 发 财 ， 从 而 毁 了 我 们 的 一 生 ， 碎 了 我 
们 的 心 。 假 如 他 不 破 费 寄 信 来 ， 他 死 后 ， 我 们 决 不 会 热衷 于 发 
财 ， 决 不 会 受 投机 的 诱惑 。 比 他 善良 的 人 是 决 不 会 这 么 干 的 。 可 
是 他 没有 宽 宏大 量 的 胸怀 ， 没 有 怜 帆 之 心 ， 没 有 ……” 
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第 一 篇 


一 “小 斗士 自述 


我 是 野牛 比尔 的 坐骑 ， 至 今 一 直 由 他 备 鞍 驾驭 。 他 不 穿 衣 服 
时 便 足 有 二 百 磅 重 ， 待 全 副 歹 装 、 策 马 出 征 时 ， 重 量 就 无 法 估计 
了 。 他 身高 六 英尺 有 余 ， 年 纪 很 轻 ， 浑 身上 下 没有 一 丝 蒙 肉 。 他 
挺拔 、 优 雅 、 动 作 敏 捷 ， 如 猫 一 般 迅 猛 。 他 生 就 一 张 英俊 的 脸 ， 
一 头 际 逸 过 肩 的 乌 发 ， 非 常 耐 看 。 除 了 我 ， 没 人 能 英勇 如 他 ， 强 
健 如 他 。 如 果 有 谁 怀疑 他 相貌 堂堂 ， 真 该 亲眼 目睹 一 下 他 的 英 
姿 ， 当 我 奋 蹄 急 驰 时 ， 他 骑 在 我 的 背 上 ， 身 穿 钉 髓 锚 珠 的 鹿 皮 外 
套 ， 枪 口 露出 户头 ， 和 追 杀 奖 敌 ， 长 长 的 头发 在 宽 宽 的 帽 榴 外 飞舞 
际 扬 。 是 的 ， 这 个 时 候 ， 他 真 可 谓 英武 副 悍 。 当 然 ， 我 也 是 构成 
画面 的 一 部 分 。 

我 在 他 几 十 严 马 中 最 得 宠 。 虽 然 他 身体 魁梧 ， 但 在 他 执行 侦 
察 任务 时 ， 我 也 曾 日 夜 兼程 驮 他 八 十 一 英里 。 马 不 停 蹄 跑 五 十 英 
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里 对 我 来 说 是 家 常 便 饭 ， 不 在 话 下 。 我 虽 个 子 不 大 ， 却 训练 有 
索 。 我 驮 着 他 已 奔走 了 成 和 干 上 万 英里 去 执行 部 队 的 侦察 任务 。 我 
的 脚印 早已 遍布 落 矶 山区 和 大 平原 的 每 一 个 峡谷 、 通 道 、 溪 谷 、 
要 塞 、 贸 易 点 和 野牛 区 ， 我 们 熟悉 它们 就 像 熟 悉 我 们 的 军 号 。 他 
是 边防 军 的 侦察 首脑 ， 这 一 职位 使 我 们 显得 尤为 重要 。 在 军营 
中 ， 谁 要 想 拥 有 我 的 地 位 ， 就 必须 出 身 名 门 ， 从 小 接受 不 同 凡响 
的 教育 ， 否 则 就 不 够 格 。 人 人 都 说 ， 我 是 赛马 场 以 外 受过 最 上 乘 
黑 陶 的 举止 最 优雅 的 良 马 。 也 许 是 这 样 吧 ， 这 不 该 由 我 自己 说 。 
谦虚 为 上 嘛 ， 我 这 样 认为 。 野 牛 比尔 教会 我 大 多 数 技能 ， 我 母亲 
也 教会 我 许多 ， 其 余 的 则 是 我 自己 摸索 掌握 的 。 如 果 在 我 面前 放 
一 排 印 第 安土 著 人 穿 的 英 卡 辛 鞋 一 一 无 论 是 波 尼 族 的 ， 苏 人 族 
的 ， 还 是 肖 肖 尼 族 的 ， 沙 伊 安 族 的 ， 或 是 黑 脚 族 的 ， 以 及 其 他 你 
能 说 出 名 字 的 各 类 部 落 一 一 我 都 能 凭借 其 制作 方法 辨认 出 每 只 鞋 
子 的 归属 ， 并 用 马 的 语言 表达 出 来 。 如 果 我 有 说 话 功 能 ， 我 还 能 
用 美式 英语 表达 呢 。 

我 能 看 慌 一 些 印第安 人 的 信号 一 一 他 们 的 手语 ， 夜 晚 的 烽火 
讯号 以 及 和 白天 的 狼烟 讯号 。 野 牛 比尔 教会 我 从 火线 上 用 政 齿 把 伤 
员 撤 下 来 ， 我 的 确 这 么 干 过 。 我 至 少将 受伤 的 将 士 救 离 了 战场 ， 
而 且 不 止 一 次 ， 起 码 有 过 两 次 。 是 的 ， 我 懂得 许多 东西 。 我 能 记 
住 身材 、 步 态 和 脸型 。 谁 对 我 表示 友好 ， 我 都 能 将 他 牢记 在 心 ， 
无 论 他 怎样 乔装 打扮 ， 在 何 种 场合 下 ， 我 都 能 认 出 他 来 ， 我 还 谱 
于 和 寻 踪 更 迹 的 技巧 : 我 能 分 辨 出 从 未 走 过 的 旧 栈道 ， 我 能 自己 追 
寻 猫 物 的 踪迹 ， 野 牛 比尔 可 以 放心 地 在 我 鞍 座 上 睡觉。 你 只 要 问 
他 ， 就 知道 这 并 非 夸 大 事实 。 有 许多 次 ， 当 他 策 马 一 夜 之 后 ， 于 
黎明 时 分 对 我 说 : “看 着 点 ， 小 斗士 ， 等 踪迹 明显 了 ， 就 叫 醒 
我 。” 说 完 ， 便 倒 头 础 睡 。 他 知道 我 靠得住 ， 因 为 我 的 声誉 好 。 
侦察 员 的 坐骑 从 不 拿 自己 的 声誉 开玩笑 。 

我 妈 属 纯美 国 血统 一 一 我 敢 说 ， 没 有 任何 杂质 ， 属 于 肯塔基 
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州 的 最 佳品 种 ， 六 月 禾 米 贵族 的 直系 后 代 ， 非 常 自傲 严厉 一 一 
噢 ， 也 许 该 说 是 死板 。 我 不 知道 用 了 导 个 词 儿 形容 更 确切 ， 不 过 这 
倒 无 所 谓 ， 关 键 在 于 用 哪个 词 儿 更 够 响亮 ， 能 达到 标准 。 它 在 第 
十 骑兵 队 度 过 它 的 军旅 生涯 ， 任 上 校 军 衡 ， 目 睹 过 无 数 激烈 的 战 
斗 一 一 我 的 意思 是 它 功劳 显赫 ， 是 上 校 的 坐骑 。 话 又 说 回来 ， 我 
说 它 任 上 校 军衔 也 没 错 ， 上 校 怎 能 离开 他 的 马 呢 ? 当 骑 兵 队 的 上 
校 ， 人 马 便 合 二 为 一 了 。 它 确实 是 很 棒 的 坐骑 ， 但 一 直 没 能 
荣 升 。 在 健康 和 耐力 方面 ， 它 达到 了 侦察 员 坐骑 的 标准 ， 但 它 
不 具备 所 需 的 速度 。 侦 察 员 的 坐骑 必须 兼备 坚韧 的 肌肉 和 雷电 般 
的 速度 。 

我 爸 是 匹 野 马 ， 说 不 上 其 血统 一 换 句 话说 ， 它 的 近代 先辈 
不 足 挂 此 一 一 然而 ， 追 湖 其 古代 祖宗 ， 还 是 挺 不 错 的 。 当 年 马 软 
教授 在 这 里 为 耶鲁 大 学 教堂 寻找 骨头 化 石 时 ， 发 现 了 与 狐狸 一 般 
大 小 的 马 的 骨架 ， 它 们 在 岩石 之 间 的 缝隙 里 。 他 说 ， 那 是 我 爸 的 
祖先 。 骨架 有 二 百 万 年 历史 。 我 妈 亲 耳 昕 到 这 一 说 法 ， 当 时 着 实 
吃 了 一 售 ， 相 比 之 下 ， 它 再 以 肯塔基 血统 自傲 便 显得 有 些 浮 华 和 
陈腐 了 …… 让 我 想 想 …… 我 以 前 懂得 浮华 和 陈腐 的 含义 ， 可 是 
…… 那 是 几 年 前 的 事 ， 这 些 词 儿 不 如 以 前 刚 学 时 那么 鲜明 了 ， 它 
们 不 适合 我 们 这 里 的 气息， 自然 失 去 了 生命 力 。 马 敬 教 授 说 那些 
骨架 是 化 石 ， 所 以 ， 我 就 成 了 六 月 禾 种 马 与 化 石 的 结晶 。 谁 还 能 
比 我 更 好 ， 我 想 ， 只 有 那些 屈指 可 数 的 社会 名 流 吧 。 我 对 自己 很 
满意 。 我 是 一 匹 快乐 的 马 ， 虽 然 我 是 婚 外 所 生 。 

现在 ， 经 过 四 十 天 的 跋涉 侦察 ， 我 们 回 到 了 帕克 斯 登 要 塞 ， 
它 远 在 名 为 大 盘 羊 的 地 区 。 这 里 一 切 平静 如 常 ， 混 居 在 此 的 乌鸦 
族 和 黑 肢 族人 自在 悠闲 ， 没 有 丝毫 躁动 迹象 。 

第 七 骑兵 队 仍然 在 此 驻扎 ， 还 有 第 九 骑兵 队 。 有 两 门 火炮 助 
威 ， 外 加 一 些 步 兵 。 见 到 了 我 ， 他 们 都 非常 高 兴 ， 指 挥 官 阿 利 森 
上 将 也 是 这 样 。 军 官 太 太 们 以 及 孩子 们 也 喜欢 我 ， 给 我 糖 吃 。 第 
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七 骑兵 队 的 德 雷 克 上 校对 我 大 为 赞赏 ， 他 的 夫人 对 我 也 赞 不 绝 
口 ; 第 七 骑兵 队 二 分 队 的 马 软 上尉 和 他 的 夫人 也 不 住地 夺 奖 我 。 
查 伯 雷 在 一 旁 也 很 高 兴 ， 他 一 直 对 我 友好 和 善 ， 就 因为 有 一 次 我 
把 一 个 不 受 欢迎 的 商人 踢 得 四 脚 朝 天 。 为 我 准备 糖果 的 是 汤 
米 ' 德 雷 克 和 法 尼 ' 马 区 ， 他 们 待 我 真 好 ， 我 认为 他 们 是 要 塞 中 最 
好 的 人 。 

那个 可 怜 的 小 孤儿 ， 已 经 离开 法 国 投奔 这 里 。 人 还 未 到 ， 却 
已 成 了 众人 谈论 的 话题 。 她 父亲 是 阿利 森 上 将 的 兄弟 ， 十 年 前 襄 
了 位 年 轻 貌 美的 西班牙 姑娘 ， 从 此 再 没有 回 过 美国 。 他 们 在 西 班 
牙 住 了 一 二 年 后 ， 又 去 了 法 国 。 几 个 月 前 ， 两 人 都 不 痒 去世。 这 
个 即将 到 来 的 女孩 儿 是 他 们 惟一 的 孩子 。 阿 利 森 将 军 很 乐意 接纳 
她 。 他 从 未 见 过 她 。 他 是 一 位 和 区 可 亲 的 老 单身 汉 。 可 无 论 单身 
与 否 ， 根 据 年 龄 ， 他 将 在 不 到 一 年 的 时 间 内 毫 不 例外 地 退役 ， 结 
束 军旅 生涯 。 他 怎么 会 照顾 一 个 九 岁 的 小 女孩 儿 昵 ? 如 果 交 给 我 
照顾 ， 情 形 就 大 不 相同 ， 因 为 我 很 了 解 孩 子 们 ， 他 们 崇拜 我 。 野 
牛 比尔 也 会 这 么 告诉 你 的 。 

我 是 从 人 们 的 闲聊 中 听 到 这 消息 的 ， 其 余 的 消息 来 自 帕 特 
一 一 上 将 的 狗 。 帕 特 是 条 出 色 的 荷兰 狗 。 在 这 里 ， 它 享有 特权 。 
另 一 条 拥有 特权 的 狗 是 谢 克 尔 斯 ， 它 属于 第 七 骑兵 队 拥有 。 帕 特 
走 遍 各 个 角落 ， 收 罗 各 种 传说 新 闻 。 帕 特 缺 乏 想像 力 ， 也 没什么 
文化 ， 但 它 具 备 历 史 性 眼光 ， 并 且 记 忆 力 超群 。 所 以 ， 每 次 我 执 
行 侦察 任务 返回 要 塞 时 ， 总 要 从 它 那里 挖掘 些 信息 ， 以 免 显得 孤 
陋 寡 闻 。 换 言 之 ， 当 谢 克 尔 斯 外 出 捣蛋 难以 磁 到 时 ， 帕 特 是 我 了 
解 一 切 的 惟一 途径 。 


二 “从 和 鲁 蝇 寄 出 的 信 一 一 致 阿利 琳 上 将 


亲爱 的 姻 兄 ， 请 允许 我 再 次 用 西班牙 语 写 信 ， 我 的 英语 还 辞 
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不 达意 。 你 兄弟 曾经 谈 起 过 ， 美 军 中 从 军校 毕业 的 军官 都 学 过 我 
们 的 语言 。 正 如 我 在 另 一 封 信里 所 说 ， 当 我 可 怜 的 姐姐 及 姐夫 意 
识 到 他 们 将 不 久 于 人 世 时 ， 都 表示 希望 你 来 监护 他 的 小 凯瑟琳 
一 一 因为 你 不 久 将 退役 。 他 们 不 愿 由 我 来 照顾 她 ， 是 因为 我 健康 
入 佳 。 他 们 也 不 希望 送 她 去 加 州 你 母亲 处 ， 因 为 她 的 身体 也 十 
分 屡 弱 。 

你 不 了 解 这 孩子 ， 所 以 ， 我 必须 告诉 你 一 些 有 关 她 的 情况 。 
你 不 会 为 她 的 形象 脸红 ， 她 是 她 靓丽 母亲 的 复制 品 一 一 这 种 无 与 
伦比 的 安达 卢 西亚 式 的 美 瑶 ， 即 使 在 美国 也 难 殉 见 。 她 继承 了 和 母 
亲 的 迷人 、 优 雅 、 善 良和 正义 感 ， 又 沿袭 了 父亲 的 活泼、 开朗 、 
勇敢 和 进取 心 ， 同 时 又 拥有 双亲 的 爱心 和 真诚 。 

我 姐姐 这 些 年 来 流浪 国外 ， 却 念念不忘 西班牙 的 家 园 。 她 不 
断 地 对 孩子 讲述 西班牙 ， 仿 佛 在 呵护 、 培 育 一 条 名 花 ， 在 她 幼小 
的 心田 里 培植 一 份 对 西班牙 的 厚爱 。 她 死 而 无 鳄 ， 因 为 她 知道 她 
的 一 片 爱国 之 心 正 结 出 日 思 夜 盼 的 累累 硕果 。 

年 仅 九 岁 的 小 凯瑟琳 无 愧 为 小 学 者 。 她 母亲 亲自 教 她 西班牙 
语 ， 为 了 保证 使 她 的 耳朵 常 听 不 生疏 ， 母 亲 几 乎 仅 用 西班牙 语 同 
她 交谈 。 她 父亲 是 她 的 英语 教师 ， 则 几乎 只 用 英语 同 她 交流 。 而 
法 语 是 她 八 年 多 来 与 同伴 玩 要 时 必用 的 语言 。 她 又 得 益 于 两 个 家 
庭 教师 一 一 一 个 德国 人 和 一 个 意大利 人 。 确 实 ， 不管 她 用 哪 种 语 
言说 话 ， 总 要 露出 些 外 国 口 音 。 不 过 不 太 明 显 ， 无 伤 大 雅 。 我 认 
为 ， 这 不 但 不 能 构成 缺憾 ， 反 而 更 增添 其 魅力 。 在 其 他 普通 学 科 
上 ， 她 与 同龄 孩子 相 比 ， 既 不 超群 也 不 落后 。 但 是 我 敢 这 么 说 ; 
她 对 朋友 的 爱心 ， 她 的 高 尚 、 她 的 善良 却 很 少 有 人 比 得 上 ， 更 谈 
不 上 有 过 之 者 。 我 居 求 你 ， 任 她 与 动物 做 伴 一 一 它们 是 她 的 偶 
像 。 这 也 是 她 母亲 的 遗传 。 她 几乎 不 知道 残酷 和 压迫 一 一 如 有 可 
能 ， 尽 量 别 让 她 瞧见 ， 不 然 她 会 大 发 雷霆 ， 以 她 那 幼小 但 又 极其 
坚决 的 态度 制造 麻烦 。 她 有 个 性 ， 不 够 敏捷 ， 也 缺乏 创造 力 ; 有 
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时 她 会 判断 失误 ， 但 我 相信 她 的 动机 不 错 。 当 她 还 是 个 三 四 岁 的 
小 精灵 时 ， 有 一 次 突然 闻 很 生气 地 将 一 只 小 脚 往 地 上 一 踏 再 往 后 
一 搓 ， 然 后 蹲 下 身子 察看 什么 。 她 母亲 问 : 

“怎么 了 ? 孩子 ， 什 么 使 你 这 般 生气 ?” 

“妈妈 ， 大 蚂蚁 想 杀 死 小 蚂蚁 。” 

“所 以 你 保护 了 小 蚂蚁。 

“是 的 ， 妈 妈 ， 因 为 它 没有 朋友 。 我 绝 不 让 大 蚂蚁 得 逮 。” 

“但 你 将 它们 一 起 杀 死 了 。 

凯 昔 十 分 肖 南 ， 噶 唇 发 拌 。 她 捡 起 蚁 人 通 放 在 掌心 说 ， 

“可 怜 的 小 蚂蚁 ， 真 对 不 起 ， 我 并 不 想 杀 死 你 ， 但 没有 其 他 
办 法 救 你 ， 一 切 都 太 匆 忙 了 。” 

她 是 个 可 亲 可 爱 的 小 女孩 儿 。 她 的 离开 会 令 我 难过 ， 但 她 与 
你 在 一 起 一 定 会 幸福 。 一 旦 你 感觉 心力 衰竭， 疲惫 不 堪 ， 就 将 身 
心 交 给 她 吧 : 她 会 使 你 再 度 年 轻 ; 使 你 恢复 活力 ， 甚 至 会 让 你 的 
心 儿 歌唱 。 为 了 我 们 ， 请 好 好 待 她 。 

我 的 流浪 生涯 不 久 也 将 结束 。 一 旦 我 稍微 恢复 元 气 ， 我 要 重 
返 西班牙 ! 那 将 使 我 重新 焕发 青春 。 

葛 西 狄 斯 


三 “阿利 森 上 将 致 母亲 的 信 


我 很 高 兴 知 道 你 在 圣 贝 纳 迪 诺 由 并 一 切 安 好 。 

…… 您 的 孙女 已 经 抵达 这 里 一 一 噢 ， 我 记 不 清 到 底 有 几 天 
了 。 她 走 到 哪里 ， 人 们 便 忘记 了 了 时间， 忘记 了 一 切 ! 妈妈 ， 她 自 
己 已 千 出 些 印第安 人 一 辈子 也 干 不 了 的 事 。 她 征服 了 要 塞 一 一 第 


@ 美国 地 名 。 
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一 天 就 征服 了 ; 她 也 征服 了 我 ; 征服 了 那些 上 校 、 上 尉 、 女 人 
们 、 孩 子 门 ， 甚 至 还 有 那些 不 能 说 话 的 动物 ; 她 征服 了 野牛 比尔 
及 其 他 所 有 的 侦察 员 ， 征 服 了 骑兵 队 的 每 一 位 骑手 ; 在 四 十 八 小 
时 之 内 ， 她 就 自由 出 入 印第安 人 的 帐篷 ， 远 近 闻 名 的 那 位 老 雷 
鸟 9 以 及 其 他 一 切 不 久 也 都 归属 了 她 。 照 你 看 ， 我 是 否 丢弃 了 我 
的 庄重 和 严肃 、 我 的 沉静 和 尊严 ? 换 了 你 ， 也 会 这 样 的 。 妈 妈 ， 
你 从 未 遇见 过 如 此 讨 人 喜欢 的 小 精灵 。 她 生气 勃勃 ， 活 泌 好 动 ， 
是 我 们 的 太阳 。 她 对 每 一 个 人 每 一 件 东 西 都 兴趣 浓厚 ， 对 每 一 种 
生命 都 爱 意 无 穷 ， 不 管 这些 生 命 是 高 级 还 是 低级 的 ， 是 基督 徒 的 
还 是 异 教徒 的 ， 是 生 羽 毛 的 还 是 长 毛皮 的 。 至 今 还 没有 谁 拒绝 接 
受 她 的 爱 ， 我 想 ， 也 不 会 有 谁 那么 做 。 但 她 有 脾气 ， 有 时 一 触 即 
发 ， 什 么 离 她 最 近 ， 什 么 就 遭 殉 。 不 过 ， 这 经 气 来 得 猛 ， 消 得 也 
快 。 自 然 ， 她 已 经 有 了 一 个 印第安 人 的 名 字 。 印 第 安 人 总 爱 早早 
地 为 陌生 人 起 新 名 字 。 那 位 雷 鸟 主持 了 命名 仪式 ， 他 给 她 取 了 个 
意思 为 萤火虫 的 印第安 人 名 字 。 他 说 : 

“有 时 很 安静 柔美, 像 夏天 的 夜晚 ;一 旦 发 疯 , 也 会 冒 火 。 

太 妙 了 ， 是 吗 ? 你 看 到 火焰 了 吗 ? 妈妈 ， 她 漂亮 ， 犹 如 一 幅 
画 儿 。 在 她 脸 上 有 你 的 影子 ， 也 有 她 父亲 的 一 一 可 怜 的 乔治 ! 她 
那 一 刻 不 停 的 忙碌 ， 无 所 旦 惧 的 神态 ， 时 而 暴躁 如 雷 ， 时 而 破 滋 
为 笑 ， 总 是 将 乔治 重 现在 我 面前 。 这 些 冲 动 型 气质 太 富有 戏剧 
性 。 以 前 乔治 这 样 ， 现 在 换 成 了 这 只 萤火虫 。 还 要 提 一 下 野牛 比 
尔 。 凯 芋 刚 到 时 一 一 将 近 中 午 一 一 野牛 比尔 外 出 给 克 雷 顿 山 顶 第 
五 要 蹇 的 福 乐 少校 送信 。 我 坐 在 书桌 前 要 办 公 ， 可 这 小 精灵 硬是 
女 我 胡 冰 了 半 小 时 。 最 后 我 忍无可忍 ， 说 : 

“ 响 ， 你 这 小 巫 娑 ， 难 道 就 不 能 安静 一 会 儿 ， 让 你 可 怜 的 老 
伯 做 点 事 儿 ?” 


@ ”北美 印第安 人 神话 中 一 种 会 呼唤 雷电 的 巨 鸟 。 此 处 为 人 和 名。 
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“我 试 试看 吧 ， 伯 伯 ， 我 会 的 ， 真 的 ,” 她 说 。 

“ 嗯 ， 这 才 是 冬 孩 子 一 一 亲 我 一 下 。 现 在 呢 ， 在 那 椅 子 上 举 
直 了 ， 眼 睛 看 着 钟 。 四 分 钟 之 内 ， 如 果 你 要 动 一 下 ， 或 者 皮 
一 下 限 睛 ， 我 就 咬 你 一 口 !” 

她 看 上 去 真 可 爱 ， 恭 顺 ， 华 在 那里 像 老鼠 一 样 纹 丝 不 动 ， 我 
几乎 忍 不 住 要 放 她 自由 ， 任 她 去 大 吵 大 喀 了 。 足 有 两 分 钟 ， 一 种 
难得 的 如 天 堂 般 的 寂静 在 屋内 弥漫 。 忽 然 ， 全 副 戎 装 的 野牛 比尔 
呼 哺 着 一 路 奔 至 门 外 ， 他 跳 下 马 ， 对 马 说 了 句 ，“ 等 着 我 ， 小 
子 ,” 便 间 了 进来 ， 可 随即 又 芭 住 了 一 一 盯 着 那 孩 子 不 住地 看 。 
她 全 然 不 顾 命 令 ， 立 即 站 了 起 来 说 : 

“ 噢 ， 你 这 么 漂亮 ! 你 喜欢 我 吗 ?” 

“不 ,不 是 喜欢 你 ， 而 是 爱 你 !” 他 一 下 子 把 她 抱 起 ， 放 到 肩 
头 一 一 是 有 九 英尺 之 高 。 

她 找到 了 知音 。 她 抚 弄 着 他 的 长 发 ， 称 赞 他 的 大 手 、 他 的 衣 
服 、 他 的 枪 ， 还 连珠 炮 似 的 问 这 问 那 ， 直 到 我 忍无可忍 ， 放 了 他 
们 半 小 时 自由 ， 以 便 完成 我 的 工作 。 接 着 我 听 到 凯 药 赞 美 小 斗 
士 ,说 它 值得 为 之 兴奋 ， 因 为 它 是 一 匹 绝 好 的 马 ， 声 誉 就 像 其 散 
毛 一 样 烟 烟 生 辉 。 


四 凯 茜 致 莫 西 狄 斯 姨妈 的 信 


噢 ， 亲 爱 的 姨妈 ， 这 里 太美 了 ， 简 直 是 天 堂 ! 噢 ， 你 要 是 能 
亲眼 见 到 该 多 好 啊 ! 一 切 都 那么 原始 ， 那 么 可 爱 ， 高 原 辽 阔 无 
比 ， 绵 延 不 断 。 沙 漠 ， 如 天 鹅 绒 般 细腻 柔软 、 富 丽华 美 ， 还 有 鼠 
尾 草 ， 满 山 遍 野 。 似 狗 一 般 大 的 兔子 高 高 惫 起 驴子 般 的 耳 条 ， 所 
以 这 里 的 人 们 称 兔子 为 驴 。 还 有 那 连 绵 的 群 山 ， 独 上 峨 挺立 ， 上 峻 峭 
崎 蝶 ， 并 有 白云 在 半山 腰 如 披肩 似 的 飘浮 环绕 ， 使 它们 看 上 去 是 
那么 庄严 肃 称 ， 又 自命 不 凡 。 那 些 印 第 安 人 ， 那 么 迷人 ， 噢 ， 业 
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妈 ， 你 会 忍 不 住 爱 上 他 们 的 ， 他 们 也 会 把 你 宠爱 。 他 们 会 让 你 抱 
他 们 的 娶 儿 ， 就 像 他 们 抱 我 一 样 。 那 些 婴 儿 可 是 世界 上 最 胖 、 皮 
肤 棕色 最 深 、 最 可 爱 的 小 东西 ， 他 们 从 来 不 哭 阑 ， 即 使 用 别针 钉 
在 他 们 身上 也 不 会 。 当 然 ， 没 有 这 事 ， 因 为 他 们 太 穷 ， 还 买 不 起 
别针 。 此 外 ， 还 有 马 、 骤 、 牛 、 狗 一 一 成 百 上 千 ， 你 可 以 对 它们 
随心 所 和 欲 ， 就 是 不 能 对 托马斯 权 叔 胡来 ， 可 我 不 在 乎 ， 他 十 分 可 
爱 。 噢 ， 对 了 ， 但 愿 你 能 听 到 军 号 ; 哪 一 一 哪 一 嘲 一 一 哪 一 一 
嘟 一 一 哪 ， 还 有 其 他 调子 ， 真 好 听 ! 你 知道 这 是 什么 意思 吗 ? 是 
起 床 号 ， 天 哪 ， 它 每 天 早上 很 早 很 早 就 响起 来 了 ! 听 到 号 声 ， 我 
和 其 他 每 一 个 士兵 立即 起 床 ， 不 一 会 儿 便 整装待发 。 只 有 托马斯 
直上 例外， 说 不 出 他 有 多 懒 ， 我 不 知道 为 什么 这 样 ， 但 我 已 同 他 
谈 过 ， 我 想 ， 现 在 情况 会 有 所 好 转 。 他 也 没 犯 什么 大 错 ， 和 蕊 可 
爱 ， 像 野牛 比尔 、 霹 需 鸟 、 杜 卡 斯 大 妈 、 小 斗士 、 谢 克 尔 斯 、 帕 
特 以 及 索 尔 - 马 歌 一 一 嗯 ， 他 们 都 很 可 爱 ， 正 如 你 所 说 ， 像 天 使 。 

我 到 这 儿 的 第 一 天 一 一 我 记 不 清 那 是 多 久 以 前 了 一 一 野牛 比 
尔 带 我 骑 上 小 斗士 去 了 韦 需 鸟 的 营地 ， 它 比 不 上 第 二 天 比尔 带 我 
去 的 位 于 大 草原 上 的 白云 营地 大 。 它 建 在 离 地 四 五 英里 高 的 山 岗 
上 ， 那 是 一 块 封闭 式 的 草 甸 ， 聚 集 着 印第安 人 的 棚 屋 ， 狗 ， 印 第 
安 女人 ， 还 有 其 他 有 趣 的 东西 。 一 条 清澈 的 溪流 穿 过 营地 ， 溪 底 
的 白色 鹅卵石 清晰 可 见 ， 两 岸 边 的 树木 挡住 了 直射 下 来 的 阳光 ， 
使 得 小 溪 显 得 清凉 、 阴 暗 ， 在 溪 里 玩 要 真 叫 人 痛快 极 了 。 太 阳 下 
山 时 分 ， 那 里 已 瞳 下 来 ， 但 举 头 遥望 远方 ， 高 欠 的 山峰 在 太阳 光 
的 衬托 下 光彩 夺目 ， 生 气 勃 勃 ; 偶尔 有 一 只 雄 座 掠 过 ， 它 阔 展 双 
起 却 不 拍 动 地 在 空中 滑行 ， 仿 佛 还 在 睡 着 觉 。 在 泉水 湖泊 旁 ， 印 
第 安 人 的 青年 男女 追逐 嬉 曾 ， 相 互 逗 趣 ， 男 人 只 穿着 很 少 的 衣 
服 。 狗 在 咬 架 。 老 婆婆 们 在 忙 忙碌 碌 。 壮 男人 们 在 忙里偷闲 养 精 
著 锐 。 老 爷 子 们 围 坐 一 圈 抽 着 烟 ， 将 烟 枪 向 右 而 不 是 向 左 传递 下 
去 ， 这 表示 营地 里 有 人 六 别 扭 ， 他 们 在 商量 如 何 解 决 。 孩 童 们 的 
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游戏 没什么 特别 ， 男 孩子 们 在 投标 。 我 打 了 一 个 男孩 儿 一 巴掌， 
因为 他 无 缘 无 故 用 棍子 打 了 一 只 狗 。 他 起 初 恨 我 ， 但 不 久 便 认 识 
到 自己 错 了 : 可 是 我 这 一 惩罚 方式 太 过 时 了 ， 我 要 想 出 个 新 方法 
来 取代 。 和 霹雳 鸟 穿 上 他 最 漂亮 的 戎 装 展示 给 我 看 ， 他 看 上 去 好 棒 
哟 ， 脸 涂 成 了 红色 ， 明 亮 ， 热 烈 ， 像 燃烧 着 的 火炭 ， 一 排 排 唐 羽 
如 挂 布 般 从 头顶 履 盖 至 后 背 。 他 也 有 自己 的 石 箱 ， 自 己 的 烟 枪 ， 
烟 枪 简 比 我 的 手臂 都 长 。 长 这 么 大 ， 我 还 从 未 像 在 印第安 人 营地 
里 这 般 快乐 过 。 我 学 会 了 许多 重要 的 词汇 。 第 二 天 ， 野 牛 比尔 带 
我 去 了 大 草原 上 的 印第安 人 营地 ， 行 程 四 英里 。 那 又 是 一 次 愉快 
的 经 历 ， 我 认识 了 更 多 的 印第安 人 和 狗 。 营 地 的 头领 叫 白 云 ， 他 
送 给 我 一 张 小 小 的 弓 和 一 些 箭 ， 我 回赠 了 他 我 的 红色 绸 带 。 四 天 
后 ， 我 已 经 成 了 射箭 能 手 ， 可 以 战胜 要 塞 里 与 我 同龄 的 所 有 白 种 
人 男孩 儿 。 打 那 以 后 ， 我 已 多 次 去 过 那些 营地 ， 也 学 会 了 骑马 ， 
是 野牛 比尔 教 的 。 他 每 天 训练 我 ， 夸 奖 我 ， 而 每 次 我 有 些 进 步 ， 
便 让 我 骑 上 小 斗士 跑 一 图 。 这 是 最 令 人 兴奋 的 事情 。 小 斗士 是 最 
最 迷人 漂亮 的 马 ， 除 了 前 额 上 有 一 颗 白 星 ， 浑 身 乌黑 闪 亮 ， 不 挨 
杂 色 。 那 里 白 星 不 只 是 像 星 星 ， 而 是 一 颗 真 正 的 星星 ， 它 有 四 个 
角 ， 其 形状 与 手 制 的 星星 一 模 一 样 。 即 使 它 全 身 被 掩盖 起 来 ， 只 
要 有 这 颗 白 是 露 出来， 你 就 可 以 在 任何 地 方 、 无 论 是 耶 路 撤 冷 还 
是 澳大利亚 将 它 认 出 。 在 起 初 的 几 天 里 ， 我 就 认识 了 第 七 骑兵 队 
的 许多 人 ， 重 骑兵 们 、 和 军官 们 、 家 属 们 以 及 那些 马 。 现 在 ， 你 想 
像 不 出 我 究竟 认识 多 少 士兵 和 马 ， 你 无 论 如 何 也 猜 不 出 。 有 时 ， 
我 也 不 忘记 我 的 学 习 ， 但 我 实在 没有 多 少时 间 学 习 。 我 多 么 爱 
你 ! 拥抱 你 ， 吻 你 ， 凯 东 。 

附 言 : 我 属于 第 七 骑兵 队 和 第 九重 骑兵 队 ， 我 也 是 一 名 军 
官 ， 我 不 需要 工作 ， 因 为 我 不 领取 工资 。 
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五 ”阿利 森 上 将 致 莫 西 狄 斯 


到 今天 为 止 ， 她 已 经 与 我 们 度 过 了 较 长 的 一 段 时 间 。 你 为 你 
的 小 精灵 担忧 ， 因 为 这 里 是 野 迹 的 前 线 ， 远 离 文明 并 且 只 居住 着 
原始 的 游 斩 民族。 你 为 她 的 安全 担心 ， 其 实 大 可 不 必 。 天 啊 ， 她 
简直 就 生活 在 育 婴 室 里 ! 有 一 干 八 百名 护士 在 看 护 她 ， 如 果 那 些 
士兵 们 得 知 你 怀疑 他 们 照顾 她 的 能 力 ， 会 伤心 欲 绝 的 。 他 们 认为 
他 们 有 能 力 照顾 好 她 ， 他 们 会 这 么 对 你 说 的 。 你 是 知道 第 七 骑兵 
队 从 未 有 过 一 个 自己 的 孩子 ， 第 九重 骑兵 队 也 是 一 样 ， 所 以 他 们 
就 像 一 个 初 为 人 母 的 母亲 ， 觉 得 没有 比 她 更 出 色 ， 并 值得 他 们 始 
终 不 渝 地 悉心 照顾 、 全 力 保护 的 孩子 了 。 我 的 这 些 面色 黑 峻 里 的 
老兵 们 都 是 称职 的 母亲 ， 我 认为 他 们 比 其 他 有 些 母 亲 更 陪 明 ， 因 
为 他 们 让 她 冒 各 种 风险 ， 这 对 她 来 说 是 个 上 乘 的 教育 ; 她 冒 的 风 
险 越 多 ， 成 功 地 战胜 风险 的 次 数 也 就 越 多 ， 他 们 也 就 越 加 引 以 自 
察 。 他 们 举行 了 一 次 自己 发 明 的 既 严 肃 又 军人 式 的 典礼 一 一 更 确 
切 点 说 是 庄严 的 仪式 一 一 收养 了 她 。 仪 式 如 此 的 庄重 和 热烈 ， 要 
不 是 因为 它 太 动人 的 话 ， 整 个 场面 几乎 会 变 得 襄 剧 化 了 。 仪 式 搞 
得 确实 不 错 ， 其 规模 形式 不 亚 于 士兵 上 岗 和 行军 礼仪 式 。 其 伴奏 
音乐 也 是 第 七 骑兵 队 的 乐队 指挥 为 这 次 仪式 特别 制作 的 。 那 孩子 
一 脸 的 严肃 ， 伍 然 就 像 其 中 一 位 经 历 战争 创伤 最 多 的 老兵 。 最 
后 ， 当 她 被 抬 上 最 年 长 的 老兵 的 肩头 ， 正 式 宣布 被 收养 时 ， 乐 队 
奏 起 乐曲 ， 所 有 士兵 向 她 敬礼 ， 她 也 回 敬 一 礼 ， 整 个 场面 比 舞台 
上 的 任何 场景 都 动人 ， 因 为 舞台 上 的 一 切 难免 虚假 ， 而 这 一 切 真 
实 可 信 ， 所 有 演员 都 价 注 了 内 心 的 感情 。 

这 一 切 发 生 在 几 个 星期 前 ， 随 后 又 有 一 些 追 加 的 仪式 。 那 些 
士兵 首创 了 些 新 军衔 授予 凯 芋 ， 那 些 军 衔 自然 不 可 能 在 军衔 表 中 
查 到 。 任 命 仪式 可 以 与 伯 萎 的 授 荔 仪式 媲美 。 现 在 她 已 是 第 七 骑 
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兵 队 的 “下 士 司令 官 "、“ 第 九重 骑兵 队 的 旗 令 官 "， 并 享有 在 她 
名 字 后 注 上 U. S.A. 的 特权 ! 不 仅 如 此 ， 他 们 送 她 一 副 肩 章 
一 一 均 为 深蓝 色 ， 一 只 印 有 下 . 工 .， 另 一 只 印 有 C，G.， 是 她 两 
个 官衔 的 缩写 ， 另 外 还 有 一 把 剑 。 她 将 赠品 佩戴 在 身上 。 最 后 ， 
他 们 向 她 行礼 。 我 目睹 两 支 骑兵 队 都 参加 仪式 ， 严 肃 并 且 正 规 ， 
没有 一 个 士兵 嬉笑 ， 饥 落 也 不 例外 。 

表面 上 ， 我 没有 出 席 那 些 仪式 ， 仿 佛 对 此 一 概 不 知 ， 可 我 每 
次 总 在 不 显眼 处 观看 。 我 只 担心 一 件 事 一 一 要 塞 中 其 他 孩子 会 不 
会 忌妒 。 但 我 很 高 兴 告 诉 你 ， 我 的 顾虑 是 多 余 的 ， 孩 子 们 为 她 及 
她 的 荣誉 感到 骄傲， 这 事 虽然 新 奇 ， 却 千 真 万 确 。 孩 子 们 忠实 于 
山药 ， 因 为 她 将 枯燥 乏味 的 前 线 生活 变 得 天 天 像 在 过 节 一 般 ; 同 
时 ， 他 们 也 将 她 当做 忠实 可 靠 、 性 情 稳 定 的 朋友 。 

她 已 经 成 了 出 色 的 骑手 ， 教 练 就 是 那 位 无 与 伦比 的 野牛 比 
尔 。 她 给 他 起 了 个 昵称 一 一 BB。 他 不 仅 告诉 她 十 七 种 会 拧 断 她 脖 
子 的 可 能 性 ， 而 且 还 传授 给 她 二 十 二 种 躲避 的 自我 保护 方式 。 他 
传 给 了 她 一 个 骑士 最 可 靠 最 有 效 的 护身符 一 一 自信 。 他 有 系统 、 
有 步骤 地 训练 她 ， 每 一 步 都 在 为 下 一 步 做 准备 。 所 以 当 她 真正 练 
习 危 险 动作 之 前 ， 早 已 有 了 心理 准备 以 及 技术 功底 ， 因 而 面 对 险 
情 毫 无 惧 色 。 啊 ， 她 现在 已 是 个 勇敢 的 小 骑士 ， 精 通 马术 。 慢 慢 
地 ， 她 将 会 像 西点 军校 学 员 那 样 熟 说 此 道 ， 并 勇敢 地 身体 力行 。 
她 根本 不 认识 那些 专 供 女人 坐 的 马鞍 。 你 听 了 会 生气 吗 ? 她 还 是 
个 出 色 的 马术 表演 家 ， 根 本 用 不 着 配 马鞍 。 你 会 为 此 不 安 吗 ?你 
不 必 这 样 ， 我 敢 保证 她 非常 安全 。 

你 曾 说 过 ， 一 旦 我 党 得 心力 衰竭 ， 她 能 为 我 注入 生气 ， 你 说 
得 对 。 我 不 知道 以 前 没有 她 我 是 如 何 生活 过 来 的 。 我 现在 仿佛 一 
株 枯 萎 的 老 树 ， 被 一 根 苗 壮 成 长 的 青 芯 函 团 包围 ， 重 显 生 机 。-- 
切 都 变 了 样 ， 对 于 我 及 杜 卡 斯 大 妈 来 说 ， 她 的 存在 举足轻重 。 但 
我 更 喜欢 她 给 我 的 一 切 ， 当 然 杜 卡 斯 也 在 乎 她 得 到 的 一 切 。 杜 卡 
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斯 养育 了 乔治 。 饥 东 在 许多 方面 犹如 乔治 再 生 ， 她 焕发 了 杜 卡 斯 
对 早已 逝去 的 年 轻 时 代 的 青春 活力 和 欢乐 。 二 十 年 前 ， 当 我 们 居 
住 在 弗吉尼亚 州 时 ， 我 的 父亲 曾 考虑 给 予 杜 卡 斯 自由 ， 但 这 一 愿 
望 一 直 未 能 实现 ， 因 为 她 已 将 自己 视 为 家 庭 的 一 员 ， 不 愿 离 去 。 
从 此 ， 她 便 一 直 作 为 家 庭 成 员 留 了 下 来 ， 没 有 人 对 此 不 满 或 反 
对 ， 当 我 母亲 得 知 凯 背 不 久 将 前 来 我 处 生活 之 后 ， 便 派 杜 卡 斯 从 
圣 贝 纳 迪 诺 赶 来 ， 她 只 是 从 我 家 的 某 一 分 支 投入 另 一 分 支 。 她 拥 
有 她 那 种 族 的 热心 及 博爱 ， 当 饥 毕 到 来 之 后 ， 不 到 五 分 钟 ， 她 们 
便 亲 热 如 母 女 ， 如 今 依 然 亲 密 无 间 ， 将 来 也 会 这 样 。 杜 卡 斯 确实 
认为 是 她 抚育 了 乔治 ， 那 是 她 引 以 自豪 的 成 功 之 一 。 其 实 只 能 算 
互相 培育 ， 因 为 他 们 年 龄 相同 一 一 都 比 我 小 十 三 岁 。 但 是 ， 总 
而 言 之 ,他 们 是 玩 要 的 伙伴 ， 如 果 这 人 么 想 ， 就 没有 什么 可 争 
议 的 了 。 

饥 药 认为 杜 卡 斯 是 继 她 之 后 的 美国 最 棒 的 天 主教 徒 。 她 从 来 
没有 给 予 任何 人 如 此 高 的 评价 ， 对 于 杜 卡 斯 ， 也 没有 其 他 的 赞誉 
更 能 使 她 满心 欢 育 了 。 杜 卡 斯 很 满足 ， 因 为 饥 菏 是 天 底下 最 出 色 
的 孩子 。 她 有 一 份 怪 念头 ， 说 凯 药 是 双胞胎 ， 另 一 半 是 个 男孩 
儿 ， 可 惜 被 隐匿 了 。 与 她 争辩 这 荒诞 可 笑 的 念头 根本 没 用 一 一 她 
已 经 这 么 认定 ， 争 论 丝毫 不 起 作用 。 她 说 : 

“你 看 她 ， 她 爱 布 娃娃 ， 爱 玩 女孩 子 的 游戏 ， 以 及 所 有 女孩 
子 钟爱 的 玩意 儿 。 她 温柔 可 爱 ， 对 不 会 说 话 的 动物 都 从 不 粗暴 
一 一 那 是 女性 的 一 半 。 但 她 也 喜欢 男孩 子 的 游戏 ， 喜 欢喜 、 横 
笛 ， 爱 士兵 ， 爱 骑马 ， 对 所 有 的 一 切 人 一 切 事 无 所 县 惧 一 一 那 是 
男性 的 一 半 。 你 不 必 告 诉 我 她 是 单 胞 胎 ， 不 ， 先 生 ， 她 是 双 胞 
胎 ， 其 中 一 位 被 隐匿 起 来 看 不 见 了 ， 虽 然 眼 睛 看 不 见 ， 但 没有 什 
么 两 样 ， 那 男性 的 一 半 就 隐 在 她 的 身体 里 面 ， 每 当 她 发 怒 时 ， 你 
就 可 以 在 她 的 眼睛 里 看 到 这 一 半 。” 

随后 ， 杜 卡 斯 用 她 简洁 真挚 的 语言 继续 举 出 一 个 个 例子 。 
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“你 昕 说 过 那 只 乌鸦 吗 ? 汤姆 老爷 ? 谁 会 与 乌鸦 交 朋 友 ? 没 
有 人 ， 因 为 那 太 离奇 了 。 可 她 就 会 。 一 个 印第安 男孩 儿 将 乌鸦 绑 
起 来 ， 不 停 地 折磨 它 ， 不 给 它 吃食 。 她 却 同情 那 可 怜 的 小 动物 ， 
心痛 得 泪水 在 眼眶 直 打转 ， 于 是 想 从 那 男孩 儿 手 里 将 它 买 下 。 这 
是 她 女性 的 一 半 ， 你 懂 吗 ? 她 给 他 针 籍 却 被 他 扔 在 地 上 ; 她 把 仅 
有 的 两 只 炸 面 饼 圈 给 他 ， 又 被 他 扔 了 ; 她 给 他 半 纸 板 夹 子 ， 足 以 
用 它 换 回 四 十 只 乌鸦 ， 可 他 对 她 扮 个 鬼脸 ， 将 一 只 夹子 刺 入 乌鸦 
的 兰 背 。 于 是 ， 她 那 男性 的 部 分 被 激 弘 了 。 那 太 过 分 了 ! 她 怒 目 
贺 睁 ， 像 一 只 野猫 扑 将 过 去 。 一 场 握 打 之 后 , 她 已 衣衫 袜 禄 , 而 他 
呢 , 则 成 了 富 言 。 毫 无 疑问 , 她 的 男性 的 一 半 占 了 上 风 。 噢 , 不 必 
告诉 我 这 是 异想天开 , 我 亲眼 看 见 这 等 事 ,而 且 不 止 一 次 。” 

“寓言 7 寅 言 是 什么 ?” 

“我 不 知道 ， 汤 姆 老 符 ， 她 是 这 么 说 的 。 她 喜欢 大 字眼 ， 我 
从 她 那里 学 来 的 ， 听 起 来 挺 不 错 ， 我 也 就 跟着 用 了 。” 

“那么 她 将 那 男 孩儿 变 成 寅 言 之 后 又 怎么 了 ?” 

“ 噢 ， 她 解 开 绑 乌鸦 的 绳子 ， 将 它 抱 了 过 来 并 带 回 家 里 ， 炸 
垂 饼 圈 和 其 他 东西 撒 了 一 地 也 全 然 不 顾 。 她 对 它 宠爱 有 加 ， 就 像 
她 对 其 他 动物 一 样 。 两 天 之 后 ， 这 鸟 儿 一 刻 也 离 不 开 她 了 ， 尾 随 
她 走 东 跑 西 ， 并 常 栖息 在 她 肩头 随 她 骑 着 马 横冲直撞 一 你 瞧 ， 
这 一 切 又 显现 了 她 女性 的 那 一 半 一 一 它 为 所 和 欲 为 ， 干 尽 坏事 ， 简 
直 将 厨房 搞 得 一 团 糖 。 然 而 ， 所 有 人 都 容忍 了 。 如 果 那 只 鸟 儿 换 
了 主人 ， 可 就 没有 那么 自在 了 。” 

说 完 ， 她 格格 大 笑 起 来 ， 接 着 又 说 : 

“你 知道 ， 她 自己 也 令 人 头痛 。 凯 苗 小 姐 总 是 那么 闲 不 住 ， 
就 像 那 只 鸟 儿 一 刻 不 停 。 不过， 她 对 此 一 无 所 知 ， 她 并 非 有 意 作 
晋 。 她 很 善良 、 很 可 爱 ， 她 没有 错 ， 而 是 天 性 好 动 。 她 对 一 切 事 
物 都 感到 新 奇 ， 没有 法 子安 静 下 来 。 嗯 ， 昨 天 ， 我 不 停 地 对 她 
说 : “ 行 行 好 吧 ， 凯 苦 小 姐 ， 别 动 这 个 ; 凯 东 小 姐 ， 求 求 你 ， 别 
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动 那个 。 或 者 说 “ 凯 背 小 姐 ， 拜 托 你 ， 不 要 大 声 喷 喷 ”等 等 ， 
我 想 ， 在 十 五 分 钟 里 ， 我 可 能 责怪 了 她 多 达 十 四 次 。 于 是 ， 她 抬 
起 头 看 着 我 ， 那 双 棕色 的 会 说 话 的 眼睛 仿佛 在 乞求 ， 她 用 那 令 人 
动心 的 奇特 的 外 国语 调 说 :“ 求 求 你 ， 阿 妈 ， 表 扬 我 几 句 肥 。” 

“你 就 表扬 了 她 ， 你 这 傻瓜 ?” 

“汤姆 老爷 ， 我 只 是 一 下 子 将 她 拥 在 怀 里 说 : “ 噢 ， 你 这 没 娘 
的 可 怜 的 孩子 ， 你 没有 做 错 什 么 ， 你 可 以 做 任何 想 做 的 事 ， 即 使 
将 屋子 推倒 ， 你 的 黑人 老 阿 妈 也 不 会 说 一 个 不 字 !” 

“你 看 吧 ， 我 就 知道 你 会 惯 坏 那 孩子 。” 

她 探 去 眼角 的 泪 ， 义 正 辞 严 地 说 ， 

“ 惯 坏 孩 子 ?” 你 说 我 惯 坏 了 那 孩 子 ? 没有 人 能 将 她 惯 坏 ， 她 
是 这 个 要 塞 的 皇后 ， 每 个 人 都 宠 她 ， 甘 愿 做 她 的 奴隶 。 你 自己 也 
当然 知道 ， 她 丝毫 也 没有 被 宠 坏 。” 然 后 ， 她 用 了 最 后 的 杀手 铜 ; 
“汤姆 老爷 ， 她 也 指示 你 去 做 她 想到 的 一 切 事 情 ， 你 从 来 就 无 心 
拒绝 ， 所 以 ， 她 确实 已 被 宠 坏 ， 也 是 早已 定 了 局 的 ， 而 你 才 是 办 
魁 祸首 ! 看 看 吧 ， 你 棒子 上 的 那 一 窝 猫 ， 而 你 却 坐 在 放 晓 烛 的 箱 
子 上 ， 相 安 无 事 ， 仅 仅 因为 那些 都 是 她 的 猫 。” 

如 果 杜 卡 斯 是 士兵 ， 会 由 于 如 此 大 胆 直言 而 受 秆 罚 。 但 我 掉 
转 了 话题 ， 让 她 继续 举例 。 她 赢 了 我 ， 让 我 诚 服 ， 我 不 想 通过 争 
辩 贬 低 她 的 胜利 。 她 继续 为 她 的 双胞胎 理论 补充 实例 。 

“两 个 星期 以 前 ， 她 不 小 心 将 手指 划 破 ， 上 顿时 痛 得 脸色 发 白 ， 
可 却 一 声 不 蚁 。 我 将 她 抱 在 腿 上 ， 医 生 为 她 擦 去 血 ， 拿 针线 将 伤 
口 缝合 起 来 ; 需要 缝 许多 针 ， 每 所 一 针 ， 她 都 抽 搞 一 下 ， 但 还 是 
没有 叫 一 声 疼 。 最 后 ， 医 生 禁 不 住 赞 叹 道 ，“ 咽 ， 你 真是 个 勇敢 
的 孩子 。 她 平静 而 又 简单 地 做 了 回答 ， 好 似 在 谈论 天 气 一 般 ， 
说 :“ 除 了 申 德 没有 人 再 比 我 勇敢 了 吧 !” 你 具 ， 与 医生 的 对 话 不 
正 是 她 男性 的 那 一 半 吗 ?” 

“不 德 是 谁 ?” 
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“我 不 知道 ， 她 只 是 这 么 说 而 已 。 她 总 是 提起 他 ， 说 他 是 西 
班 牙 甚至 全 世界 有 中 以 来 最 勇敢 的 英雄 。 孩 子 们 经 常 玩 这 个 游 
戏 ， 她 扮演 周 德 ， 他 们 扮演 乔治 "华盛顿 。” 

“他 们 吵架 吗 ?” 

“不 ， 只 是 争辩 ， 自 吹 自 播 ， 孩 子 都 这 样 。 他 们 让 她 扮演 美 
国人 ， 但 她 说 她 只 能 扮演 西班牙 人 。 可 怜 的 孩子 ， 她 妈妈 曾 朝 思 
警 想 怀念 故乡 ， 轮 到 她 ， 也 是 这 么 一 直 认 定 自己 是 西班牙 人 ， 好 
像 历 来 就 在 那里 生活 似 的 。 她 认为 她 记得 西班牙 的 景色 ,但 我 想 
她 是 记 不 得 了 ， 迁 往 巴 黎 时 她 还 是 个 婴儿 。 她 为 自己 是 西班牙 人 
无 比 自豪 。 

莫 西 狄 斯 ， 你 知道 这 些 会 高 兴 吗 ?放心 吧 ， 你 的 外 复 女 儿 忠 
诚 于 自己 的 国家 一 一 她 的 母亲 已 在 她 心底 里 埋藏 了 对 西班牙 的 深 
情 厚爱 。 将 来 某 一 天 当 她 回 到 你 身边 时 ， 会 与 你 同样 是 个 不 折 不 
扣 的 西班牙 信 。 她 还 迫使 我 许 了 庶 ， 答 应 在 退役 后 带 她 去 你 那里 
好 好 住 上 一 段 日 子 。 

我 亲自 督促 她 的 学 习 ， 她 也 这 样 告 诉 你 了 吗 ? 是 啊 ， 我 是 她 
的 老师 ， 她 取得 了 很 大 的 进步 ， 我 想 ， 在 各 个 方面 ， 换 言 之 ， 意 
味 着 她 可 以 休假 玩乐 了 。 但 事实 上 ， 她 生 就 不 是 读书 的 料 ， 所 以 
学 习 起 来 挺 吃 力 。 我 也 觉得 困难 。 每 次 看 到 这 个 在 阳光 下 自由 自 
在 的 小 精灵 不 得 不 伏案 读书 ， 一 脸 的 肖 丧 ， 我 也 感到 阵 阵 心痛 。 
有 时 ， 我 发 现 她 的 视线 越过 和 窗子， 凝视 迁 远 辽阔 的 大 平原 、 郁 郁 
瓯 柳 的 群 山 ， 双 了 眼 流露 出 向 往 的 神色 。 此 时 ， 我 会 禁不住 将 这 束 
缚 她 自由 的 房 门 推 开 。 我 无 法 不 这 人 么 做 。 她 是 一 个 与 众 不 同 的 学 
者 ， 难 免 犯 傻 。 有 一 次 我 何 她 ， 

“沙俄 是 管 什么 的 ?” 

她 将 双 肘 支 着 腿 ， 双 手 托 住 下 巴 ， 沉思 良久 ， 然 后 抬 起 眼 
睛 ， 用 不 肯定 的 升 调 回 答 道 . 

“是 管 间接 宾语 的 ?” 
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还 有 一 些 解释 她 自 认 为 干 真 万 确 ， 说 出 来 时 自信 十 足 。 

“Chaplain (张伯伦 ) 是 chap (伙计) 的 昵称 ; lass (少女 ) 是 
男子 的 意思 ，lassie (姑娘 、 少 女 ) 是 女子 的 意思 。” 

你 瞧 ， 她 并 非 天 才 ， 仅 仅 是 个 平常 的 孩子 ， 和 孩子 们 都 会 犯 类 
似 的 错误 。 每 当 她 自 认 为 既 快 又 准确 地 回答 了 一 个 问题 ， 并 且 不 
带 任何 疑惑 时 ， 双 了 眼 便 流露 出 欣喜 之 色 ， 营 人 爱 怜 。 比 如 今天 上 
午 就 这 样 。 

“ 饥 落 ， 亲 爱 的 ， 什 么 是 cube (立方 体 )?” 

“这 还 不 私 ，a native of Cuba (古巴 人 ) 映 。” 

现在 她 在 说 话 时 ， 还 时 常 夹带 出 一 二 个 外 国字 ， 在 她 最 标准 
的 英语 中 还 略 带 乡音 一 一 这 种 现象 可 能 会 持久 ! 因为 这 对 于 我 有 
一 种 令 人 欢 从 的 魅力 。 有 时 ， 她 的 英语 显得 考究 、 正 规 、 书 卷 气 
十 足 ， 很 迷人 。 

她 偏爱 甜食 ， 但 为 了 她 的 健康 ， 我 严格 加 以 控制 。 她 很 听话 
一 一 具备 称职 的 军人 的 品质 ， 她 也 确实 是 个 称职 的 军人 一 一 但 也 
有 犯规 的 时 候 。 例 如 有 一 次 ， 我 们 一 起 外 出 散步 ， 经 过 一 片 灌 木 
处 ， 沉 多 甸 的 野 鹅 侮 挂 满 枝 头 。 看 到 这 儿 ， 她 顿时 容光 焕发 ， 双 
手 合 一 ， 以 饱满 的 热情 感叹 道 ， 

“ 噢 ， 如 果 人 允许 我 犯 一 次 罪 ， 我 就 可 以 大 狗 口 福 了 。? 

我 还 能 拒绝 吗 ? 不 ， 我 给 了 她 一 只 野 玫 莓 。 

你 询问 她 的 语言 情况 ， 你 放心 吧 ， 不 会 出 什么 差错 。 她 绝 不 
会 变 得 粗鲁 。 我 们 的 驻军 并 非 只 有 土著 人 一 一 远 远 不 是 。 她 正在 
努力 学 习 印第安 语 。 


六 小 斗士 和 墨西哥 老 妃 


“你 喻 时 到 的 ?” 
“太阳 落 山 时 。” 


281 陨 


忆 。 马克: 叶 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


“从 哪里 来 ?” 

“盐湖 。” 

“你 在 服役 吗 ?” 

“不 ， 搞 货运 。 

“为 盗贼 运 货 ， 是 吗 ?”" 

“你 还 知道 些 什 么 ?” 

“你 们 来 时 ， 我 看 见 了 你 ， 也 认 出 了 你 的 主人 ， 他 是 坏蛋 ， 
是 强盗 、 是 马 贼 。 他 老婆 是 印第安 人 ， 他 是 个 异 教徒 ， 名 叫 汉 克 
“巴特 兹 。 我 太 了 解 他 了 。 你 是 他 偷 来 的 ， 对 不 对 ?” 

“ 嗯 ， 差 不 离 。” 

“我 想 也 是 。 他 的 搭档 呢 ?” 

“去 了 白云 营地 。 

“他 叫 布 菜 克 ,了 哈 斯 金 斯 ， 都 是 一 个 道上 的 人 。” (旁白 ) 我 
猜 ， 他 们 又 在 筹划 伏击 野牛 比尔 了 。( 大 声 地 )“ 你 叫 什么 ?” 

“ 哪 一 个 名 字 ?” 

“你 不 止 有 一 个 名 字 ?” 

“我 每 被 次 一次， 都 会 有 一 个 新 名 字 。 我 曾 有 一 个 真名 ， 但 
那 是 很 久 以 前 了 ， 我 已 忘记 了 。 至 今 ， 我 已 有 了 十 三 个 化 名 。 

“化 名 ? 什么 意思 ?” 

“就 是 假名 。” 

“化 名 ， 这 个 字眼 真 不 乾 ， 适 合 于 我 ， 听 起 来 文 络 络 的 ， 很 
响亮 。 你 受过 训 吗 ?” 

“不 ， 不 敢 这 么 说 。 我 能 推倒 栏杆 ， 能 分 辨 燕麦 和 鞋 杀 ， 能 
用 接受 过 大 学 教育 的 语言 来 诅咒 马鞍 子 。 我 还 知道 一 些 其 他 的 事 
儿 ， 但 不 多 。 我 没有 机 会 受训 ， 我 得 一 直 干 活 。 除 此 之 外 ， 我 出 
身 摆 微 ， 无 家 可 归 。 你 说 起 我 们 这 儿 的 方言 ， 就 像 在 这 儿 土 生 土 
长 似 的 。 但 你 不 是 一 匹 墨西哥 马 ， 我 看 得 出 来 ， 你 是 君子 ; 当 
然 ， 也 接受 过 良好 的 训练 。 
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“是 的 , 我 出 身 在 一 个 古老 的 家 族 , 并且 受过 教育 ,是 化 石 。” 

“是 什么 ?” 

“化 石 。 最 古老 的 马 就 是 化 石 。 它 们 追 漳 到 两 百 万 年 以 前 。” 

“就 像 黄 沙 和 艾 章 那么 古老 吗 ” 

“对 ， 我 祖先 的 骨 丛 受 人 类 的 崇拜 。 人 们 发 现 那些 骨头 后 不 
再 弃 之 于 光天化日 之 下 ， 而 是 将 它们 带 到 三 千 英 里 以 外 的 神 坛 时 
保存 并 受 人 供奉 。” 

“ 太 妙 了 ! 我 就 知道 你 是 显赫 之 他 ,看 你 仪表 堂堂, 举止 文雅 ， 
从 不 像 我 和 其 他 同类 那样 走 起 路 来 括 扬 昂 见 。 你 能 否 告知 贵 姓 ?" 

“你 很 有 可 能 早已 听 说 过 一 一 我 叫 小 斗士 。” 

“什么 ! 那个 杰出 的 赫赫 有 名 的 小 斗士 ?” 

“完全 正确 。” 

“这 太 令 人 吃 售 了 ， 我 连 做 梦 都 没有 想到 会 与 这 么 有 名 望 的 
你 面对面 地 站 着 。 野 牛 比尔 的 坐骑 ! 从 加 拿 大 边境 到 亚利桑那 州 
大 沙漠 ， 从 大 平原 东部 到 塞 拉 山脚 ， 有 谁 没 听 到 过 这 个 名 字 ! 仿 
天 真是 个 值得 纪念 的 日 子 。 你 还 在 为 那 著名 的 侦察 队长 服务 吗 ?" 

“我 仍 是 他 的 财产 ， 但 他 已 暂时 将 我 借 给 了 一 个 最 高 贵 、 最 
典雅 、 最 尊贵 的 遍 琴 琳 阁下 一 美国 第 七 骑兵 队 的 下 寸 司令 官 、 
第 九重 骑兵 队 的 旗 令 官 。 上 帝 保 优 她 平安 1” 

“阿门 。 你 用 阁下 来 称呼 她?" 

“那样 称呼 也 一 样 ， 她 是 位 西班牙 贵族 小 姐 ， 公 爵 的 后 畜 ， 
可 谓 上 帝 的 杰作 ， 无 所 不 知 ， 无 所 不 能 ， 会 讲 所 有 的 语言 ， 通 晓 
各 类 科学 。 眼 界 开阔 ， 心 地 善良 ， 她 是 人 类 的 荣 沽 ! 上 帝 保佑 
她 平安 1” 

“阿门 。 真 不 可 思议 1” 

“确实 如 此 。 我 已 是 多 知 多 慌 了 ， 她 又 教会 了 我 许多 新 招 儿 。 
我 是 受过 教育 的 。 我 来 告诉 你 她 的 事情 。” 

“我 听 着 呢 一 我 很 感 兴 超 。” 
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“我 来 告诉 你 一 个 很 平常 的 故事 ， 绝 不 夸大 其 词 ， 添 油 加 栈 。 
她 到 这 儿 才 四 五 个 星期 ， 军 事 方面 的 知识 就 非常 渊博 了 ， 士 兵 们 
推举 她 为 军官 一 一 个 双 职 军官 。 同 士兵 一 样 ， 她 每 天 练习 骑 
术 ; 她 吹 军 号 指挥 队列 操练 。 有 一 天 ， 我 们 这 里 举行 了 一 次 骑马 
比赛 ， 胜 者 有 奖 ， 只 允许 孩子 参加 。 十 七 名 报名 的 孩子 中 ， 她 年 
龄 最 小 。 三 个 女孩 儿 ， 十 四 个 男孩 儿 ， 都 不 愧 为 好 骑手 。 这 是 一 
次 障碍 赛 ， 设 有 四 个 跨栏 ， 都 够 高 的 。 冠 军 奖 是 一 只 精巧 别致 的 
银色 军 号 ， 饰 以 红色 组 带 及 流苏 ， 非 常 漂亮 。 野 牛 比尔 很 紧张 ， 
因为 他 是 凯 昔 的 教练 ， 最 希望 她 能 赢得 比赛 ， 争 取 殊 荣 ， 所 以 他 
让 她 骑 上 我 去 参赛 ， 但 是 她 不 愿意 ， 她 责骂 他 沽 名 钓 洽 ， 忽 视 公 
平 竞 争 ， 因 为 要 塞 上 还 能 有 哪 匹 马 可 以 与 我 一 争 高 低 ? 她 对 他 严 
厉 至 极 ， 说 : “你 应 该 为 此 脸红 一 一 你 的 建议 有 损 军 人 和 绅士 的 
名 誉 。 于 是 ， 他 一 下 子 将 她 抱 起 ， 抛 向 空中 达 三 十 英尺 之 高 ， 
又 将 她 接 住 。 他 承认 自己 为 此 而 恒 愧 ， 并 拿 出 手绢 后 住 脸 假装 抽 
注 。 她 看 了 很 伤心 ， 拍 着 他 ， 乞 求 他 原谅 ， 发 督 愿意 为 他 做 一 
切 ， 以 求 宽恕 。 但 他 坚持 说 ， 如 果 能 找到 绳子 ， 他 应 该 去 上 吊 ， 
而 且 必须 这 样 。 因 为 他 永远 不 能 原谅 自己 。 除 了 自杀 ， 他 想 不 出 
任何 自 罚 的 方式 。 经 他 这 人 么 一 说 ， 她 加 了 出 来 ， 他 这 时 也 大 声 抽 
起 鼻子 来 ， 避 声 可 以 传 到 一 英里 外 ， 而 她 则 紧 紧 勾 住 他 的 脖子 ， 
不 住 哀求 。 最 后 ， 他 稍微 感到 有 所 安慰 ， 郑 重 宣布 他 在 比赛 结束 
后 ， 再 去 上 吊 ， 但 如 果 她 赢 了 比赛 ， 他 就 放弃 自杀 。 她 听 了 后 高 
兴起 来 ， 说 她 准 赢 ， 不 然 就 死 在 马鞍 上 。 于 是 ， 双 方 者 满意， 一 
切 都 又 美好 如 初 。 他 总 禁不住 去 逼 逗 她 玩 ， 对 她 有 说 不 出 的 喜 
爱 ; 而 她 呢 ， 又 是 如 此 单纯 ， 豪 无 戒心 。 每 当 她 发 党 土 当 受 骗 ， 
便 打 他 ， 人 恼 他 ， 但 不 久 又 原谅 了 他 ， 不 为 别 的， 就 是 因为 是 
“他 '。 也 许 第 二 天 ， 她 又 一 次 上 当 。 你 知道 ， 她 学 不 乖 ， 因 为 她 
从 来 不 懂得 欺骗 ， 而 这 种 品质 难以 在 另外 一 个 人 身上 找到 。 

“比赛 可 谓 隆重 。 要 塞 上 所 有 的 人 前 往 观 战 。 当 十 七 个 孩子 
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骑 着 马 在 草地 上 飞驰 ， 频 频 跃 过 障碍 时 ， 一 阵 阵 惊喜 欢呼 声 震 耳 
欲 芍 一 一 唤 ， 太 壮观 了 ! 比赛 至 一 半 行 程 时 ， 赛 马 并 驾 齐 驱 ， 谁 
也 没有 领先 ， 谁 也 没有 滞后 ， 突 然 间 一 头 母 牛 出 人 意料 地 步 出 人 
群 、 低 着 头 哨 地 上 的 青草 ， 将 庆 大 的 身 谣 横 在 跑道 上 。 似 旋风 奔 
驰 而 至 的 赛马 在 孩子 们 的 驾驭 下 一 分 为 二 从 牛 的 两 侧 绕 了 过 去 。 
而 你 猜 她 怎么 着 ? 天 嘟 ， 她 双 腿 用 力 一 夹 ， 马 腾空 而 起 ， 纵 身 路 
过 牛 背 ， 身 轻 如 燕 ! 随后 继续 冲刺 ， 最 后 忆 开 对 手 ， 独 个 路 过 最 
后 一 道 障 碍 。 整 个 人 群 开始 欢呼 。 她 从 马 背 上 一 路 而 下 ， 向 众人 
鞠躬 ， 人 们 将 她 团团 围 住 ， 向 她 祝贺 ， 并 赠 予 精美 军 号 ， 她 将 军 
号 贴近 嘴唇 ， 开 始 吹 响 《 骑 兵 曲 》 以 试 试 军 号 的 声音 效果 。BB 
异乎 寻常 地 自豪 ， 他 说 ; “小 斗士 归 你 了 ， 你 不 必 将 它 还 我 ， 除 
非 我 向 你 讨 回 ! ”我 敢 肯 定 ， 他 不 可 能 会 对 这 世上 任何 其 他 人 如 
此 司 慨 。 这 是 两 个 多 月 以 前 的 事情 ， 自 那 时 起 ， 没 有 第 二 个 人 骑 
过 我 ， 除 了 这 位 美国 第 七 骑兵 队 下 士 司 令 官 和 第 九重 骑兵 队 的 旗 
令 官 。 愿 上 帝 保佑 她 !” 

“阿门 ， 我 在 听 呢 ， 请 接着 说 。” 

“她 着 手工 作 ， 将 十 六 个 孩子 组 织 起 来 ， 称 之 为 美国 落 矶 山 
脉 骑兵 队 第 一 军营 ， 她 只 想 做 个 号 手 ， 却 被 选 为 陆军 中 将 兼 号 
手 。 她 任命 她 老伯 为 司令 官 ， 其 实 他 只 是 个 陆军 准将 而 已 。 你 想 
知道 她 是 否 训练 她 的 部 队 ? 你 只 要 去 问 问 印第安 人 ， 问 问 商 人 ， 
间 间 士兵 ， 他 们 都 会 告诉 你 的 。 从 第 一 天 起 ， 她 就 没有 放松 过 训 
练 。 每 天 一 大 早 ， 他 们 便 各 自 策 马 奔 向 大 平原 ， 在 那里 ， 她 骑 在 
我 的 背 上 ， 手 持 军 号 ， 吹 出 各 种 命令 ， 指 挥 队 列 操 。 每 次 都 要 训 
练 一 个 多 小 时 。 看 着 那些 小 马 驹 不 停 地 分 而 又 合 ， 变 化 队 形 ， 时 
而 小 跑 ， 时 而 疾驰 ， 不 管 是 近 观 ， 还 是 远 上 胱 ， 都 令 人 赏心悦目 。 
有 时 ， 她 实在 赂 不 住 了 ， 大 叫 一 声 “ 冲 啊 '， 便 放松 统 强 ， 任 我 
飞 奔 ! 如 果 不 是 军营 有 令 在 先 ， 我 们 定 会 跨 过 前 线 的 防御 墙 。 

“是 的 ， 他 们 是 战士 ， 那 些小 家 伙 们 健壮 了 ， 不 再 像 以 前 那 
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样 动不动 生病 ， 这 该 归功 于 她 的 早 训练 。 她 现在 得 到 了 一 座 堡 合 
一 一 法 尼 : 马 软 堡 垒 ， 由 托 米 . 德 雷 克 少 将 着 手 设 计 ， 第 七 骑兵 队 
和 第 九重 骑兵 队 建造 。 托 米 是 上 校 的 儿子 ， 十 五 岁 ， 在 小 士兵 中 
排行 老大 。 法 尼 . 马 歇 是 准将 ， 刚 过 十 三 岁 ， 排 行 老 二 ， 她 是 第 
七 骑兵 队 二 支队 的 马 欧 上 尉 的 女儿 。 中 将 阿利 森 排 行 最 小 ， 且 相 
距 甚大 ， 我 想 她 大 约 九 岁 半 或 九 岁 零 九 个 月 。 她 的 中 将 军服 ， 只 
适合 在 仪仗队 中 穿着 ， 因 为 那 是 女人 们 手工 缝 制 的 。 她 们 说 ， 式 
样 从 一 本 书 上 照搬 下 来 ， 模 仿 中 世纪 军服 的 款式 ， 由 红 、 蓝 、 白 
三 色 绸 织 与 丝绒 制 成 ， 紧 身 内 衣 ， 紧 身长 裤 ， 佩 剑 ， 紧 身 外 套 ， 
其 袖口 开 祖 ， 短 斗篷 ， 还 有 一 顶 饰 着 一 根 羽 毛 的 鸭 舌 帽 。 我 听见 
他 们 这 么 说 ， 完 全 照搬 书本 上 的 叫 法 。 他 们 说 ， 她 这 人 么 一 装扮 ， 
就 像 插 图 上 的 古代 人 物 。 那 是 我 见 过 的 最 考究 的 装束 ， 你 见 了 也 
会 这 么 认为 。 她 穿 上 那些 衣服 饰物 真 可 爱 一 一 噢 ， 就 像 在 梦 里 ! 
在 某 些 方面 她 就 像 她 自己 那个 年 龄 ， 天 真 幼稚 ; 在 另外 一 些 方 
面 ， 又 有 几 分 像 她 老伯 ， 老 气 横 秋 。 她 很 博学 ， 能 给 她 老伯 上 
课 。 我 曾 见 过 她 手 里 拿 着 书本 ， 端 坐 着 ， 在 让 她 老伯 背书 ， 这 样 
她 老伯 就 知道 该 怎样 照 书本 所 示 去 办 事 了 。 

“每 个 星期 六 ， 她 雇佣 一 些 印第安 孩子 守护 她 的 堡垒 ， 由 她 
去 攻克 。 她 在 假想 的 夜幕 之 下 ， 通 过 假想 的 护 城 沟 ， 做 军事 进 
攻 ， 最 后 ， 在 假想 的 黄 骨 ， 她 抽出 宝剑 ， 发 出 进攻 命令 ， 风 卷 残 
云 般 地 收复 要 塞 。 这 不 过 是 训练 。 她 自己 编 出 了 一 首 军 号 曲 ， 不 
过 只 是 用 来 召唤 我 ， 绝 不 作 它 用 。 她 告诉 我 这 号 曲 的 意思 , “是 
我 ， 小 斗士 ， 快 来 ! ”每 当 号 声响 起 ， 球 向 远方 ， 我 都 能 准确 无 
误 地 分 辨 出 方向 来 ， 即 使 我 在 二 英里 以 外 的 地 方 ; 然后 ， 你 就 该 
注意 到 我 的 四 蹄 飞 也 似 的 狂奔 前 去 执行 命令 。 

“她 教会 我 向 她 道 早 安 和 晚安 ， 即 抬 起 前 右 蹄 同 她 握手 。 她 
又 教 我 同 她 道别 ， 即 抬 起 左前 蹄 一 一 但 这 仅 限 于 练习 ， 至 今 仍 未 
正式 使 用 ， 因 为 还 没有 真正 地 分 别 过 ， 我 也 不 希望 会 分 别 。 如 果 
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我 不 能 不 抬 起 左前 蹄 向 她 正式 道别 ， 我 会 落 泪 的 。 她 教会 我 行军 
礼 ， 我 能 做 得 像 士兵 那样 标准 ， 我 将 头 低 牌 ， 右 前 蹄 高 举 至 鹏 
边 。 她 教 我 行军 礼 是 因为 我 有 一 次 失礼 了 ， 自 然 是 出 于 无 知 。 我 
享有 特权 ， 因 为 我 值得 人 们 尊敬 和 信赖 ， 同 时 也 因为 我 在 军 中 成 
绩 显 赫 ， 因 此 ， 我 才 没有 被 关 禁 闭 ， 行 动 依然 自由 。 在 部 队 ， 向 
军旗 敬礼 是 极其 庄严 的 仪式 ， 当 军旗 经 过 时 ， 每 个 人 必须 立正 脱 
帽 ， 不 管 是 司令 官 还 是 普通 士兵 。 有 一 次 ， 我 在 现场 ， 因 不 懂 这 
一 军 规 ， 在 乐队 奏 乐 时 在 它 前 面 走 过 ， 这 是 极其 耻辱 的 。 噢 ， 小 
中 将 顿时 感到 无 地 自 容 ， 为 我 在 大 庭 广 众 之 中 如 此 丢人 现 眼 而 神 
情 肖 丧 ， 以 至 于 羞愧 得 泪水 夺 眶 而 出 。 事 后 ， 她 教 我 行军 礼 ， 以 
便 日 后 因 无 知 而 犯 类 似 的 错误 时 ， 能 够 以 军礼 道歉 ， 而 不 至 于 被 
过 分 追究 。 这 可 太 出 风头 了 ， 其 他 马 都 不 会 行礼 。 每 次 士兵 向 我 
行礼 ， 我 以 礼 回 散 。 我 有 幸 参加 了 落 矶 山脉 骑兵 队 的 军旗 敬礼 仪 
式 。 这 次 我 庄严 肃穆 地 站 立 着 。 像 所 有 的 孩子 一 样 ， 当 军旗 经 过 
时 ， 我 也 对 之 敬礼 。 当 然 当 她 走 近 她 的 煲 又 ， 哨 兵 就 会 高 喊 ， 
“卫兵 集合 ! ”然后 …… 喂 ， 你 是 否 闻 到 一 股 清 香 ， 那 种 清晨 独 有 
的 来 自 山花 野草 的 清香 ? 黑夜 即将 过 去 ， 不 久 就 会 听 到 军 号 声 
了 。 杜 卡 斯 ， 那 个 叫 杜 卡 斯 的 黑 女 人 ， 非 常 亲 切 善良 ， 她 照顾 小 
中 将 。 她 是 阿利 森 准 将 的 妈妈 ， 因 而 也 就 成 了 小 中 将 的 婆婆 。 我 
听 谢 克 尔 斯 这 么 说 的 。 至 少 我 认为 是 它 说 的 ， 虽 然 我 从 来 听 不 清 
它 说 些 什 么 。 它 ……” 

“ 谢 克 尔 斯 是 谁 ?” 

“第 七 骑兵 队 的 狗 ， 我 是 说 如 果 它 真是 一 条 狗 的 话 。 它 移 是 
北美 西部 草原 上 的 一 只 狼 ， 它 娘 则 是 只 野猫 ， 怎 么 看 也 成 不 了 
狗 ， 是 吗 ?” 

“不 是 真正 的 狗 ， 我 认为 这 样 ， 最 多 只 是 属于 狗 类 ， 我 猜 这 
是 鱼 类 学 范畴 内 的 事 。 如 果 确 实 属 鱼 类 学 ， 我 的 有 关 知 识 也 很 浅 
注 ， 故 而 所 提 的 意见 不 足 挂 具 ， 我 对 此 了 解 太 少 。” 
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“这 不 是 鱼 类 学 ， 而 是 犬 类 学 ， 还 比 鱼 类 学 复杂 。 犬 类 学 就 
是 这 样 。” 

“我 对 厂 类 学 一 宅 不 通 , 无 需 同 你 争辩 ,但 我 以 为 按 常规 , 野 狼 
与 野猫 的 杂交 体 绝对 称 不 上 正宗 的 狗 。 这 一 点 ,我 确信 无 疑 。” 

“ 噢 ， 我 也 只 能 肯定 这 些 ， 这 样 看 它 也 算 公正 。 我 一 直 对 它 
是 否 是 条 狗 而 深 感 困惑 ， 柏 特 同 我 看 法 一 致 。 帕 特 是 条 出 色 的 丹 
麦 种 大 狗 。 帕 特 说 谢 克 尔 斯 不 算 狗 ， 甚 至 不 能 算 做 家 禽 ， 虽 然 我 
还 不 至 于 那么 极端 。” 

“我 也 不 会 如 此 极端 。 没 有 人 能 真正 搞 清 楚 家 食 类 动物 ， 其 
数量 及 品种 太 多 了 。 光 是 有 起 膀 的 ， 就 不 计 其 数 ， 叫 你 头 尝 目 
有 眩 : 火 鸡 、 黎 、 蝙 蝠 、 娟 蝶 、 扁 鲍 、 曙 姻 ， 还 有 飞鱼 什么 …… 
嗯 ， 这 一 种 类 的 种 量 数不胜数 。 一 想到 这 儿 ， 我 的 头 就 会 发 胀 ， 
但 这 一 位 没有 翅膀 ， 是 吗 ?” 

“没有 。” 

“那么 ， 以 我 之 见 ， 它 应 该 更 接近 狗 类 ， 而 非 家 禽类 ， 我 听 
说 家 禽 都 应 该 长 翅膀 ， 那 是 家 禽 的 标记 ， 人 们 和 赁 此 判断 家 禽 。 你 
想 想 蚊子 。 

“你 以 为 它 属于 哪 类 ， 总 该 有 个 归属 ?” 

“ 嘿 ， 它 可 能 属于 改行 动物 ， 没 有 翅膀 都 属于 爬行 动物 。 

“ 谁 告诉 你 的 ?” 

“ 没 人 告诉 我 ， 是 我 偷 听 来 的 。” 

“从 哪儿 偷 听 来 的 ?” 

“ 几 年 前 。 那 时 ， 我 在 崎 岷 山 地 同 科 帕 教 授 率领 的 费城 研究 
所 在 此 地 考察 ， 寻 找 柱 牙 象 骨 。 我 听 他 杂 口 说 ， 任 何 没有 翅膀 、 
脚 撑 地 行走 的 号 形 的 桨 椎 动物 ， 如 果 无 法 归 类 ， 都 可 以 称 做 息 行 
动物 。 以 此 类 推 ， 这 狗 有 翅膀 吗 ? 没有 。 它 是 用 脚 撑 地 行走 、 且 
有 马 形 桨 的 动物 吗 ? 可 能 是 ， 也 可 能 不 是 。 不 过 ， 在 没有 亲眼 见 
到 它 之 前 ， 只 以 它 如 此 乱 七 八 精 的 上 一 辈 作 判断 ， 我 敢 打赌 ， 它 
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看 上 去 很 像 。 最 后 ， 它 有 明确 的 归属 吗 ? 这 是 关键 所 在 一 一 它 是 
否 有 确切 的 归属 ?如果 你 还 听 说 过 有 比 这 只 狗 更 无 法 归 类 的 狗 ， 
那么 ， 我 就 随 你 说 它 是 什么 就 是 什么 了 吧 。 

“没有 ， 我 从 未 昕 说 过 。 

“那么 ， 它 就 是 疏 行 动物 了 ， 和 毋庸 置疑 。 

“ 噢 ， 差 点 写 了 ， 你 叫 ……” 

“最 新 的 化 名 是 “ 蒙 格 罗 "。 

“这 名 字 也 不 错 。 我 只 是 想 告 诉 你， 你 其 实 比 你 自己 想像 的 
更 有 教养 .更 接近 知识 阶层 ， 我 希望 与 你 保持 交往 。 至 于 澳 克 和 尔 
斯 ， 每 当 你 想 了 解 要 塞 里 出 现 了 什么 秘闻 ， 或 者 白云 在 哪里 ， 或 
解 需 鸟 在 哪里 ， 它 能 一 一 详尽 地 告诉 你 。 你 想 择 它 为 友 ， 它 高 兴 
都 来 不 及 ， 因 为 它 天 生 爱 管 闲事 ， 总 是 拿 着 鸡毛 当 令 稍 。 作 为 由 
第 七 骑兵 队 拥有 的 惟一 爬行 动物 ， 它 不 属于 任何 一 位 特定 的 人 ， 
也 不 承担 任何 军事 职责 ， 所 以 它 来 去 自由 ， 很 受 宠 于 家 猫 和 其 他 
可 靠 信息 的 载体 。 它 听 得 懂 所 有 语言 ， 也 能 说 会 道 。 说 话 时 磨 着 
牙齿 ， 不 骗 你 ， 他 的 语法 极 差 ， 又 是 满嘴 的 脏话 ， 不 过 ， 只 要 多 
听 听 ， 还 是 能 够 搞 清 楚 它 究竟 在 说 些 什 么 的 。 还 有 …… 啊 ， 你 


“ 莱 和 标 淑 ， 但 依然 清晰 、 甜 美 ， 不 是 吗 ? 没有 任何 音乐 像 
军 号 声 那 样 令 我 热血 沸腾 ， 尤 其 是 在 晨 时 的 肃穆 中 ， 绷 暗 的 大 平 
原 无 边 无 际 地 延伸 ， 五 光 十 色 的 群 山 还 在 苍穹 下 醒 睡 。 你 马上 就 
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要 听 到 另 一 种 旋律 一 一 轻柔 、 飘 潜 、 清 晰 ， 同 你 刚刚 听 到 的 一 
样 ， 但 更 加 甜美 ， 你 会 注意 到 的 。 稍 等 一 下 …… 听 ， 就 是 这 调 
子 ， 意 思 就 是 :“ 是 我 ， 小 斗士 ， 快 快 过 来 1!”…… 


“现在 ， 看 ， 我 将 像 一 道内 电 飞 奔 前 去 !” 


七 “小 斗士 和 谢 克 尔 斯 


“你 照 我 说 的 做 了 吗 ? 去 看 过 那 匹 墨西哥 老 马 了 吗 ?” 

“ 噢 ， 我 昨 晚 去 了 ， 还 和 它 交 上 了 朋友 。 

“我 喜欢 它 ， 你 呢 ?” . 

“一 开始 并 不 。 它 当 我 是 个 息 行 动物 ， 让 我 好 一 阵 烦 奖 。 我 
弄 不 清 这 是 不 是 在 称赞 我 。 又 不 能 问 它 ， 怕 显得 太 无 知 。 所 以 我 
什么 都 没 说 ， 但 很 快 我 就 喜欢 上 它 了 。 你 想 ， 它 在 称赞 我 吗 ?” 

“当然 是 。 疏 行动 物 是 稀有 动物 ， 现 在 没 剩 多 少 了 。 

“当真 ? 疏 行 动物 是 什么 呢 ?” 

“是 一 种 弓形 跻 行 脊 椎 动物 ， 没 有 翅膀 ， 也 难以 归 类 。 
| “ 昕 上 去 怪 不 错 的 。” 

“是 不 错 ， 你 该 感到 庆幸 自己 是 这 样 一 个 动物 。 

“我 是 该 庆幸 。 我 地 位 摆 微 ， 这 个 称号 对 于 我 似乎 显得 格外 
高 雅 ， 可 我 的 确 很 高 兴 ， 我 将 努力 不 虚 此 名 。 这 个 名 字 怪 难 记 
的 ， 请 再 说 一 遍 好 吗 ? 人 慢 些 。 

“ 马 形 踏 行 脊 椎 动物 ， 没 有 翅膀 ， 也 难以 归 类 。 

“ 它 太 美 了 ， 必 须 承 认 这 一 点 ， 听 上 去 很 高 贵 。 但 愿 这 名 称 
别 使 我 变 得 傲慢 起 来 一 一 我 可 不 愿 那 样 。 小 斗士 ， 你 说 ， 一 个 疏 
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行动 物 要 比 一 只 狗 更 高 贵 、 更 体面 吧 ?” 

“简直 无 法 相 比 。 这 是 贵族 头衔 ， 公 必 常 被 叫做 谍 行 动物 ， 
这 个 历史 上 有 记载 。” 

“ 棒 极 了 ! 帕 特 一 直 不 愿 与 我 交往 ， 他 若 知 道 我 是 什么 之 后 ， 
一 定 乐 意 和 我 要 好 。” 

“ 没 错 。” 

“我 要 去 谢谢 蒙 格 罗 ， 它 是 墨西哥 马 中 的 佼佼 者 ， 你 不 是 这 
样 认为 的 吗 ?” 

“我 也 这 样 认为 。 至 于 它 的 出 身 ， 它 无 能 为 力 。 我 们 不 会 都 
是 候 行 动物 ， 也 不 会 都 是 化 石 ; 我 们 必须 随遇而安 ， 对 于 我 们 的 
现状 不 致 更 差 而 要 心怀 感念 。 这 是 真正 的 生活 态度 。” 

“那么 ， 那 些 动 物 怎么 办 ?” 

“ 别 扯 远 了 ， 还 是 言 归 正 传 吧 。 我 的 怀疑 应 验 了 吗 ?” 

“完全 应 验 了 。 蒙 格 罗 听 到 了 他 们 的 计划 。 他 们 要 杀 BB， 因 
为 BB 把 他 们 赶 出 了 麦 犹 堡 ， 并 且 把 他 们 偷 来 的 马 都 收 了 去 。” 

“那么 ， 他 们 肯定 会 要 他 的 命 。 

“如 果 他 警觉 一 些 ， 就 不 会 出 事 。” 

“他 会 警觉 ? 他 从 不 。 他 鄙视 他 们 这 帮 马 贼 。 一 直 都 有 人 在 
威胁 他 ， 所 以 他 对 此 觉得 有 些 乏 味 了 。” 

“他 知道 他 们 在 这 儿 吗 ?” 

“他 知道 。 他 总 是 最 先 一 个 知道 来 往 的 过 客 。 可 他 从 来 不 把 
这 帮 家 伙 及 他 们 的 蛋 吓 放 在 心 上 。 别 人 提醒 他 时 ， 他 总 是 一 笑 置 
之 。 他 们 会 在 他 查 觉 到 的 第 一 棵 树 后 面 开 枪 把 他 打 死 。 蒙 格 罗 告 
诉 你 他 们 的 计划 了 吗 ?” 

“是 的 。 他 们 已 经 知道 他 后 天 将 带 一 个 卫兵 去 克 莱 顿 要 塞 。 
所 以 他 们 准备 明天 出 发 ， 假 装 朝 南 进发 ， 但 他 们 有 足够 时 间 返 回 
北边 来 。” 

“ 谢 克 尔 斯 ， 我 可 不 喜欢 这 样 。” 


»1 二 
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八 要 出 征 的 BB 和 小 阿利 森 中 将 


BB (和 敬礼 ): “好 ， 真 是 太 棒 了 ! 即使 是 第 七 骑兵 队 也 难以 
打败 你 的 部 下 ， 中 将 ， 你 确实 能 老练 地 指挥 你 的 骑兵 。 你 们 要 
去 哪儿 ?” 

“去 通 往 克 莱 顿 要 塞 的 那 一 段 山路 ， 行 程 四 英里 。” 

“很 好 ， 亲 爱 的 ! 怎么 想起 来 的 ?” 

“为 你 和 类 达 克 送行 。” 

“上 帝 保佑 你 ! 你 是 个 超群 的 小 战士 ， 我 宁愿 接受 你 的 送行 ， 
也 不 愿 接受 来 自 美国 全 军 总 司令 部 的 送行 。 对 于 这 点 ， 我 都 不 必 
发 看 ， 你 是 相信 我 的 。” 

“我 想 你 是 喜欢 我 这 样 做 的 ，BB。” 

“喜欢 吗 ?确实 如 此 ! 好 吧 ， 准 备 好 了 ， 了 吹 起 行军 号 出 发 !” 


九 小 斗士 和 谢 克 尔 斯 


“ 嗯 ， 事 情 的 经 过 是 这 样 的 。 我 们 完成 护送 任务 后 ， 返 回 到 
平原 ， 让 骑兵 在 那儿 精神 振奋 地 训练 了 几 个 小 时 ， 然 后 在 准将 法 
尼 ' 马 软 的 带领 下 返回 驻地 ， 而 中 将 和 我 则 在 平原 上 奔驰 了 近 三 
个 小 时 ， 大 概 在 下 午 三 四 点 钟 的 时 候 ， 我 们 悠闲 地 往 家 走 去 。 半 
路 上 ， 遇 见 鼓 手 吉 米 ， 他 间 中 将 是 否 已 听 到 了 传闻 。 中 将 说 没 
有 ， 于 是 他 说 : 

“还 未 到 达 克 莱 顿 ， 野 牛 比 尔 就 遭 到 了 伏击 ， 挨 了 一 枪 ， 伤 
势 很 重 ， 无 法 行走 。 业 达 吉 也 中 弹 负 伤 ， 但 还 能 走动 。 他 回来 报 
告 了 消息 ， 维 克 中 士 和 二 支队 的 六 名 士兵 于 两 小 时 前 急速 赶 去 营 
救 比尔 。 他 们 说 ……* 
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““ 快 跑 ! ”她 对 我 大 叫 ， 我 马上 跑 了 起 来 。 

“ 跑 得 快 吗 ?” 

“ 别 问 僚 话 吧 !” 那 可 是 非 同一 般 的 速度 。 整 整 四 个 小 时 ， 没 
出 任何 事 ， 她 也 不 说 任何 话 ， 只 是 不 时 叫 我 : “ 快 点 ， 宝 贝 ， 快 
点 ， 心 肝 ， 我 们 要 救 他 ! ”我 拼 着 命 地 跑 。 夜 幕 低 垂 ， 笼 罩 着 崎 
赋 不 平 的 山 岗 ， 可 怜 的 小 家 伙 此 时 已 在 马 背 上 苏 禾 一 天 了 。 她 双 
腿 无 力 地 夹 着 我 的 身体 ， 我 知道 她 早已 疫 惫 不 堪 。 我 怕 极 了 ， 但 
每 次 我 放 慢 步子 、 想 让 她 睡 一 会 儿 时 ， 她 就 再 次 催 我 加 速 。 后 
来 ， 她 果然 被 颠 下 了 马 背 。 

“这 下 我 可 进退 两 难 了 ! 她 躺 在 地 上 ， 一 动不动 ， 我 如 何 是 
好 ? 附近 有 狼 ， 我 不 能 离开 她 去 叫 救兵 。 没 法 子 ， 只 好 站 在 她 身 
旁 护 卫 她 。 我 很 害怕 ， 担 心 她 已 被 摔 死 了 ， 可 和 怜 的 小 家 伙 ! 可 
是 ,她 并 没有 死 。 她 渐渐 苏醒 过 来 ， 对 我 说 ，“ 末 末 我 ， 小 斗 
士 。 对 我 来 说 ， 那 是 最 宝贵 的 恩赐 。 我 经 常 亲 她 ， 已 经 习 以 为 
常 了 ， 我 们 都 喜欢 这 样 。 但 是 ， 她 还 是 站 不 起 来 ， 让 我 很 担 
心 。 她 和 我 说 话 ， 叫 着 我 的 各 种 昵称 一 一 只 有 她 才 这 么 做 ; 她 用 
手 抚摸 着 我 的 鼻子 ， 却 总 是 用 着 同一 只 手 。 你 要 知道 ， 她 另 一 
胎 膊 已 经 摔 断 。 我 当时 并 不 知道 ， 她 也 没有 提起 ， 她 是 不 想 让 
我 难过 。 

“ 没 多 久 ， 一 群 大 灰 狼 聚拢 过 来 了 ， 你 听 得 见 它 们 在 喀 叫 ， 
互相 叮咬 ， 却 看 不 清 它们 的 样子 ， 只 有 眼睛 在 黑暗 中 一 内 一 内 地 
发 光 。 中 将 说 : “要 是 落 矶 山脉 骑兵 队 在 这 儿 ， 准 叫 它们 害怕 得 
上 树 。 说 婴 ， 她 装 作 骑 兵 队 在 此 候 命 ， 吹 起 “集合 号 "， 然 后 是 
“上 马 待 命 号 '， 接 着 是 “小 跑 号 '，' 奔 跑 号 '， “冲锋 号 '。 后 来 ， 
她 吹 起 了 “退兵 号 "， 并 且说 : “这 是 为 你 们 这 群 狼 忠 子 ， 你 们 这 
些 叛 贼 吹 的 。 我 们 骑兵 小 队 从 来 不 会 退却 1 

“ 军 号 声 吓 退 了 狼 群 。 但 是 它们 狐 极 了 ， 一 次 次 折返 。 它 们 
胆子 越 来 越 大 ， 这 是 它们 的 本 性 。 这 样 持续 了 一 个 小 时 之 后 ， 小 
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家 伙 疫 劳 至 极 ， 昏 睡 过 去 了 。 听 到 她 在 痛苦 串 吟 ， 驾 转 不 安 ， 我 
很 难过 ， 可 是 我 爱 莫 能 助 。 我 自始至终 都 在 伺机 对 付 亚 狼 。 对 付 
它们 ， 我 有 经 验 。 终 于， 胆子 最 大 的 那 只 狼 冒 险 一 赌 ， 赔 进 我 的 
战线 ， 我 对 准 它 的 脑袋 猛 踢 一 脚 ， 掀 掉 了 它 的 半 个 脑壳 ， 它 的 同 
类 撕 裂 并 吞食 了 剩 下 的 部 分 。 在 接着 的 一 小 时 里 ， 我 又 踢 死 两 
只 ， 同 样 ， 死 尸 被 其 他 饿 狼 撕 开 并 吞食 下 去 。 亚 狼 们 饱餐 了 一 上 顿 
死 狼 肉 ， 终 于 离 去 ， 我 们 便 平 安 无 事 了 。 

“我 一 夜 未 眠 ， 随 时 准备 战斗 ， 但 再 也 没有 危险 发 生 。 从 半 
夜 时 起 ， 小 家 伙 开 始 躁动 不 安 ， 卉 昏 沉 沉 地 说 胡 话 ，“ 水 ， 水 
人 渴 啊 ";“ 亲 亲 我 ， 小 斗士 "。 有 时 ， 她 像 是 回 到 了 要 塞 ， 正 
给 骑兵 们 下 命令 ; 有 时 ， 她 像 是 回 到 了 西班牙 ， 与 她 妈妈 在 一 
起 。 人 们 都 说 马 不 会 器 ,但 是 他 们 不 晓得 ， 我 们 是 在 心里 流泪 。 

“日 出 一 小 时 后 , 我 听 到 有 人 朝 我 们 走 来 。 我 辨别 出 是 我 的 老 
朋友 波 、 沙 和 吉尔 的 跑 足 声 ,再 也 没有 比 这 更 受 欢迎 的 声音 了 。 

“野牛 比尔 的 腿 吃 了 一 枪 ， 正 躺 在 一 副 担 架 上 ， 由 蒙 格 罗 和 
布莱克 * 险 斯 金 斯 的 马 驮 着 。 比 尔 和 和 桑 达 克 杀 了 那 两 个 恶棍 。 

“他 们 走 近 来 ， 比 尔 看 到 了 躺 在 地 上 、 面 色 苍 白 的 小 家 伙 ， 
‘上帝 啊 ! ”他 的 叫 声 把 她 惊醒 。 她 高 兴 地 轻 叫 了 一 声 ， 并 挣扎 着 
想 站 起 来 ， 可 怎么 也 站 不 起 来 。 士 兵 们 就 像 最 温柔 细心 的 女人 那 
样 ， 慢 慢 换 扶 起 她 。 当 他 们 看 到 小 家 伙 悬 挂 在 肩 上 播 晃 着 的 手 豆 
时 ， 了 眼眶 开始 湿 淘 ， 但 他 们 并 不 感到 状 愧 。 比 尔 的 眼睛 里 也 喻 着 
泪水 。 士兵 们 把 她 放 到 他 怀 里 ， 他 说 ; “亲爱 的 ， 这 是 怎么 搞 
的 ?， 她 说 “我 们 来 救 你 ， 可 我 太 累 了 ， 了 眼睛 实在 睁 不 开 ， 就 睡 
过 去 了 。 于 是 我 掉 下 了 马 ， 摔 伤 了 。 后 来 就 走 不 了 了 。 “你 来 救 
我 ? 你 这 亲爱 的 小 东西 ， oe 
一 起 ， 这 你 知道 ， 它 保护 我 免 受 狼 群 的 攻击 ， 有 机 会 就 跑 死 

几 只 狼 ， 你 是 知道 的 ，BB。 这 时 ， 中 士 说 ， 它 放 合 了 三 只 六 ， 
长 官 ， 这 里 有 骨头 为 证 。“ 它 是 一 匹 了 不 起 的 马 , ”比尔 说 ，' 它 
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是 一 匹 最 最 了 不 起 的 马 ! 它 救 了 你 的 命 ， 小 阿利 森 中 将 ， 它 将 尽 
其 余生 来 保护 你 。 杀 我 一 下 ， 它 就 是 你 的 了 ! ”小 家 伙 亲 了 他 一 
下 ， 然 后 他 满怀 喜悦 地 说 ，“ 现 在 好 些 了 吗 ， 西 班 牙 小 姑娘 ? 你 
认为 你 可 以 吹 “ 前 进 号 ”了 吗 ?” 她 随即 把 号 子 放 到 层 边 ， 但 他 
又 让 她 先 等 一 下 ， 然 后 和 中 士 一 起 把 她 的 膀子 用 夹板 固定 ， 她 痛 
得 抽 搞 着 ， 却 一 声 不 蛇 。 然 后 我 们 一 起 开 步 回 家 ， 故 事 到 此 也 就 
结束 了 。 我 成 了 她 的 马 。 谢 克 尔 斯 ， 她 是 好 样 的 ， 不 是 吗 ?” 

“好 样 的 ? 何止 这 些 ， 她 简直 是 个 爬行 动物 1” 

“这 是 出 自 你 内 心 的 称赞 , 谢 克 尔 斯 ,上 帝 会 因此 而 保佑 你 !” 


十 “阿利 琳 上 将 和 杜 卡 斯 大 妈 


“ 太 多 了 ， 她 的 陪伴 太 多 了 ， 汤 姆 老 笃 。 有 你 ， 还 有 谢 克 尔 
斯 ， 还 有 上 校 的 妻子 ， 还 有 床 德 -……” 

“局 德 是 谁 ? 噢 ， 想 起 来 了 ， 是 那 只 乌鸦 。 

“还 有 迈 积 上 尉 太 太 、 饥 荒 、 和 鼠疫 和 他 们 的 小 狼 ， 索 迈 歇 和 
她 的 小 狗 ， 萨 丹 纳 帕 路 斯 和 她 的 小 猫 一 一 单单 叫 这 些 东 西 的 名 
字 ， 我 的 嘴 就 不 够 用 了 一 一 还 有 帕 特 ， 还 有 你 ， 都 坐 在 这 间 屋 子 
里 ， 小 斗士 一 刻 不 离 窗 边 。 我 真 觉得 奇怪 ， 她 身边 总 有 许多 人 。” 

“你 想 让 她 只 属于 你 自己 ， 你 这 音 背 的 老 东 西 1” 

“汤姆 老爷 ， 你 该 明白 ， 陪 伴 太 多 了 。 还 要 不 停 地 以 她 的 军 
官 身份 接受 报告 ， 配 合 行动 ， 下 达 命 令 ， 就 当 她 是 健康 人 一 般 ! 
这 对 她 可 不 好 。 医 生 不 喜欢 这 样 ， 可 劝 她 也 劝 不 住 ; 命令 她 不 这 
么 做 吧 ， 她 还 生气 ， 并 且 横 加 指南 说 不 服从 领导 ， 她 说 医生 对 她 
这 一 级 的 军官 下 命令 不 合适 。 结 果 ， 他 也 看 得 明白 ， 与 其 说 有 这 
么 多 人 陪伴 让 她 太 激 动 ， 不 如 说 他 的 百般 干涉 更 令 她 烦躁 ， 令 她 
恼怒 ， 于 是 她 对 自己 深 感 不 满 ， 希 望 自己 能 平静 下 来 。 医 生 们 明 
白 的 事 并 不 是 那么 多 ， 这 是 事实 。 她 的 确 应 该 多 休息 ， 可 是 她 太 


25 竹 


恋 马 寺 - 吐 温 中 短篇 故 事 全 集 (下 ) 


热心 做 事 了 。 她 不 停 地 叫 人 撒 口 信 给 BB， 给 士兵 们 ， 给 印第安 
人 或 其 他 什么 人 ， 还 有 给 动物 。” 

“给 动物 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“ 谁 送 去 呢 ?” 

“有 时 是 帕 特 ， 但 多 数 是 谢 克 尔 斯 。” 

“ 噢 ， 得 啦 ! 谁 能 找 得 出 这 多 独 骗局 的 岔 子 呢 ?” 

“可 这 不 是 骗局 ， 汤 姆 老 符 ， 她 的 确 给 他 们 送 去 口 信 。? 

“我 并 没有 怀疑 这 点 。” 

“你 怀疑 它们 收 不 到 吗 ?” 

“当然 ， 你 不 这 么 认为 ?” 

“不 ， 先 生 ， 动 物 们 之 间 有 交流 。 我 清楚 得 很 呢 ， 汤 姆 老爷 ! 
我 这 么 说 ， 可 不 是 随便 瞎 猜 猜 。” 

“多 么 古怪 的 迷信 。” 

“这 不 是 迷信 ， 汤 姆 老爷 。 你 看 谢 克 尔 斯 ， 看 着 它 ， 它 正在 
竖 耳 倾听 呢 ， 不 是 吗 ? 你 只， 它 这 会 儿 已 把 头 转 了 过 去 ， 那 是 因 
为 它 被 当场 识破 。 我 来 问 你， 它 现在 的 那 种 羞愧 神色 ， 有 哪 一 个 
基督 徒 可 以 比 得 上 ? 趴 下 ! 你 瞧 ， 它 要 汶 。 别 不 信和 我， 汤姆 老 
等 ， 动 物 要 是 不 交流 ， 那 我 就 算 说 错 了 。 实 际 上 谢 克 尔 斯 是 最 精 
糕 不 过 了 ， 它 把 军营 里 发 生 的 所 有 事情 都 拿 到 同伴 中 去 传扬 。 如 
果 它 缺少 事实 依据 ， 它 就 会 假 造 一 些 出 来 。 它 的 原则 性 并 不 比 一 
只 杰 鸟 强 。 至 于 道德 ， 它 从 未 具备 过 ， 现 在 再 瞧 着 它 ， 瞧 它 乌 惫 
在 地 的 样子 。 它 明白 我 在 说 什么 ， 并 且 明 白 这 是 事实 ， 你 看 见 了 
吧 ， 它 会 感到 盖 愧 ， 这 是 它 具 备 的 惟一 美德 。 动 物 们 也 有 法 儿 了 
解 周围 发 生 的 事情 ， 这 可 真 奇妙 。 它 们 ……” 

“你 当真 相信 它们 会 了 解 吗 ， 杜 卡 斯 ?” 

“我 可 不 仅 是 相信 ， 汤 姆 老爷， 我 还 知道 。 就 在 前 天 ， 它 们 
知道 有 事 儿 要 发 生 ， 于 是 躁动 不 安 ， 相 互 咬 着 耳根 ; 天 哪 ， 人 人 
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都 能 看 见 它 们 在 …… 嗅 ! 我 必须 赶 回 她 身边 了 ; 可 是 ， 我 还 未 完 
成 我 的 任务 呢 。” 

“什么 任务 ， 杜 卡 斯 ?” 

“有 两 三 件 吧 。 第 一 件 是 ， 医生 们 进门 时 未 行礼 …… 得 了 ， 
汤姆 老 务 ， 这 没什么 可 笑 的 ， 所 以 ……” 

“ 哩 ， 请 原谅 ， 我 不 是 有 意 嘲 笑 ， 只 是 被 你 建 着 了 。” 

“你 是 知道 的 ， 她 不 愿 伤害 医生 的 感情 ， 所 以 对 这 事 只 字 不 
提 。 可 她 自己 一 向 待人 和 气 ， 当 然 也 不 能 容忍 别人 粗鲁 。” 

“我 要 命 人 绞 死 医生 。” 

“汤姆 老爷 ， 她 并 不 希望 他 被 绞 死 ， 她 ……” 

“那么 ， 我 命 人 油 前 了 他 。” 

“可 是 她 也 不 愿 他 被 油 前 ， 我 ……” 

“ 噢 ， 好 吧 ， 好 吧 ， 我 只 想 使 她 高 兴 ; 我 命 人 剥 下 他 的 皮 。” 

“ 哎 哺 ， 她 不 愿 他 被 剥皮 ， 这 会 伤 她 的 心 ， 我 ……” 

“好 没 道理 ， 杜 卡 斯 ， 她 到 底 想 怎样 ?” 

“汤姆 老爷 ， 耐 心 点 儿 ， 不 要 只 听 到 一 些小 事 就 暴 跳 如 需 ， 
她 只 希望 你 与 他 谈 谈 。” 

“与 他 谈 谈 ! 哎呀 ， 天 哪 ! 你 这 么 不 顾 礼节 地 一 阵 儿 暴怒 ， 
一 阵 儿 吵 喷 ， 况 是 为 了 这 样 一 个 …… 杜 卡 斯 大 妈 ， 我 还 从 未 见 你 
这 样 幼稚 思春 过。 你 把 哨兵 都 惊动 了 ， 他 还 当 我 被 暗杀 了 呢 ;， 他 
还 以 为 发 生 了 兵变 、 反 叛 、 暴 动 了 呢 ; 他 ……” 

“汤姆 老爷 ， 别 装 菩 了 ， 你 知道 得 一 清二 楚 。 我 不 知道 什么 
使 得 你 这 样 装 样子 ， 可 你 总 是 这 样 ， 自 小 起 你 就 这 样 ， 我 想 你 是 
改 不 掉 了 。 你 现在 正经 了 吧 ， 汤 姆 老爷 ?” 

“ 噢 ， 是 。 可 是 ， 尽 心 尽 力 ， 礼 貌 待人 ， 却 傲慢 地 被 拒绝 ， 
这 可 是 能 磨炼 一 个 人 哟 …… 好 吧 ， 不 谈 了 。 不 是 什么 大 事 ， 我 去 
和 医生 谈 。 这 下 满意 了 吧 ， 你 还 想 再 发 作 吗 ?” 

“满意 了 ， 先 生 。 和 他 谈 谈 ， 太 对 了 ， 她 也 这 人 么 说 。 她 要 维 


2 和 


问 马克 . 注 温 中 二 篇 故 事 全 全 (下 ) 


持 部 队 的 纪律 ， 而 他 不 服从 领导 的 行为 给 他 们 树立 了 一 个 坏 榜 
样 。 不 是 这 样 吗 ， 汤 姆 老爷?” 

“这 样 说 倒 有 些 道理 ， 我 不 否认 。 我 去 和 他 谈 谈 。 不 过 ， 我 
认为 绞 杀 他 更 能 一 劳 永 逸 。 杜 卡 斯 ， 另 一 件 差事 是 什么 呢 ?” 

“汤姆 老爷 ， 在 她 生病 的 时 候 ， 她 的 屋子 就 成 了 骑兵 队 总 部 
了 ， 下 了 岗 的 骑兵 们 来 这 儿 换 下 她 自己 的 卫兵 ， 替 他 们 站 岗 。 先 
生 ， 这 是 出 于 爱 她 。 他 们 知道 军人 礼仪 使 她 高 兴 ， 也 使 孩子 们 高 
兴 一 一 完全 是 为 了 她 的 缘故 ; 他 们 没有 带 枪 ， 所 以 ……” 

“我 注意 到 他 们 站 在 那儿 ， 但 不 明白 怎么 回 事 ， 他 们 在 站 
岗 ， 对 吗 ?” 

“对 的 ， 先 生 。 她 怕 你 见 到 他 们 在 那儿 会 指责 他 们 ， 伤 了 他 
们 的 感情 ， 所 以 ， 如 果 你 不 介意 的 话 ， 她 求 你 从 后 门 进来 。 

“ 快 扶 我 一 把 ， 杜 卡 斯 ， 我 差不多 要 锚 顾 过 去 了 。 

“ 坐 起 来 ， 正 经 点 ， 汤 姆 老 符 ， 你 展 不 倒 ， 你 在 装 样 儿 。 自 
小 你 就 这 么 于 。 你 要 长 大 成 人 可 真 费 时 。” 

“ 杜 卡 斯 ， 这 孩子 要 像 这 样 进步 的 话 ， 我 很 快 就 会 丢 饭 硫 了 ， 
她 将 要 大 权 紧 握 呢 。 我 必须 站 站 稳 ， 不 能 毫 无 挣扎 就 倒 下 去 。 这 
些 春 食 行为 …*… 杜 卡 斯 ， 你 以 为 她 下 一 步 会 怎样 ?” 

“汤姆 老公 ， 她 没有 伤害 你 的 意思 。” 

“你 敢 肯定 ?” 

“你 肯定 她 没有 什么 秘密 计划 吗 ?” 

“我 不 明白 秘密 计划 是 个 什么 东西 ， 但 我 知道 她 没有 。” 

“很 好 ， 那 么 ， 暂 时 我 还 满意 ， 你 还 有 什么 事 ?” 

“汤姆 老 竺 ， 我 想 我 最 好 先 告诉 你 整个 事情 经 过 ， 再 告诉 你 
她 的 想法 。 在 她 和 BB 返回 之 前 ， 发 生 过 一 次 她 称 之 为 “ 双 动 ， 
的 乱 子 。 当 日 的 值班 长 官 今天 早上 向 她 汇报 了 这 事件 。 事 情 出 在 
她 的 要 塞 里 。 小 托 米 : 德 雷 克 上 将 和 小 埃 格 尼 斯 - 福 瑞 斯 比 中 校 之 
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间 发 生 了 点 摩 扩 ， 小 托 米 把 埃 格 尼斯 的 用 山羊 皮 填 木 悄 做 的 布 娃 
娃 抱 去 了 ， 并 且 当 着 大 家 的 面 把 衣服 一 条 条 地 撕 下 来 。 小 托 米 已 
被 掏 留 ， 并 要 指控 他 行为 不 ……” 

“行为 不 得 体 ， 这 与 长 官 和 绅士 的 地 位 不 符 。 在 我 看 来 ， 这 
是 个 明了 的 案子 ， 但 挺 严 重 ， 她 意欲 如 何 ?” 

“ 咽 ， 汤 姆 老爷 ， 她 召集 了 一 个 军事 法 庭 ， 但 医生 认为 她 身 
体 虚弱 ， 不 能 主持 审判 。 她 说 只 有 她 能 主持 审判 ， 因 为 事件 涉及 
到 一 位 上 将 。 因 此 她 ， 她 ， 嗯 ， 她 说 ， 你 能 代替 她 主持 这 次 审 
判 吗 ?…… 汤姆 老 符 ， 坐 起 来 ! 你 不 会 比 谢 克 尔 斯 更 容易 车 
过 去 吧 !” 

“ 喂 ， 杜 卡 斯 ， 你 回去 ， 说 话 圆滑 点 儿 ， 婉 转 点 儿 ， 不 要 芒 
恼 她 。 告 诉 她 ， 事 情 交 到 我 手 里 ， 一 切 都 会 好 的 。 不 过 ， 勿 忙 处 
理 这 样 重大 的 一 件 事情 不 是 个 好 办 法 。 告 诉 她 ， 我 们 必须 按 惯例 
处 理 案件 ， 而 这 次 的 事件 没有 先例 。 你 可 以 对 她 说 ， 我 知道 这 类 
事件 在 我 们 部 队 里 从 未 发 生 过 ， 所 以 我 必须 先 仔仔 细 细 地 翻阅 欧 
洲 案例 ， 叫 她 要 有 耐心 ， 虽 然 要 有 几 天 时 间 ， 但 会 有 结果 的 。 之 
后 ， 我 去 看 她 时 向 她 报告 进展 情况 。 你 明白 了 吗 ， 杜 卡 斯 ?” 

“我 还 是 不 太 明 白 ， 先 生 。” 

“是 这 样 的 。 你 看 ， 我 一 一 一 个 正规 军 的 陆军 准将 去 主持 一 
个 儿童 军事 法 庭 ， 不 太 合适 。 没 有 这 个 先例 ， 明 白 吗 ? 那 好 ， 我 
将 查阅 有 关 案 例 ， 然 后 告诉 她 查阅 的 情况 ， 直 到 她 身体 痊愈 ， 亲 
自主 持 审 判 ， 把 我 从 这 麻烦 中 解脱 出 来 为 止 ， 现 在 明白 了 吗 ?” 

“ 噢 ， 是 ， 先 生 ， 我 民 了 。 这 可 太 好 了 。 我 要 回去 和 她 准备 
准备 。 趴 下 ， 谢 克 尔 斯 ， 趴 在 那儿 别 动 。” 

“怎么 ， 它 惹 你 了 吗 ?7" 

“ 噢 ， 没 有 ， 只 是 看 见 它 那 样 的 动作 ， 我 很 恼火 。 

“ 它 做 了 什么 动作 ?” 

“你 没 看 见 它 一 副 焦 急 的 神色 吗 ? 它 就 要 冲 出 去 把 消息 传唤 
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整个 营区 呢 。 我 想 ， 现 在 既然 你 已 亲眼 目睹 这 一 幕 ， 你 不 会 再 否 
认 这 些 动物 出 去 传扬 它们 听 到 的 一 切 了 吧 。' 

“ 阮 ， 我 不 喜欢 承认 这 点 ， 杜 卡 斯 。 但 是 这 条 狗 提供 了 这 样 
一 个 无 法 驭 斥 的 证 明 ， 在 它 面前 ， 我 不 知 如 何 坚持 我 的 怀疑 。 

“ 啊 , 你 脑子 终于 转 过 弯 来 了 ! 我 一 直 在 捉摸 你 怎么 会 这 样 固 
执 , 汤 姆 老 答 。 你 以 前 一 直 这 样 回执, 从 小 起 就 固执 。 我 得 走 了 。” 

“ 眼 ， 告 诉 她， 鉴于 审判 推 延 ， 我 决定 在 被 告 宣 暂 以 后 ， 她 
必须 把 他 释放 。” 

“是 ， 先 生 ， 我 会 告诉 她 的 。 汤 姆 老爷 ?” 

“什么 ?” 

“她 现在 无 法 接近 小 斗士 ， 它 整 天 站 在 那儿 ， 垂 头 丧 气 ， 孤 
独 罕 宣 。 她 问 你 是 否 能 和 它 握 握手 ， 安 奈 安 昧 它 ， 每 个 人 都 这 
么 做 了 。 

“这 可 是 一 种 奇怪 的 孤独 罕 宽 。 好 吧 ， 我 会 的 。 


十 一 “ 几 个 月 后 “安东尼奥 和 桑 达 克 


“ 业 达 克 ， 你 骑 的 这 匹 马 是 几 个 月 前 你 和 野牛 比尔 从 布莱克 ， 
了 哈 斯 金 斯 和 他 同伙 手 里 村 来 的 财物 之 一 ， 是 吗 ?” 

“是 啊 ， 这 是 蒙 格 罗 ， 是 一 匹 很 不 错 的 马 。” 

“我 已 经 注意 到 它 跑 起 来 ， 脚 力 一 直 不 训 。 啊 ， 你 说 ， 这 早 
晨 的 空气 真美 ， 景 色 也 不 错 。 

“ 太 对 了 !” 

“又 达 克 , 这 是 安达 卢 西 亚 的 早晨 ! 只 有 这 样 形容 才 恰 到 好 处 。 

“安东尼 奥 ， 是 安达 卢 西 亚 和 俄 勒 闪 州 的 早晨 ! 如 果 你 这 人 么 
说 ， 我 就 完全 赞同 你 。 我 知道 ， 因 为 我 在 此 土生 土 长 ， 而 你 出 生 
在 安达 卢 西亚 ………” 

“你 能 以 权威 的 身份 代表 那 块 天 堂 讲话 吗 ? 可 我 能 ， 像 营 吉 
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词 德 那 样 ! 像 桑 乔 那样 ! 这 正 是 一 个 安达 卢 西亚 的 黎明 一 一 殉 
快 、 清 新 、 纯 兆 、 芬 芳 ， 令 人 振奋 ……" 


多 么 温柔 的 春风 
轻 轻 吹 过 锡 兰 岛 一 一 


一 一 快 点 ， 你 这 老 牛 ! 我 们 才 表 扬 了 你 ， 你 又 这 样 慢 馒 腾腾 了 1! 
外 出 巡逻 ， 怎 能 更 好 地 不 素 负 你 的 荣誉 呢 ? 安 东 尼 奥 ， 你 来 大 平 
原 和 落 矶 地 区 有 和 多久 了 ?” 

“有 十 三 年 多 了 。 

“时 间 可 不 短 啊 。 想 过 家 吗 ?” 

“以 前 没有 ， 可 现在 有 点 想 。” 

“为 什么 是 现在 ? 已 经 过 了 这 么 入 了 。” 

“办 理 要 塞 司令 的 退休 手续 引起 的 器 。” 

“ 噢 ， 这 很 自然 。” 

“ 它 不 断 地 令 我 回想 起 西班牙 。 我 清楚 第 七 骑兵 队 的 孩子 的 
姨妈 住 的 地 方 ， 那 儿 方 圆 几 英 里 的 一 片 乡村 我 都 清楚 ， 我 肯定 我 
曾 多 次 见 到 过 她 姨妈 的 别墅 ， 我 肯定 在 我 还 是 个 西班牙 绅士 的 快 
乐 日 子 里 曾 在 里 面 居 住 过 。” 

“人 们 都 说 这 孩子 渴望 大 到 西班牙 。” 

“是 的 ， 我 也 有 所 耳闻 。” 

“你 没 和 她 谈 谈 这 事 儿 吗 ?” 

“没有 ， 我 在 回避 这 话题 。 要 是 一 谈 起 来 ， 我 会 和 她 一 样 急 
切 。 那 种 感觉 可 不 舒服 。” 

“安东尼 奥 ， 我 希望 我 将 去 那里 。 有 两 样 东西 我 会 不 惜 代价 
地 要 见识 见识 。 一 样 是 铁路 。” 

“ 当 她 走 到 密苏里 的 时 候 就 会 见 到 一 条 铁路 了 。” 

“另外 一 样 是 斗牛 。” 


30 和 
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“我 看 过 多 场 斗牛 赛 ， 真 希望 再 去 看 一 场 。 

“除了 一 点 模糊 不 清 的 概念 外 ， 我 对 斗牛 一 无 所 知 。 可 是 ， 
安东尼 奥 ， 我 知道 这 是 一 种 壮观 的 比赛 。” 

“世界 上 最 壮观 的 比赛 ! 没有 一 项 比赛 的 开场 式 像 它 那样 。 
我 来 告诉 你 我 的 所 见 ， 你 就 可 做 出 判断 了 。 那 是 我 第 一 次 看 斗 
牛 ， 那 场景 对 我 来 说 ， 依 然 历历 在 目 。 那 是 个 星期 天 的 下 午 ， 天 
晴 气 磷 ， 我 那 当 牧 师 的 叔叔 带 我 去 看 了 斗牛 赛 ， 一 是 为 了 奖励 我 
做 了 个 好 少年 ， 其 次 是 由 于 我 自觉 自愿 地 拿 出 我 所 有 的 零用 钱 ， 
捐献 给 一 个 以 开化 中 国民 众 、 改 善 他 们 生活 、 用 我 们 的 教义 抚慰 
他 们 心灵 为 宗 骨 的 传教 园 。 桑 达 克 ， 你 要 是 也 能 观看 那天 的 比赛 
就 好 了 。 

“整个 比赛 场 ， 从 第 一 排 到 最 高 一 排挤 满 了 观众 ， 一 万 两 干 
名 观众 挤 在 这 个 中 间 成 略 形 、 四 周 倾斜 的 赛场 内 ， 其 中 有 皇族 成 
员 、 贵 族 、 牧 师 、 淑 女 、 绅 士 、 政 府 官员 、 陆 军 将 军 、 海 军 司 
令 、 士 兵 、 水 手 、 律 师 、 扒 手 、 商 人 、 证 券 经 纪 人 、 司 子 、 女 
仆 、 洗 碗 工 、 多 疑 的 女人 人、 花花 公子 、 赌 棍 、 乞 丐 、 游 手 好 闲 之 
徒 、 流 浪 汉 ， 还 有 美国 女郎 、 美 国 绅士 、 美 国教 土 、 英 国 女 郎 、 
英国 绅士 、 英 国教 士 ， 还 有 来 自 德国 、 法 国 以 及 其 他 国家 的 上 述 
人 物 。 西 班 牙 人 到 此 赞美 颂扬 ， 外 国人 到 此 观赏 享受 ， 回 家 找 岔 
儿 。 他 们 聚集 在 那里 一 一 在 夏 日 阳光 普照 下， 光影 波动 ， 色 彩 缤 
纷 ， 四 围 倾斜 的 圆 形 看 台 上 一 一 这 是 一 个 花园 ， 一 个 绚烂 华丽 的 
花园 ! 孩子 们 嚼 着 柑橘 ， 六 千 名 狂 幕 者 坐立不安 ， 目 光 闪 烁 不 
定 ， 人 人 开心 愉悦 ， 兴 致 高 晶 ， 与 密友 们 谈天 说 地 ; 漂亮 姑娘 们 
的 脸 上 洋溢 出 相互 致意 时 的 微笑 ; 头发 灰白 的 老好人 、 老 绅士 也 
相互 致意 一 一 啊 ， 这 是 一 幅 心 满意 足 、 愉 悦 期 盼 的 图 画 ! 没有 一 
个 捍 吕 的 灵魂 ， 没 有 一 个 瞪 龊 的 心灵 ， 没 有 一 颗 人 忧伤 的 心 一 一 
啊 ， 荣 达 克 ， 和 希望 我 能 重 见 这 一 场景。 

“突然 间 , 军 号 声响 起 , 低语 哮 杂 之 声 随即 消失 一 一 清理 赛场 ! 
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“他 们 清理 了 场地 。 大 门 突然 打开 ， 一 队 行 列 阅 步 返 出 ， 他 
们 穿着 华丽 ， 行 头 焰 眼 夺目 ， 是 当日 的 赛场 司仪 。 接 着 出 场 的 是 
骑马 的 予 手 ， 然 后 是 步行 的 持 剑 斗牛 士 ， 每 人 周围 有 四 个 穿 披 风 
的 斗牛 士 站 成 方 阵 ， 他 们 步行 到 市 政 议会 长 老 的 席 座 前 ， 郑 重 其 
事 地 敬礼 致意 。 关 着 公牛 的 房 门 锁 打开 了 。 又 一 次 号 角 吹 起 ， 大 
门 顿时 大 开 ， 公 牛 冲 进 赛场 ， 暴 怒 、 战 拌 ， 在 炫目 日 光 下 茎 着 眼 
睛 。 它 站 在 那儿 ， 一 个 庞 然 健壮 的 生物 一 一 众多 姜 莫 眼神 的 中 
心 ， 勇 敢 ， 随 时 准备 应 战 ， 神 情 露 出 了 挑战 意味 。 它 看 着 它 的 敌 
人 : 矛 手 端 坐 于 马上 ， 纹 丝 不 动 ， 长 矛 仍 放 在 架 上 。 那 些 双眼 被 
蒙 的 马 ， 都 是 些 骨 瘦 风 网 ， 腹 空 体 豪 的 絮 马 ， 正 拿 来 做 比赛 和 牺 
牲 之 用 ， 最 终 将 成 为 一 堆 腐肉 。 

“公牛 冲击 了 ， 眼 里 含 着 残杀 的 目光 。 一 名 了 矛 手 手持 长 矛 迎 
战 ， 刺 中 和牛 的 户头 ， 它 痛 得 顿时 缩 了 回去 ， 矛 手 一 跳 ， 离 开 人 危险 
境地 。 一 阵 掌声 响起 ， 为 矛 手 喝彩 ; 又 有 一 阵 趴 声响 起 ， 为 公牛 
喝 倒 彩 。 有 人 对 着 公牛 高 声 喊叫 着 “和 母 牛 !” 以 及 能 车 起 它 激愤 
的 种 种 名 字 。 可 是 ， 它 不 昕 不 闻 ， 埋 头 进攻 。 它 不 去 理 皮 计 牛 士 
手持 披风 在 其 面前 晃动 以 期 迷惑 于 它 ， 左 冲 、 右 追 、 这 里 、 那 
里 ， 接 散 来 自 各 个 方向 的 投 枪 。 投 枪 不 断 诅 内 、 飞 舞 ， 它 的 颈 部 
挨 了 不 少 狠 命 的 刺 伤 一 嘛 ， 一 个 多 么 生动 的 景观 ， 满 场 的 喝 
彩 ! 啊 ， 你 真 该 听 听 当 比 赛 进 入 最 疯狂 、 最 壮观 的 时 刻 ， 全 场 爆 
发 出 的 雷 鸭 般 的 狂 叫 呼喊 声 ! 

“ 嘴 ， 那 天 的 第 一 头 牛 ， 棒 极 了 ! 它 精力 旺盛 、 积 极 应 战 ， 
从 战斗 一 开始 的 那 一 刻 起 ， 它 便 不 断 地 创下 了 一 个 又 一 个 奇迹 。 
它 间 出 追 逼 者 的 围困 ， 把 其 中 三 人 顶 出 护栏 ; 它 擅 倒 一 匹 马 ， 使 
其 骑手 滚 鞍 落 地 ; 它 又 冲 向 另 一 匹 马 ， 用 牛角 将 马 及 其 骑手 一 起 
掀 翻 在 地 ;再 冲锋 ， 这 里 ， 那 边 ， 左 上 ， 右 下 ， 接 二 连 三 地 ， 它 
挑 开 了 两 匹 马 的 肚 腹 ， 使 其 血 涌 如 注 ， 栽 倒 在 地 ; 另 一 匹 马 的 肚 
子 也 被 划 开 了 个 大 口子 ， 人 们 冲 上 前 将 马 围 住 ， 硬 是 把 肚 肠 塞 回 
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腹腔 ， 用 纤 强 锋 上 口子 ， 骑 上 它 再 次 迎战 公牛 。 可 是 它 已 经 无 法 
移动 半 步 ， 在 马刺 驱逐 下 ， 想 跳 一 跳 ， 却 很 快 蹦 融 跟 踊 地 摔 倒 在 
地 ， 嫌 作 一 堆 。 一 时 间 ， 斗 牛 场 呈 现 出 开赛 以 来 最 刺激 、 最 壮 
观 、 最 令 人 振奋 的 景象 。 公 牛 扫 尽 敌手 ， 傲 然 独立 在 那儿 ! 场 上 
独霸 。 人 们 为 它 骄傲 ， 为 它 欣 喜 若 狂 ， 雷 鸣 季 的 掌声 、 吼 叫 声 连 
成 一 片 ， 你 甚至 都 无 法 昕 一 昕 你 自己 的 心声 了 。” 

“安东尼 奥 , 我 被 你 的 描述 完全 迷 住 了 , 比赛 一 定 非常 辉煌 壮 
丽 。 在 有 生 之 年 ,我 定 要 去 看 一 场 斗 牛 比赛 ,他 们 把 它 杀 了 码 ?” 

“ 噢 ， 当 然 ， 那 是 斗牛 的 最 终 命运 。 他 们 藻 得 它 筋疲力尽 ， 
最 后 再 把 它 杀 死 。 它 不 断 进 攻 持 剑 的 斗牛 士 ， 可 斗牛 士 每 次 都 迅 
速 敏捷 地 闪 开 ， 等 待 时 机 出 剑 。 终 于 机 会 来 了 。 公 牛 发 起 了 死命 
的 冲刺 ， 但 被 利落 地 躲 开 ， 当 它 即 将 斜 冲 过 去 的 刹那 ， 长 剑 悄 然 
无 声 地 刺 进 它 的 身体 ， 从 左肩 和 痊 骨 之 间 刺 进 ， 直 至 完全 没入 身 
体 为 止 。 它 跌跌撞撞 ， 倒 地 而 死 。” 

“ 啊 ， 安 东 尼 奥 ， 这 是 有 史 以 来 最 高 贵 的 运动 ， 我 愿意 用 生 
命中 一 年 的 时 间 去 换取 观赏 这 种 比赛 。 斗 牛 总 是 被 杀 死 吗 ?” 

“是 的 。 有 些 时 候 ， 牛 发 现 自己 身 处 异地 ， 会 很 胆 小 ， 站 在 
那儿 不 住 打 战 ， 并 且 试 图 缩 回 去 。 那 时 ， 人 们 就 会 鄙视 它 的 刁 
弱 ， 在 背后 嘲笑 它 ， 希 望 它 得 到 和 珀 罚 、 受 到 嘲弄 。 看 着 它 撑 着 断 
腿 ， 一 病 一 病 地 绕 圈 子 ， 则 是 世上 最 有 趣 的 事情 ， 整 个 赛场 会 爆 
发 出 哄 然 大 笑 ， 我 也 会 笑 得 涕 泪 满 面 。 等 到 它 做 完了 该 做 的 所 有 
动作 之 后 ， 就 被 杀 死 。 

“ 嘿 ， 这 真 太 壮观 了 ， 安 东 尼 奥 ， 太 漂亮 了 ， 即 使 活 烧 一 个 
黑 鬼 也 不 至 于 如 此 壮观 。 


十 二 蒙 格 罗 和 另 一 匹 马 


“ 洋 苏 叶 ， 你 一 直 在 听 着 吗 ?” 
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“是 啊 。” 

“这 不 奇怪 吗 ? 

“ 噢 ， 不 ， 蒙 格 罗 ， 我 不 认为 奇怪 。” 

“为 什么 ?” 

"我 这 奉子 见 过 许多 人 ， 他 们 生 就 如 此 ， 自 己 也 无 能 为 力 。 
他 们 生性 野蛮 。 

“在 我 看 来 ， 洋 苏 叶 ， 人 类 可 称 得 上 是 最 奇怪 、 最 费解 的 了 。 
为 什么 他 们 要 那样 对 待 没 做 什么 坏事 的 不 会 说 话 的 动物 呢 ?” 

“人 类 并 不 总 是 那样 ， 蒙 格 罗 ， 当 他 们 没有 受到 宗教 的 煽动 
时 ， 他 们 是 很 善良 的 。 

“斗牛 是 一 种 宗教 仪式 吗 ?” 

“我 想 是 吧 ， 我 是 这 样 听 说 的 。 在 礼拜 日 举行 。” 

(沉思 默 想 了 几 分 钟 。) 

“等 到 我 们 死 的 时 候 ， 洋 苏 叶 ， 我 们 会 上 天 堂 与 人 类 同居 一 
处 吗 ?” 

“我 参 认为 不 会 , 它 认为 除非 我 们 配 得 上 , 不 然 是 上 不 去 的 。” 


第 二 篇 ”在 西班牙 


十 三 ”阿利 森 上 将 致 母亲 的 信 


这 是 一 个 奇妙 、 愉 悦 ， 令 人 兴奋 的 旅程 ， 穿 越 落 矶 山脉 、 黑 
山高 地 以 及 辽阔 无 圾 、 起 伏 不 定 的 大 平原 ， 来 到 文明 地 区 ， 来 到 
密苏里 河沿 岸 ， 在 那里 铁路 线 开 始 修筑 ， 令 人 欣喜 的 景象 也 在 此 
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结束 。 但 没有 人 感到 洱 丧 ; 当然 山东 也 不 例外 ， 还 有 杜 卡 斯 大 妈 
及 小 斗士 ; 我 呢 ， 我 也 没有 抱怨 。 

西班牙 像 饥 药 所 描绘 的 那 般 美丽 一 一 应 该 说 更 美丽 。 凯 东 欣 
喜 若 狂 ， 高 兴 得 比 以 往 任何 时 候 都 更 像 个 发 癫 的 小 动物 。 她 以 为 
还 记得 西班牙 ， 但 我 估计 这 不 太 可 能 。 莫 西 狄 斯 和 凯 昔 两 个 人 紧 
紧 拥 抱 ， 这 欢天喜地 的 亲情 ， 叫 人 看 得 满心 欢喜 。 这 是 西班牙 式 
的 ， 这 人 么 形容 最 合适 。 这 次 拜访 会 是 短暂 的 吗 ? 

不 ， 这 将 成 为 永远 ， 凯 芋 已 经 选择 了 西班牙 和 她 姨妈 住 在 一 
起 ， 杜 卡 斯 大 妈 说 她 早已 料 到 会 这 样 ， 还 说 她 也 希望 如 此 ， 她 说 
孩子 应 该 生活 在 自己 的 出 生地 ， 不 该 把 她 送 到 我 那里 去 ， 而 我 应 
该 到 她 这 儿 来 。 我 认为 把 小 斗士 带 到 西班牙 不 是 明智 之 举 ， 但 我 
还 是 答应 了 凯 昔 的 请 求 。 如 果 把 它 留 下 ， 凯 昔 的 半 颗 心 也 会 一 起 
与 它 留 下 ， 她 也 不 会 高 兴 了 。 实 际 上 ， 结 果 非 常 之 好 ， 我 们 人 人 
都 开心 满意 。 也 许 将 来 某 天 杜 卡 斯 大 妈 和 我 还 会 再 见 到 美国 ， 也 
许 不 能 。 

我 们 一 大 清早 就 离开 营地 动身 上 路 了 ， 那 是 个 十 分 感人 的 时 
刻 ， 女 人 们 抱 住 凯 茜 汪 哭 啼 啼 ， 就 连 那 些 坚强 刚毅 的 落 矶 山脉 的 
骑兵 战士 们 也 这 样 ; 谢 克 尔 斯 挤 在 那儿 ， 还 有 和 窟 德 ， 那 只 乌鸦 ， 
萨 丹 纳 帕 路 斯 ， 帕 特 ， 蒙 格 罗 ， 索 马 歌 ， 饥 荒 、 鼠 疫 等 也 都 挤 在 
那儿 ， 饥 莫 流 着 泪 ， 与 众人 一 一 吻别 。 要 塞 驻军 的 几 支 分 队 各 派 
人 员 到 此 ， 代 表 大 家 向 我 们 告别 ， 祝 我 们 平安 。 第 七 骑兵 队 派 来 
一 支 特别 班 ， 由 一 位 年 龄 最 长 的 老兵 带 队 ， 他 们 以 极 大 的 敬意 和 
感人 的 仪式 来 为 第 七 分 队 的 孩子 送行 。 这 位 老兵 想 讲 一 篇 感人 肺 
腑 的 致词 。 他 行 了 个 军礼 ， 张 口 要 说 ， 但 嘴 层 战 择 ， 声 音 吓 咽 ， 
凯 东 在 马鞍 上 伏 下 身子 ， 在 他 居 上 亲 了 一 下 ， 顿 时 他 满载 荣 炮 ， 
四 下 响起 了 欢呼 声 。 

作为 仪式 的 结束 的 最 后 一 个 节目 是 一 个 令 人 感动 的 奇迹 。 在 
此 之 前 ， 你 或 许 已 经 发 觉 ， 当 一 个 士兵 或 一 个 分 队 或 整个 要 塞 驻 
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军 想 要 做 些 什 么 讨好 凯 缘 的 时 候 ， 严 格 的 军法 和 纪律 就 会 莫名 其 
妙 地 消失 。 军 乐队 想 出 了 一 个 点 子 ， 利 用 告别 仪式 搅动 起 凯 东 那 
颗 军 人 般 勇 敢 的 心 ， 使 它 永 远 驻 存在 她 记忆 里 ， 美 丽 而 不 消退 ; 
使 它 在 她 任何 时 候 想 起 来 时 都 能 带 她 回 到 过 去 ， 回 到 大 家 言 爱 她 
的 时 刻 。 所 以 他 们 征 得 了 接替 我 职位 的 伯 思 拜 将 军 的 同意 ， 实 行 
这 计划 。 这 位 司令 是 凯 薄 最 新 的 尝 拜 者 ， 因 此 破例 批准 他 们 的 请 
求 。 军 乐 手 熟 悉 孩 子 最 喜欢 做 的 各 种 姿势 。 单 这 一 点 儿 暗 示 ， 你 
就 明日 接 下 来 该 发 生 的 事 了 ， 可 是 凯 昔 她 还 不 明白 ， 人 们 叫 她 欢 
“起 床 号 ”， 她 遵 嘱 照办 、 


最 后 一 个 音符 刚 一 消失 ， 军 乐 手 们 同时 吹奏 起 美国 国歌 〈 星 
条 旗 》， 那 音乐 唤醒 群 山 ， 那 气势 激 功 心 狗 ， 令 人 肃然 ! 凯 茜 内 
闪 发 光 的 脸 上 交融 着 欢笑 和 泪水 ， 看 一 眼 ， 足 以 使 人 为 之 心动 。 
接着 ， 她 应 邀 吹 起 了 “集合 号 ”: 


0 随 之 ， 乐 队 响 起 “团结 在 旗帜 下 ， 士 兵 们 ， 团 结 在 旗帜 
下 !” 饥 东 又 吹 起 了 “ 致 军旗 ”， 


”7 吉 


评 马克 ' 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


ee 乐队 又 以 一 曲 《 当 我 们 穿行 在 佐治 亚 》 来 应 合 。 马 上 ， 
她 又 吹 起 激 起 人 心 、 速 度 最 快 的 “骑兵 上 马 号 ”…… 


人 乐 手 们 几乎 还 没有 吹 完 最 后 一 个 音符 ， 就 又 奏 起 “前 
进 ， 前 进 ,前 进 , 我们 在 前 进 ”, 此 时 , 人 人 面色 绯红 ,激动 不 已 。 

停顿 了 片刻 ， 号 角 响 起 了 “熄灯 号 "， 这 乐曲 也 可 叫做 《再 
见 ， 上 帝 保 佑 我 们 1》， 因 为 “熄灯 号 ”是 召唤 士兵 下 岗 休 息 ， 互 
道 晚 安 。 它 哀 急 、 甜 美 、 忧 郁 ， 对 于 士兵 来 说 ， 永 远 难 以 肯定 是 
否 能 在 清晨 再 见 ， 永 远 都 有 可 能 他 是 最 后 一 次 听 到 这 乐曲 …… 


i 此 曲 终了 ， 乐 队 把 军 号 朝向 遍 菏 ， 一 起 奏 起 狂乱 激动 的 
曲子 :“ 啊 ， 约 输 尼 回来 时 ， 我 们 要 一 醉 方 休 ， 是 啊 ， 约 翰 尼 回 
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来 时 ， 我 们 要 一 醉 方 体 !” 随 即 又 奏 起 “ 狄 西 ” 东西 两 沿岸 
所 有 军乐 中 最 欢快 、 最 喜庆 的 一 首 一 一 抑郁 气氛 被 一 扫 而 光 。 这 
就 是 结束 ， 大 家 相互 道别 ! 

我 真希 望 你 在 那儿 亲眼 看 到 这 一 切 ， 亲 耳 听 到 这 一 切 ， 末 身 
感受 这 一 切 : 你 会 被 最 后 的 阵 阵 欢 呼声 所 感动 陶醉 。 

当 我 们 放 马 上 路 的 时 候 ， 我 们 早已 经 在 大 路 上 走 了 一 两 个 小 
时 了 。 我 们 并 不 是 单独 行走 ， 整 个 送行 队伍 与 我 一 起 向 前 。 凯 茜 
吹 起 “前 进 号 "， 骑 兵 队 呈 四 纵队 慢跑 而 行 ， 为 我 们 护送 ， 白 云 
和 和 壤 雳 鸟 也 加 入 行列 ， 显 得 矫健 勇敢 ; 野牛 比尔 和 四 名 卫兵 也 跟 
随 左 右 。 已 经 在 平原 上 走出 三 英里 路 了 ， 小 凯 英 中 将 勒 住 马 幼 ， 
像 一 尊 军 人 雕塑 端 坐 于 马 背 上 ; 号 角 置 于 居 边 ， 让 骑兵 进行 半 小 
时 的 队 形 演练 。 最 后 ， 她 吹 起 “冲锋 号 ”” 并 一 马 当先 冲 了 出 去 。 
“这 不 是 最 后 一 次 ! ”她 说 着 ， 并 欢 叫 了 一 声 。 我 们 一 一 道别 之 
后 ， 策 马 朝 东 驶 去 。 

附 言 : (一 日 后 ): 昨 晚 ， 小 斗士 被 人 偷 走 ， 凯 苦 几 孚 要 发 狂 
了 ， 我 们 也 无 法 安奈 她 。 西 班 牙 的 这 一 地 区 目前 在 凉 什么 政治 动 
筷 ， 违 法 犯罪 之 事 时 有 发 生 ， 但 葛 西 狄 斯 和 我 并 不 怎么 为 这 匹 马 
感到 惊 懂 。 时 局 恢复 正常 时 ， 小 俭 和 马 很 快 就 会 抓获 的 ， 我 想 我 
们 很 快 就 会 得 到 他 们 的 。 


十 四 “小 斗士 的 自 语 


五 个 月 还 是 六 个 月 了 ? 我 的 烦恼 遮蔽 了 我 的 记忆 。 我 想 我 已 
经 跑 遍 了 这 片 地 区 ， 在 前 天 ， 我 又 回 到 了 这 个 城市 ， 这 个 在 我 们 
漫长 旅行 中 最 后 一 天 经 过 的 城市 ， 这 个 离 她 家 乡 不 远 的 城市 。 我 
的 健康 已 毁 ， 已 是 步履 艰难 ， 两 眼 型 花 ， 可 是 我 仍 能 认 出 这 个 城 
市 。 如 果 她 见 到 我 ， 她 会 认 出 我 ， 并 且 吹 起 号 角 召 唤 我 。 我 希望 
我 能 再 次 昕 到 这 号 声 ， 它 会 唤起 我 的 活力 ， 会 带 来 她 的 面容 ， 群 
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山 和 自由 的 生活 。 我 会 来 的 一 一 即使 我 要 死 了 ， 我 也 会 来 的 ! 凭 
我 现在 的 模样 ， 她 可 能 认 不 出 我 来 了 ， 但 我 头 上 的 白色 星 记 会 让 
她 认 出 我 来 。 可 是 她 永远 也 见 不 到 我 了 ， 因 为 他 们 不 放 我 离开 这 
个 简陋 的 马 棚 一 一 一 个 脐 脏 龌龊 、 令 入 悲伤 的 地 方 ， 伴 着 两 匹 和 
我 一 样 身体 极度 虚弱 的 病 马 。 

我 已 经 被 转 过 几 次 手 了 ? 我 想 大 概 有 十 二 次 了 吧 ， 我 记 不 清 
了 。 处 境 一 次 不 如 一 次 ， 主 人 一 次 凶 过 一 次 。 他 们 个 个 心 狠 手 
辣 ， 让 我 日 夜 不 停 地 做 低 贱 的 活 计 ， 并 且 还 打 我 。 他 们 给 我 吃 得 
很 差 ， 有 时 一 天 不 给 吃食 。 所 以 ， 我 现在 只 剩 下 一 把 骨头 ， 摊 着 
一 张 粗 糙 及 脏 的 毛皮 ， 那 毛皮 曾经 是 那样 富有 光泽 ， 她 很 喜欢 用 
手 抚摸 。 那 时 ， 我 是 群 山 和 大 平原 的 骄傲;! 可 现在 我 却 骨 瘦 如 
此 ， 受 人 吕 视 。 我 的 这 些 可 怜 的 同行 们 说 我 们 已 经 降 到 最 底层 ， 
郑 辱 之 极 。 他 们 说 要 是 一 匹 马 还 不 及 其 消耗 的 草料 那么 值钱 时 ， 
就 会 被 卖 到 斗牛 场 ， 供 人 们 比赛 之 用 ， 并 以 死 取 悦 于 人 ， 这 样 ， 
他 们 至 少 还 可 换 回 一 杯 酒 喝 。 

去 死 一 一 这 并 不 使 我 惊慌 ， 我 们 服 过 向 的 马 从 来 不 怕 死 。 可 
是 ， 真 希望 能 再 看 她 一 眼 ! 再 一 次 听 到 她 的 号 声 : “是 我 ， 小 斗 
士 ， 快 来 !” 


十 五 ”阿利 森 上 将 致 德 雷 克 夫 人 一 一 上 校 麦子 的 信 


i 现在 我 已 返回 我 的 处 所 ， 告 诉 你 余下 的 故事 。 我 们 永远 
也 不 会 知道 她 是 怎样 去 那里 的 ， 没 有 办 法 解释 清楚 。 她 一 直 不 断 
地 在 察看 那些 皮毛 闪 亮 、 精 神 饱 满 的 黑马 一 看 着 ， 希 望 着 ， 失 
望 着 ， 又 希望 着 。 她 一 直 不 断 地 在 搜寻 着 ， 略 有 些微 的 反应 ， 便 
吹 起 号 角 ， 可 失望 一 次 次 伤 着 她 的 心 。 她 一 直 不 断 地 在 打 昕 
着 ， 到 马 市 ， 到 马 群 聚集 地 ， 她 是 怎样 进 到 那里 的 ， 这 永远 是 
一 个 谜 。 
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在 上 述 段落 中 我 所 提 到 的 事件 ， 其 经 过 情形 是 这 样 的 ;两 匹 
马队 在 地 上 ， 龙 瘟 一 息 ， 公 牛 暂 时 冲 散 了 追 允 者 的 围困 ， 站 在 那 
里 发 着 罗 喘 着 气 ， 用 蹄 子 将 土 跑 扬 到 背 上 。 这 时 ， 一 位 受过 伤 的 
斗牛 士 替换 了 马匹 重新 上 场 。 那 匹 双眼 被 蒙 的 可 怜 的 瘦 马 ， 举 止 
行为 却 像 匹 军马 ， 令 人 好 奇 。 转 瞬 之 际 ， 公 牛 已 撕 开 了 马 的 腹 
脏 ， 肚 肠 流 满 一 地 。 公 和牛 又 开始 向 蜂拥 而 上 的 对 手 进 攻 了 。 就 在 
这 时 ， 空 中 传 来 一 阵 号 角 声 ， 我 的 血液 顿时 凝固 了 一 一 “是 我 ， 
小 斗士 ， 快 来 !” 我 转 过 头 去 ， 凯 芋 穿 过 人 和 群 ， 飞 跑 而 下 ， 纵 身 
牙 过 护栏 ， 奔 向 已 没有 人 骑 的 那 匹 马 ， 那 马 也 朝 这 熟悉 的 声音 
踊 而 来 ， 但 是 它 力气 已 经 耗 尽 ， 倒 在 她 的 脚下 。 她 抽泣 着 ， 不 住 
地 亲吻 它 ， 那 马 也 鼓 足 最 后 一 丝 力气 站 了 起 来 ， 她 的 神色 突然 因 
瓯 惧 而 苍白 一 一 在 营救 人 员 赶 到 之 前 ， 公 牛 已 转身 回 冲 了 …… 

0 她 再 也 没有 恢复 神志 。 她 遍 体 鲜 伤 ， 血 流 不 止 。 我 们 把 
她 抱 回 家 ， 跪 在 她 身 旁 ， 听 着 她 断断续续 、 迷 迷糊 类 的 话语 ， 为 
她 将 要 高 去 的 灵魂 祈祷 ， 没 有 什么 可 以 安 慎 她 一 一 我 想 永 远 也 不 
会 有 。 但 是 ， 她 会 幸福 ， 因 为 ， 她 在 遥远 的 另 一 片 天 室 下 ， 再 次 
与 她 的 骑手 们 为 伍 ， 与 她 的 动物 朋友 们 做 伴 ; 还 有 士兵 们 ， 他 们 
的 名 字 一 个 又 一 个 ， 断 断 续 续 地 从 她 嘴 里 轻 轻 念 出 。 她 毫 无 痛 
苦 ， 但 躺 在 那儿 ， 双 是 紧 财 ， 茫 然 地 咕 叶 着 ， 像 在 做 着 梦 。 有 时 
候 ， 她 微笑 一 下 ， 一 语 不 发 ; 有 时 候 ， 一 边 微笑 ， 一 边 叫 出 一 个 
名 字 来 一 一 如 谢 克 尔 斯 ， 或 BB， 或 帕 特 ， 有 时 候 ， 她 回 到 了 她 的 
要 塞 ， 在 下 达 命 令 ; 有 时 候 ， 她 率领 她 的 卫兵 在 大 草原 上 驰 颈 ; 
有 时 候 ， 她 在 训练 她 的 马 。 有 一 次 ， 她 竟 带 着 责备 的 口 萄 说 ， 
“你 举 错 蹄 子 了 。 高 举 左 蹄 子 ， 你 忘 了 ， 这 是 表示 再 见 的 动作 ?” 

说 完 这 话 ， 她 安静 了 一 段 时 间 。 死 神 在 一 步 步 逼 近 她 。 慢 慢 
地 ， 她 咕 咏 道 :“ 好 累 啊 …… 好 困 啊 …… 妈 妈 ， 抱 紧 凯 背 。” 然 后 
又 说 : “ 亲 亲 我 ， 小 斗士 。 有 一 小 会 儿 ， 她 躺 在 那儿 一 动不动 ， 
我 们 都 在 想 她 是 否 还 在 呼吸 。 然 后 ， 她 伸 出 手 摸索 着 什么 ， 说 
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道 :“ 我 摸 不 到 它 。 吹 “熄灯 号 ”了 吧 。” 她 停止 了 呼吸 。 
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我 小 时 候 ， 披 叔 带 着 大 孩子 们 打猎 ， 他 们 打 狂 用 来 复 枪 。 弗 
雷 德 最 小 ， 和 我 共用 一 把 鸟 枪 一 一 这 是 一 种 小 型 的 单 简 猜 检 ， 比 
扫 需 重 不 了 多 少 ， 最 适合 我 们 这 样 的 个 头 和 力气 。 我 们 俩 轮流 背 
枪 ， 半 小 时 一 换 。 我 喜欢 用 这 把 枪 打 猎 ， 虽 然 什 么 也 打 不 到 。 我 
和 弗 雷 德 打 些 小 鸟 儿 什么 的 ， 其 他 人 打 野 遍 、 松 鼠 、 野 火 鸡 之 类 
的 东西 。 扳 叔 和 大 孩子 们 枪法 很 好 ， 打 死 的 老鹰 、 大 雁 之 类 的 猎 
物 ， 子 弹 总 是 在 翅膀 上 。 他 们 从 不 打 伤 松 鼠 ， 更 不 把 它 打 死 ， 只 
是 把 它 吓 钳 。 猎 狗 把 松鼠 往 树 上 追赶 ， 松 鼠 就 吓 得 直 往 高 处 逃 
窜 ， 蹲 到 一 根 大 树枝 上 ， 把 身体 贴 在 上 面 ， 以 为 这 样 就 可 以 使 自 
己 不 被 发 现 一 一 但 总 是 不 大 成 功 。 你 可 以 看 见 它 的 小 耳 打 竖 起 
来 ， 虽 然 鼻子 看 不 见 ， 但 是 你 知道 它 在 哪里 。 这 时 ， 猫 手 们 站 起 
来 ， 根 本 不 悄 托 起 枪 ， 随 便 朝 树 上 开 一 枪 ， 子 弹 正好 打 在 松鼠 的 
鼻子 底下 ， 这 个 小 东西 就 会 滚 落下 来 ， 没 有 受伤 ， 却 被 吓 竺 了 。 
猿 狗 跑 过 去 把 松鼠 推 一 下 ， 松 鼠 却 已 断气 了 。 有 时 ， 如 果 距 离 太 
远 ， 风 向 又 没 估量 准 ， 子 弹 可 能 会 击 中 松鼠 的 头 一 一 猪手 的 尊严 
受到 伤害 ， 他 不 会 把 这 只 松鼠 放 进 狩猎 袋 中 ， 猪 狗 就 可 以 对 松鼠 
为 所 和 欲 为 。 

黎明 时 分 ， 曙 光 初 现 ， 身 材 高 大 的 火 鸡 们 成 群 结 队 昂 首 阔步 
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地 散步 。 它 们 喜欢 交际 ， 乐 于 应 酬 ， 喜 欢 与 同类 的 其 他 游客 交 
谈 。 猜 人 先 隐 藏 好 ， 然 后 模仿 火 鸡 的 叫 声 ， 只 消 一 吸 火 鸡 的 腿 
骨 ， 就 会 发 出 这 种 声音 ; 腿 骨 是 从 某 一 只 火 鸡腿 上 取 下 来 的 ， 这 
只 火 鸡 生 前 回答 了 这 种 叫 声 ， 刚 感到 后 悔 就 丧 了 命 。 只 有 火 鸡腿 
骨 发 出 的 声音 ， 才 最 像 火 鸡 的 叫 声 。 你 看 ， 这 是 大 自然 的 又 一 个 
诡计 。 大 自然 真是 诡计 多 端 啊 ! 有 一 半 的 时 间 大 自然 不 知道 如 何 
是 好 一 一 是 出 卖 自己 的 孩子 ， 还 是 保护 它们 。 拿 火 鸡 来 说 吧 ， 大 
自然 就 更 加 无 所 适 从 。 它 给 了 火 鸡 一 条 若是 生 非 的 腿 骨 ， 同 时 又 
给 火 鸡 提 供 了 摆脱 是 非 的 计谋 。 当 和 母 火 鸡 接受 了 邀请 的 叫 声 ， 结 
果 发 现 这 是 个 错误 ， 它 就 会 像 母 议 玖 一 样 一 一 想起 前 车 之 鉴 ， 一 
桨 一 拐 地 走 开 ， 假 装 耻 得 很 厉害 ， 边 走边 对 藏 得 好 好 的 孩子 说 : 
“ 躺 下 ， 别 动 ! 不 要 暴露 自己 。 我 把 这 个 卑 吕 的 骗子 打发 出 这 个 
地 带 ， 就 马上 回来 。 

对 一 个 幼稚 无 知 、 胸 无 城府 的 人 来 说 ， 这 种 不 道德 的 计策 会 
让 他 累 得 要 死 。 一 天 早上 ， 我 跟踪 一 只 看 上 去 踊 足 的 火 鸡 走 遍 了 
大 半 个 美国 ， 因 为 我 太 相信 它 了 ， 没 想到 它 况 会 欺骗 一 个 小 孩 
儿 ， 一 个 轻信 了 它 、 还 当 它 老实 的 小 孩儿 。 那 天 ， 我 虽然 带 着 单 
简 猎 枪 ， 但 想 抓 只 活 的 。 我 等 到 和 这 只 火 鸡 只 有 一 步 之 和 时 ， 就 
冲 过 去 。 但 是 ， 待 我 扑 上 去 把 手 按 在 刚才 火 鸡 的 背部 所 在 的 地 方 
时 ， 它 又 不 见 了 ， 却 在 前 面 两 三 英寸 的 地 方 。 我 趴 在 地 上 ， 手 可 
以 拂 到 它 尾 巴 上 的 羽毛 一 一 我 离 它 近 得 很 ， 但 还 不 是 足够 近 ， 也 
就 是 说 ， 还 不 是 近 得 可 以 伸手 抓 到 ， 只 是 近 得 让 我 相信 ， 下 一 次 
一 定 会 抓 到 它 。 它 一 直 在 前 面 一 丁点 的 地 方 等 我 ， 假 装 疲惫 不 
堪 ， 闭 目 小 租 。 这 不 过 是 个 骗局 ， 我 却 上 当 了 。 我 本 来 早 就 该 起 
疑心 ， 而 我 却 以 为 它 老实 ， 这 样 一 只 品格 高 尚 的 鸟 儿 ， 决 不 会 驴 
人 的 。 我 跟着 它 走 了 又 走 ， 一 次 又 一 次 地 扑 上 去 ， 站 起 来 ， 拍 掉 
身上 的 侍 土 ， 耐 心 而 又 自信 地 继续 这 样 的 旅程 。 其 实 ， 我 的 自信 
心 在 不 断 增强 ， 因 为 随 着 气候 变化 和 植被 不 同 ， 我 发 现 我 们 往 纬 
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度 越 来 越 高 的 地 方 去 了 。 每 次 我 扑 上 前 去 ， 它 看 上 去 更 加 疲倦 、 
更 加 诅 丧 ， 于 是 我 断定 ， 胜 利 最 终 属于 我 ， 因 为 这 场 比赛 纯粹 是 
力量 的 较量 。 由 于 这 只 火 鸡 是 个 玻 足 ， 所 以 从 一 开始 起 ， 形 势 就 
对 我 有 利 。 

到 了 下 午 ， 我 开始 觉得 自己 有 些 疲乏 了 。 我 和 这 只 火 鸡 的 旅 
行进 行 了 十 几 个 小 时 ， 从 开始 到 现在 谁 也 没有 休息 过 ， 虽 然后 来 
追 扑 了 几 次 之 后 ， 我 们 俩 都 软 过 几 口 气 ， 我 装着 思考 问题 的 样 
子 ， 可 我 们 双方 都 是 在 装模作样 ， 其 实 是 在 等 待 对 方 宣布 比赛 结 
束 ， 但 又 并 不 真正 急于 退出 比赛 ， 因 为 那些 短暂 的 休息 增进 了 我 
俩 的 感情 。 产 生 这 种 情况 是 很 自然 的 ， 从 黎明 起 ， 我 们 就 这 样 起 
追 停 停 ， 一 点 东西 都 没有 吃 过 ， 至 少 我 是 这 样 。 但 是 ， 有 时 它 侧 
身 躺 在 地 上 ， 用 一 只 翅膀 当 筷子， 祈求 上 天 给 它 力量 以 走出 困 
境 。 这 时 ， 一 只 昨 旺 正好 路 过 ， 于 是 它 的 大 限 来 临 。 然 而 ， 对 火 
鸡 来 说 ， 简 直 太 好 了 ， 太 幸运 了 ， 我 却 什么 都 没有 吃 一 一 一 整 天 
饿 着 肚子 。 

有 时 我 觉得 很 累 ， 不 止 一 次 有 放弃 活捉 它 的 想法 ， 打 算 一 枪 
结果 了 它 ， 但 是 我 还 是 忍 住 了 ， 虽 然 开 枪 对 我 来 说 易如反掌 ， 但 
是 我 相信 ， 开 枪 是 打 不 中 的 。 而 且 我 一 抬 起 枪 ， 它 就 停 下 来 报 首 
弄 姿 ， 使 得 我 怀疑 它 可 能 知道 我 和 我 那 手 枪法 的 底细 ， 因 此 ， 我 
想 何 必 给 别人 落 个 话 柄 呢 。 

我 还 是 没有 抓 住 它 。 最 后 ， 它 厌倦 了 这 种 游戏 ， 就 从 差不多 
是 我 手掌 下 的 地 方 站 起 来 ， 像 颗 炮 弹 一 样 “ 呼 ”地 一 声 朝 上 飞 
去 ， 落 在 一 棵 大 树 最 高 的 枝 头 上 ， 坐 在 上 面 跷 着 腿 ， 笑 喀 喀 地 往 
下 看 我 ， 看 见 我 目瞪口呆 的 样子 ， 似 乎 很 得 意 。 

我 又 羞 又 窜 ， 而 且 迷 了 路 ， 在 树林 中 转 来 转 去 ， 想 找 条 出 
路 ， 这 时 发 现 了 一 问 废 弃 的 木屋 ， 在 里 面 我 吃 了 平生 最 可 口 的 一 
餐 饭 。 杂 草丛 生 的 园子 里 长 满 了 熟 透 的 西红柿 ， 以 前 我 并 不 爱 吃 
西红柿 ， 这 一 次 我 可 是 狼 香 虎 啊 地 吃 了 不 少 。 以 后 的 日 子 里 ， 只 
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有 两 三 次 我 觉得 别 的 东西 比 西红柿 味道 好 。 经 过 这 顿 饱餐 ， 直 到 
中 午 我 才 又 吃 了 一 只 西红柿 。 现 在 我 可 以 吃 西红柿 了 ， 但 还 是 不 
喜欢 它们 的 样子 ， 我 想 ， 谁 都 有 一 两 次 吃 东西 过 量 的 经 历 。 有 一 
次 ， 由 于 条 件 所 限 ， 身 边 什么 东西 也 没有 ， 我 吃 了 半 桶 沙丁鱼 ， 
可 打 那 以 后 ， 没 有 沙丁鱼 ， 我 绝 不 会 感到 过 日 子 缺 掉 什么 。 


1906 年 
薛 浩 译 
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哎 ， 我 死 了 约莫 三 十 年 后 ， 开 始 有 点 着 急 了 。 你 知道 ， 在 那 
段 时 间 里 ， 我 一 直 咱 嗅 地 在 太空 中 飞行 ， 就 像 颗 营 星 ! 像 颗 芷 星 
那样 ! 其 实 ， 彼 得 斯 ， 我 赛 过 许多 芷 星 呢 ! 当然 ， 没 有 一 颗 堪 星 
一 直 与 我 同 路 ， 你 知道 ， 因 为 它们 的 轨道 是 长 长 的 套 索 一 样 的 加 
圈 ， 而 我 直 奔 未 来 。 有 时 我 也 碰巧 过 到 一 颗 茜 星 与 我 同行 个 把 小 
时 ， 我 们 就 会 赛 一 赛 。 但 差不多 都 是 单方 面 的， 因为 我 打 它们 身 
边 经 过 时 ， 它 们 似乎 纹 丝 不 动 。-- 颗 普通 的 个 星 每 分 钟 运行 不 到 
二 十 万 英里 ; 当然 ， 要 是 我 碰 到 这 样 的 直 星 一 一 比如 恩 克 霸 星 、 
哈雷 芷 星之 类 ， 它 们 只 不 过 是 一 道 闪光 ， 转 瞬 即 逝 ， 你 知道 吧 。 
你 当然 不 能 把 这 称 为 比赛 ， 普 通 替 星 似乎 是 一 列 运 石子 的 火车 ， 
而 我 们 似乎 是 一 道 电波 。 我 运行 到 我 们 这 个 天 体系 统 之 外 后 ， 有 
时 也 会 遇 到 一 颗 像 样 的 苛 星 。 我 们 的 系统 里 还 没有 这 样 的 芷 星 
-一 我 们 的 蔡 星 还 没有 成 形 呢 ! 一 天 晚上 ， 我 正 以 高 速 飞行 着 ， 
一 切 都 井然 有 序 ， 又 赶 上 顺风 一 一 我 断定 我 的 速度 是 每 分 钟 一 百 
万 英里 一 只 会 多 ， 不 会 少 。 这 时 ， 我 突然 发 现 离 我 右 航船 头 三 
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个 方位 点 有 一 颗 大 得 出 奇 的 蔡 星 ， 借 助 它 的 船尾 灯 ， 我 发 现 它 朝 
东北 偏 北方 向 前 进 。 吵 ， 它 的 路 线 同 我 的 极其 相近 ， 我 不 会 放 过 
这 个 机 会 的 。 于 是 我 偏 了 一 个 方向 点 ， 稳 住 了 能 ， 朝 这 颗 熙 星 驶 
去 。 你 要 是 听 到 我 飞行 的 噬 哦 声 ， 看 见 我 身上 皮毛 带电 飞 起 来 的 
样子 就 好 了 ! 一 分 半 钟 以 后 ， 我 的 船 外 部 被 茜 星 尾部 的 电光 照 
亮 ， 光 照 覆盖 几 英 里 ， 把 整个 天 空 照 得 如 同 白昼 一 般 。 我 第 一 次 
看 见 这 颗 昔 星 时 ， 它 还 在 远 远 的 地 方 闪 着 蓝光 ， 像 只 半 明 半 亮 的 
火 拒 。 但 随 着 我 慢 慢 地 接近 ， 蔡 星 变 得 越 来 越 大 。 我 情 悄 舍 近 
它 ， 它 的 速度 快 得 很 。 飞 了 一 亿 五 千 万 英里 后 ， 我 离 这 颗 芷 星相 
当 近 ， 差 不 多 要 被 它 航 道上 的 磷 光 所 吞没 一 光照 太 强烈 ， 我 什 
么 也 看 不 见 。 我 寻思 ， 撞 上 这 颗 芷 星 没 什么 好 处 ， 于 是 我 转轨 到 
一 边 ， 继 续 高 速 前 进 ， 不 久 便 靠 近 芷 星 尾 。 你 知道 我 当时 像 什么 
样子 吗 ? 就 像 一 只 蚁 师 千 近 美洲 大 陆 一 样 。 我 突然 加 速 前 进 ， 不 
久 沿 着 它 的 外 围 运行 了 一 亿 五 千 多 万 英里 一 一 这 时 ， 我 看 到 顽 星 
的 形状 ， 方 发 觉 我 还 没有 到 达 它 的 腰部 。 跑 呀 ! 彼 特 斯 ， 我 们 在 
下 界 对 芷 星 一 无 所 知 。 你 要 是 想 看 见 真正 的 艳星， 得 到 太阳 系 之 
外 一 你 知道 ， 那 里 才 有 足够 的 空间 供 茜 星 活动 。 我 的 朋友 ， 我 
看 到 过 的 那 边 那些 在 性， 甚至 无 法 藏 在 我 们 的 那些 最 壮观 的 在 星 
的 轨道 之 内 ， 如 果 我 们 的 那些 顽 星 没有 拖 息 出 尾巴 的 话 。 

后 来 ， 我 又 飞 了 一 亿 五 干 万 英里 ， 差 不 多 到 它 的 肩膀 了 ， 可 
以 这 么 说 。 告 诉 你 ， 我 感觉 好 极 了 。 正 在 这 时 ， 我 看 到 舰 上 的 值 
班 军官 走 到 一 边 举 起 望远镜 朝 我 这 边 看 。 我 立刻 听 到 他 高 声 说 : 

“ 咬 噶 ， 在 下 面 ! 甩 掉 它 ， 甩 掉 它 ! 添上 一 亿 亿 吨 硫 磷 !” 

“是 ， 长 官 1” 

“ 吹 长 口哨 ， 集 合 右 艇 值班 员 ， 所 有 船员 上 甲板 1” 

“是 ， 长 官 1” 

“ 派 两 千 亿 人 到 上 面 去 ， 拌 开 顶 巾 和 三 角 天 帆 !” 

“是 ， 长 官 1” 
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“ 收 起 姻 帆 ! 把 所 有 小 风帆 都 挂 起 来 ! 从 船 头 到 舵 房 ， 把 缆 
强 贿 紧 !” 

“是 ， 长 官 1” 

彼 特 斯 ， 大 约 一 秒 钟 后 ， 我 发 现 自己 吵 醒 了 一 个 难以 对 付 的 
家 伙 。 不 到 十 秒 钟 ， 那 里 茜 星 变 成 耀眼 又 模糊 炽热 的 云 团 ， 直 冲 
上 天 ， 一 点 都 看 不 见 一 一 刚才 的 顽 星 仿佛 膨胀 得 很 大 ， 占 据 了 整 
个 天 空 。 硫 磺 的 烟雾 从 火炉 中 涌 出 一 一 噢 ， 真 是 没 人 能 描绘 这 种 
烟 雳 翻腾 滚 涌 直 冲 云 霄 的 情景 ， 更 描绘 不 出 它 的 气 际 。 也 没有 人 
能 描绘 那个 巨大 的 飞船 是 如 何 育 然 作 响 开 走 的 ， 就 像 印第安 人 的 
四 瓦 狂欢 典礼 一 一 成 千 上 万 只 汽笛 齐 鸣 ， 船 上 的 水 手 有 十 万 个 我 
们 这 样 的 世界 居民 那么 多 ， 所 有 的 人 齐 声 史 骂 。 哎 ， 以 前 我 可 从 
未 听 到 过 这 样 的 声音 。 

我 们 一 起 呼 吓 着 友 鸣 着 前 进 ， 都 全 力 以 赴 ; 由 于 我 以 前 从 来 
没有 遇 到 过 敢 跟 我 较量 的 茜 星 ， 所 以 这 一 次 我 一 定 要 胜 过 这 颗 圭 
星 或 更 新 我 的 记录 。 我 党 得 自己 在 太空 中 有 一 定 声誉 ， 还 打算 保 
持 这 种 声誉 。 这 时 ， 我 发 现 我 的 速度 不 像 刚才 那么 快 ， 但 还 是 赶 
上 一 些 。 在 茜 星 船 航 上 戏 动 异常 ， 将 近 一 千 亿 旅客 从 下 面 拥 上 
来 ， 冲 向 船 边 ， 打 赌 谁 会 赢得 这 场 比赛 。 当 然 这 就 使 艳星 向 一 边 
倾斜 ， 降 低 了 速度 。 好 家 伙 ， 那 个 大 副 气 疯 了 ? 他 跳 起 来 冲 向 人 
群 ， 手 里 握 着 一 个 喇叭 ， 高 声 噬 道 ， 

“都 到 船 中 部 去 ! 到 船 中 部 去 ! 你 们 这 群 x x@， 要 不 我 就 打 
破 你 们 这 群 白 阁 的 脑袋 !” 

哎 ， 先 生 们 ， 我 一 点 点 地 赶 ， 直 到 后 来 总 算 美 滋 滋 地 掠 过 那 
团 熊 驴 烈 火 的 鼻子 边 。 此 刻 ， 著 星 的 船长 才 从 床上 起 来 一 一 他 站 
在 那里 ， 前 面 的 红 光 照耀 着 他 。 他 站 在 大 副 身 旁 ， 穿 着 衬衫 、 抢 
鞋 ， 头 发 像 老鼠 窝 ， 一 只 吊 裤 带 挂 在 一 边 ， 这 两 个 家 伙 看 上 去 


中 斯 托 姆 菲尔德 船长 忘记 了 那 两 个 字 ， 他 说 的 是 外 语 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
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问 马克 : 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


多 么 狼 狐 ! 超过 他 们 的 时 候 ， 我 禁不住 把 拇指 放 在 鼻子 上 ， 高 
声 叫 道 : 

“ 噶 嘲 一 时 噶 一 一 要 不 要 我 给 你 家 人 芝 句 话 ?” 

彼 特 斯 ， 这 下 搞 氏 了。 的确 ， 先 生 ， 我 经 常 后 悔 不 及 一 一 这 
下 搞 错 了 。 你 知道 ， 那 位 船长 本 来 已 经 放弃 了 比赛 ， 但 我 说 的 这 
句 话 太 刺激 他 了 ， 他 接受 不 了 。 于 是 他 转 过 身 对 大 副 说 : 

“我 们 的 硫磺 还 够 不 够 做 这 次 飞行 9" 

“ 够 了 ， 长 官 !1” 

“肯定 中?" 

“当然 ， 长 官 一 够 了 ， 还 有 得 多 !” 

“我 们 给 撒旦 带 的 货 有 多 少 ?" 

“一 亿 八 千 万 亿 亿 亿 @ 件 皮 只 。 

“很 好 。 这 样 ， 让 住 在 他 那里 的 客人 先 挨 挨 冻 ， 等 到 下 一 颗 
茜 星 来 了 再 说 。 减 轻 船 身 的 负荷 ! 高 兴 点 儿 ， 伙 计 们 ， 高 兴 点 
儿 ! 把 所 有 的 货物 扔 到 船 外 。” 

彼 特 斯 ， 看 看 我 的 眼睛 ， 然 后 再 沉 住 气 。 我 发 现 甲板 上 一 件 
皮 只 有 我 们 的 一 百 六 十 万 倍 那么 大 的 体积 。 他 们 把 所 有 的 货物 扎 
到 船 外 ， 货 物 扔 出 去 的 时 候 ， 击 中 了 许多 星星 ， 这 些 星星 就 像 量 
烛 ， 似 乎 有 人 把 它们 吹 灭 了 。 至 于 比赛 鸡 ， 结 束 了 。 茜 星 的 负荷 
一 减轻 ， 就 从 我 身边 呼啸 而 过 ， 我 如 同 抛 销 了 一 般 。 船 长 站 在 般 
尾 的 吊 艇 架 旁 边 ， 把 拇指 放 在 鼻子 上 ， 高 声 喊 道 

“ 吵 噶 ! 哮 史 ! 或 许 你 倒是 需要 给 地 狱 里 的 朋友 带 个 信 吧 1 

接着 他 挂 起 另 一 根 吊 裤 带 ， 朝 前 走 去 ， 不 到 三 刻 钟 ， 他 的 般 
又 像 远 处 隐隐 的 火炬 了 。 是 的 ， 我 那 名 话说 错 了 。 彼 特 斯 一 我 
那 句 话说 错 了 。 我 一 辈子 都 追 悔 莫 及 。 如 果 我 不 做 声 的 话 ， 肯 定 
会 超过 这 个 空中 霸王 了 。 


@ ”原文 为 “eighteen hundred thousand billion quintllions”. 
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我 把 故事 扯 得 有 点 远 了 ， 回 到 原来 的 话题 上 来 ， 现 在 你 知 
道 我 的 速度 多 么 惊人 。 所 以 ， 刚 才 我 说 了 ， 这 样 飞 奔 了 三 十 年 
之 后 ， 我 开始 有 点 着 急 。 这 样 一 路 上 可 以 有 很 多 发 现 ， 倒 也 是 
十 分 快活 ， 你 知道 ， 只 是 有 点 寂寞 。 另 外 ， 我 想到 达 一 个 地 
方 。 我 并 没有 打算 让 船 一 直 航 行 下 去 。 起 初 我 决定 结束 时 要 在 
一 个 暖和 的 地 方 停 下 来 ， 所 以 这 点 耽搁 正 合 我 心意 。 可 后 来 我 
觉得 还 是 到 一 一 嗯 ， 随 便 到 哪里 都 成 ， 只 要 能 结束 不 稳定 的 浮 
游 就 行 了 。 

对 了 ， 有 天 晚上 一 一 天 总 是 黑夜 ， 除 非 有 时 我 从 一 颗 星 星 旁 
边 飞 过 ， 它 的 火焰 和 光芒 占据 了 整个 宇宙 一 一 当然 此 时 就 是 一 片 
光明 ， 但 我 在 一 两 分 钟 内 肯定 会 将 它 甩 在 后 面 ， 又 进入 整整 一 个 
星期 的 黑暗 之 中 。 星 星 并 不 像 看 上 去 的 那么 近 。 我 说 到 哪里 了 ? 
嗅 ， 对 了 ， 有 天 晚上 ， 我 在 航行 时 突然 发 现 前 面 地 平 线 上 有 一 排 
巨大 闪光 ， 等 我 靠近 时 ， 这 排 内 光 越 变 越 高 ， 越 变 越 大 ， 看 上 去 
像 些 巨大 的 炉子 。 我 自 言 自 语 道 ， 

“好 了 ， 我 总 算 到 了 一 一 到 错 地 方 了 ， 果 然 不 出 我 所 料 !1” 

于 是 我 学 倒 了 。 我 不 知道 有 多 长 时 间 不 省 人 事 ， 但 肯定 有 好 
一 会 儿 ， 因 为 我 醒 来 时 黑暗 已 经 消失 ， 阳 光明 媚 ， 四 周 洋 滋 着 沙 
人 心肺 的 芳香 。 我 面前 展示 出 一 个 无比 精彩 的 世界 一 一 一 个 光彩 
夺目 、 美 丽 动 人 、 令 人 陶醉 的 世界 。 被 我 当做 炉子 的 东西 原来 是 
几 扇 门 ， 几 英里 高 ， 用 闪闪 发 光 的 宝石 砌 成 ; 门 边 上 的 墙 是 黄金 
筑 成 ， 既 不 见 头 ， 亦 不 见 尾 。 我 径直 朝 一 扇 大 门 走 去 ， 像 房子 着 
了 火 那样 赶 去 。 这 时 我 才 发 现 天 空 黑 压 压 的 几 百 万 人 朝 门 口 冲 
来 。 他 们 发 出 的 声音 响 彻 云霄 ! 地 上 的 人 多 如 蚂蚁 一 一 我 猜 有 
几 十 亿 。 

我 降落 下 来 ， 随 着 一 群 人 挤 到 大 门口 。 轮 到 我 进去 时 ， 门 口 
的 管事 头目 打 着 官 腔 问 : 
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问 马克- 吐 温 中 短篇 疏 事 全 集 (下 ) 


“ 喂 ， 快 点 ! 你 是 从 哪里 来 的 ?” 

“旧金山 。” 我 答 道 。 

“ 旧 一 一 什么 ?” 他 间 。 

“旧金山 

他 摄 播 脑袋 ， 好 像 有 点 莫名 其 妙 ， 接 着 问 道 : 

“是 颗 行 星 吗 ?” 

天 哪 ! 个 特 斯 ， 你 想 想 。 “行星 ?” 我 回答 说 ，“ 是 座 城市 ， 
对 了 ， 是 最 大 、 最 漂亮 、 最 ……” 

“好 了 ， 好 了 !1” 他 说 ， “我 没有 时 间 和 你 哎 唆 ， 我 们 这 里 不 
跟 城市 打交道 。 你 从 哪个 大 地 方 来 ?” 

“ 算 了 ,” 我 说 ,“ 抱 款 ， 就 算 我 从 加 利 福 尼 亚 来 。” 

我 又 把 他 难 住 了 ， 咎 特 斯 ! 他 乙 了 一 下 ， 接 着 气 冲冲 地 万 
声 问 道 : 

“我 没 昕 说 过 这 么 个 行星 一 一 是 星座 吗 ?” 

“天 哪 !” 我 说 , “您 说 是 星座 ? 不 是 的 一 一 是 个 州 。” 

“伙计 ， 我 们 这 里 不 管 什么 州 的 事 。 你 能 不 能 告诉 我 你 是 从 
哪个 大 地 方 来 的 一 一 大 地 方 ， 你 懂 不 懂 ?” 

“ 哦 ,这 下 我 明白 了 , "我 说 “我 从 美国 来 一 美利坚 合众国 

彼 特 斯 ， 你 可 晓得 ， 这 次 我 又 把 他 难 住 了 ? 我 骗 你 是 小 狗 
他 一 脸 茫然 不 解 的 样子 ， 就 像 民兵 射击 比赛 后 的 靶子 一 样 。 他 转 
身 问 一 个 下 属 道 : 

“美国 在 哪里 ? 美国 是 什么 东西 ?" 

这 个 官员 马上 回答 说 : 

“并 没有 这 么 个 星球 。” 

“星球 ?” 我 说 ，“ 你 在 说 什么 咱 ? 年 轻 人 ， 它 不 是 星球 ， 是 
个 国家 ， 一 片 大 陆 ， 哥 伦 布 发 现 的 ， 无 论 如 何 我 想 你 总 该 听 说 过 
吧 。 美 洲 ， 对 了 ， 先 生 ， 美 洲 ……” 

“ 住 嘴 !” 管 事 的 说 道 ， “最 后 问 一 次 ， 你 
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从 一 一 哪 一 里 一 一 来 一 的 ?” 

“好 吧 ,” 我 说 ，“ 我 不 知道 该 说 些 什么 才 好 一 “除非 笼统 地 
说 我 从 世界 上 来 。” 

“ 啊 ,” 他 说 道 ， 脸 色 缓 和 了 些 ，“ 这 就 对 了 ， 什 么 世界 ?” 

彼 特 斯 ， 这 次 倒是 他 把 我 给 问 住 了 ， 我 看 看 他 ， 莫 名 其 妙 ， 
他 看 看 我 ， 困 惑 不 安 。 突 然 他 大 声 叫 道 ， 

“说 咋 ， 说 川 ! 什么 世界 ?” 

“ 晓 ， 就 是 那个 世界 吁 !” 我 说 道 。 

“就 是 那个 世界 !” 他 说 。“ 哼 ! 有 几 十 亿 个 世界 哪 ! …… 
下 一 个 !” 

这 就 是 说 让 我 站 到 旁边 ， 我 照办 了 。 随 即 一 个 天 蓝 色 的 家 伙 
跳 到 我 的 位 置 上 ， 他 长 着 七 个 脑袋， 一 条 独 腿 。 我 快 快 不 快 地 离 
开 ， 突 然 发 现 刚才 看 见 冲 向 门口 的 黑 压 压 的 那 群 人 都 和 这 个 家 伙 
一 个 样子 。 我 设法 找 个 认识 的 人 ， 连 一 个 熟人 也 找 不 到 。 于 是 我 
把 事情 从 头 到 尾 想 了 一遍， 最 后 还 是 丑 生 生地 溜 到 原来 的 位 置 ， 
心里 觉得 很 狼 狐 ， 可 以 这 么 说 。 

“ 喂 !” 管 事 的 说 话 了 。 

“ 噢 ， 长 官 ,” 我 非常 共 敬 地 说 ，“ 我 好 像 弄 不 清楚 自己 到 底 
是 从 哪个 世界 来 的 ， 或 许 这 么 跟 您 说 ， 您 就 可 以 知道 了 ， 就 是 救 
世 主 拯救 的 那个 世界 。 

听 到 救世 主 的 名 字 ， 他 就 低下 头 来 ， 接 着 轻 轻 地 说 ， 

“他 所 拯 数 的 世界 就 像 天 堂 的 门 一 样 多 ， 数 也 数 不 清 。 你 的 
世界 属于 哪个 天 文系 统 ? 这 或 许 有 点 用 。” 

“有 太阳 的 那个 系统 ， 还 有 月 亮 ， 还 有 火星 ,” 昕 到 一 个 名 字 
他 就 播 -- 下 头 ， 可 见 他 以 前 没 听 说 过 。“ 还 有 海王 星 ， 还 有 天 王 


“等 会 儿 , ”他 说 道 ，“ 等 会 儿 ! 本 星 …… 木 星 …… 好 像 有 个 
人 八 九 百年 以 前 从 那里 来 的 一 一 但 是 从 那个 星系 来 的 人 很 少 有 从 
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六 马克 : 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


这 道门 进去 的 ”突然 ， 他 直 瞪 内 地 看 着 我 的 眼睛 ， 我 以 为 他 要 
把 我 看 穿 哩 。 然 后 他 故意 问 我 : “你 是 从 那个 星系 直接 到 这 里 
来 的 吗 ?” 

“是 的 , 先生 , "我 回答 说 , 但 我 说 这 句 话 时 ,脸色 稍 有 些 涨 红 。 

他 非常 严肃 地 盯 着 我 ， 说 道 : 

“不 对 。 这 可 不 是 说 假 话 的 地 方 。 你 偏离 了 航向 ， 这 是 怎 
么 回 事 ?” 

我 脸 又 涨 红 了 ， 回 答 说 

“对 不 起 ， 我 收回 刚才 说 的 ， 我 坦白 ， 有 一 天 我 和 一 颗 芷 星 
进行 了 一 会 儿 比 赛 ， 只 有 短 短工 夫 ， 只 有 一 丁点 儿 ……” 

“原来 是 这 样 。” 他 说 ， 口 气 很 生硬 。 

我 继续 说 道 ; 

“我 只 把 航向 偏 了 一 个 方位 点 ， 比 赛 一 结束 ， 我 就 马上 回 到 
航线 上 。” 

“难怪 一 一 差 之 毫 厘 ， 雇 以 千里 ， 这 么 一 来 ， 你 和 应 该 到 的 
那个 门 相去 几 十 亿 里 格 @。 如 果 你 去 了 该 去 的 门 ， 人 家 马上 就 可 
以 知道 你 的 那个 世界 ， 就 不 会 有 耽搁 了 。 我 们 会 想 办 法 把 你 安顿 
好 。” 他 转身 对 手下 说 

“木星 在 哪个 星系 里 ?” 

“我 记 不 起 了 ， 长 官 ， 我 想 宇宙 角落 里 有 个 新 出 现 的 小 星系 ， 
里 面 没有 几 个 世界 ， 这 星球 该 在 里 面 。 我 来 看 看 。” 

他 坐 上 气球 ， 在 一 幅 像 罗 德 岛 @ 一 样 大 小 的 地 图 前 越 飞越 
高 ， 他 一 直 往 上 升 ， 直 到 看 不 见 。 过 了 些 时 候 ， 他 下 来 ， 拿 些 吃 
的 ， 又 飞 上 去 了 。 长 话 短 说 ， 他 一 直 这 样 ， 约 莫 一 两 天 ， 后 来 总 
算 下 来 说 他 认为 自己 已 经 发 现 了 那个 太阳 系 ， 但 也 可 能 只 是 一 堆 


@ 英美 制 长 度 单位 。 一 里 格 约 等 于 三 英里 。 
@ 美国 州 名 。 
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苍蝇 尿 。 于 是 拿 了 一 个 显微镜 又 去 了 ， 情 况 比 他 担心 的 要 好 ， 毫 
无 疑问 ， 他 找到 了 我 们 的 系统 。 他 让 我 描述 一 下 我 们 那 颗 行星 的 
样子 ， 与 太阳 的 距离 ， 然 后 他 对 上 司 说 : 

“ 噢 ， 现 在 我 知道 他 说 的 是 哪 颗 星球 了 ， 长 官 。 地 图 上 有 ， 
叫 沃 特 9。 

我 心里 想 : “年轻 人 ， 要 是 你 到 那个 星球 上 ， 把 它 叫 做 沃 特 ， 
会 倒霉 的 。 

然后 ， 他 们 放 我 进来 了 ， 又 跟 我 说 从 此 就 平安 无 事 了 ， 再 不 
会 有 什么 麻烦 。 

接着 ， 他 们 转身 走 开 忙 自己 的 工作 去 了 ， 似 乎 我 的 事情 就 完 
全 了 结 了 。 对 此 我 十 分 惊讶 ， 又 没 胆量 说 出 来 提醒 他 们 。 你 知 
道 ， 我 是 极其 不 愿 这 么 做 的 。 他 们 忙 得 很 ， 打 扰 他 们 似乎 太 不 该 
了 。 我 两 次 想 算 了 ， 让 事情 过 去 吧 ， 所 以 我 走 开 了 两 次 ， 但 马上 
想到 我 这 样 一 身 寒 确 的 打扮 ， 要 是 走 在 获得 超度 的 人 当中 ， 会 落 
下 什么 印象 呢 ? 这 么 一 想 ， 我 又 器 缩 不 前 ， 重 新 停 下 来 。 

有 人 开始 打量 我 ， 你 知道 ， 那 些 办 事 员 ， 他 们 奇怪 我 为 什么 
还 不 走 。 我 再 也 无 法 忍受 了 ， 这 太 难 受 了 。 所 以 最 后 我 鼓 起 勇 
气 ， 向 管事 的 轻 轻 一 勾 指 头 ， 他 说 ， 

“ 左 ! 你 还 在 这 里 ?还 少 什么 ”” 

我 两 手 做 成 喇叭 状 , 以 很 秘密 的 口气 , 伏 在 他 耳 边 轻 轻 地 说 : 

“对 不 起 ， 干 万 别 怪 我 提醒 你 ， 好 像 在 找 你 的 麻烦 ， 恺 怕 你 
忘 了 点 儿 什 么 事 吧 ?” 

他 仔细 想 了 一 会 儿 ， 说 道 : 

“ 忘 了 什么 ? 没有 ， 我 看 什么 也 没 忘 。 

“你 再 想 想 。” 我 说 。 

他 又 想 了 一 会 儿 ， 然 后 说 : 


@ 原文 为 “Wart"， 意 为 辣子 。 
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“没有 ， 我 不 可 能 忘掉 什么 。 究 竞 是 什么 ?” 

“看 看 我 , ”我 说 ,“ 好 好 打量 我 一 番 。 

他 照办 了 。 

“怎么 了 ?” 他 问 道 。 

“ 哎 ,” 我 说 ，“ 你 什么 也 没 看 出 来 吗 ? 我 这 个 样子 跑 到 那些 
升 了 天 堂 的 人 中 去 ， 不 是 太 车 人 注意 么 ? 我 则 不 是 太 显眼 了 人 么 ?” 

“其 实 , ”他 说 ,“ 我 看 没有 什么 关系 。 你 缺 什 么 ?” 

“ 缺 什么 ? 哦 ， 我 缺 把 竖琴 ， 缺 个 花环 ， 缺 项 光 轮 ， 缺 本 圣 
歌集 ， 缺 根 棕 桐 树枝 一 一 天 国 里 的 人 该 有 的 东西 我 一 样 也 没 
有 ， 朋 友 。” 

莫名 其 妙 吧 ? 彼 特 斯 ， 你 可 没 见 过 ， 他 简直 是 最 感到 莫名 其 
妙 的 人 。 

最 后 他 说 : 

“好 吧 ， 无 论 从 哪 方 面 看 ， 你 都 像 是 个 新 奇 的 角色 ， 你 的 这 
种 话 我 倒是 头 一 回 昕 说 。” 

我 目瞪口呆 地 盯 着 这 个 人 ， 过 了 一 会 儿 我 说 ， 

“请 你 不 要 见怪 ， 我 不 是 故意 的 ， 但 是 说 真 的 ， 我 以 为 你 在 
天 国 里 很 长 时 间 了 ,但 你 好 像 对 这 里 的 风俗 了 解 得 很 少 。” 

“风俗 ?” 他 说 ， “朋友 ， 天 国 是 个 大 地 方 ， 不 用 说 ， 地 方 一 
大 ， 风 俗 也 就 各 不 相同 。 甚 至 连 一 个 小 小 的 领地 ， 也 有 各 自 的 风 
俗 ， 不 用 说 ， 你 在 “ 沃 特 ” 上 的 小 范围 里 肯定 也 见 到 过 类 似 的 情 
况 。 怎 见得 我 知道 天 国 里 大 大 小 小 地 方 各 种 各 样 的 风俗 呢 ? 想到 
这 个 我 都 头疼 。 该 从 我 这 道门 进去 的 人 们 ， 他 们 聚居 的 地 方 的 风 
俗 我 倒 知 道 一 一 你 昕 着 ， 我 苦心 孤 讶 ， 日 夜 研究 这 个 问题 已 有 三 
于 七 百 万 年 了 ， 对 于 一 个 人 来 说 ， 把 这 些 知 识 装 进 脑袋 里 也 够 
了 。 但 是 ， 要 了 解 这 么 大 的 天 国 里 的 各 种 风俗 一 一 喂 ， 伙 计 ， 
你 说 得 太 荒唐 了 ! 我 并 不 怀疑 你 所 说 的 奇 装 异 服 在 你 该 去 的 那个 
天 国 里 是 一 种 时 尚 。 但 是 ， 在 这 里 ， 不 穿 这 种 衣服 决 不 会 引 人 
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注目 的 。” 

要 是 真是 这 么 回 事 ， 我 就 放心 了 ， 于 是 我 向 他 道别 离 去 。 我 
往 巨 大 的 办 公 室 大 厅 尽 头 走 了 一 整 天 ， 希 望 能 随时 走出 大 厅 ， 进 
入 天 堂 ， 但 我 错 了 。 这 个 大 厅 是 按 天 党 里 的 一 般 设计 建造 的 一 一 
自然 不 可 能 小 。 后 来 ， 我 实在 精疲力竭， 再 也 走 不 动 了 ， 就 坐 下 
来 休息 ， 开 始 同 那 些 极 其 古怪 的 陌生 人 打招呼 ， 向 他 们 打听 情 
况 ， 但 一 无 所 获 。 他 们 听 不 懂 我 的 话 ， 我 也 听 不 懂 他 们 的 话 ， 我 
孤独 得 要 命 ， 情 绪 低 落 ， 思 家 心切 ， 无 数 次 地 想 要 是 不 死 该 多 好 
啊 。 所 以 我 就 转身 往 回 走 。 第 二 天 中 午时 分 ， 我 总 算 回 到 原 处 
了 ， 又 回 到 登记 处 旁边 ， 我 对 管事 的 说 ， 

“现在 我 明白 了 ， 一 个 人 在 自己 的 天 国 里 才 会 快乐 。 

“这 就 对 了 。” 他 说 ，“ 你 以 为 同一 个 天 国 适合 所 有 的 人 时 
下 去 吗 ?” 

“ 咽 ， 以 前 我 这 么 想 过 。 不 过 ， 现 在 我 意识 到 这 种 想法 很 傻 。 
我 要 到 自己 的 区 域 ， 该 走 哪 条 路 。” 

他 把 那个 以 前 查看 地 图 的 下 属 叫 来 ， 给 我 指 了 个 大 方向 。 我 
道 了 谢 就 要 上 路 ， 可 是 他 又 说 ， 

“等 一 下 ， 那 地 方 和 此 地 相距 几 百 万 里 格 。 你 出 去 站 在 那 条 
红色 的 如 意 稚 上 ， 闭 上 眼睛 ， 屏 住 呼吸 ， 想 一 想 你 要 去 的 地 方 。” 

“实在 太 感激 了 , ”我 说 道 ，“ 为 什么 我 刚 到 的 时 候 你 们 不 让 
我 乘 如 意 毯 飞 走 呢 ?” 

“我 们 自己 这 儿 有 好 多 事 要 办 ， 你 自己 的 事 该 自己 考虑 ， 然 
后 向 我 们 提出 要 求 。 再 见 吧 ， 爸 怕 几 十 万 年 我 们 都 不 可 能 在 这 儿 
相 见 了 。” 

“既然 是 这 样 ， 就 再 见 了 。” 我 说 道 。 

我 跳 上 如 意 毯 ， 屏 息 闭 目 ， 心 里 想 着 站 在 自己 天 堂 的 登记 处 
门口 。 接 下 来 我 听 到 一 个 熟悉 的 声音 ， 一 种 公事 公办 的 口气 在 
高 声 说 : 
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“给 旧金山 来 的 艾 里 斯 托 姆 菲尔德 船长 一 把 竖琴 ， 一 本 赞美 
诗 ， 一 副 翅 膀 ， 一 顶 光 轮 ，13 号 的 一 一 发 给 他 一 本 新 的 健康 证 
书 ， 让 他 进去 。 

我 睁 开眼 畏 ， 真 的 ， 果 然 是 那个 皮 ' 尤 特 ， 印 第 安 伐 ， 我 在 
图 勒 尔 县 就 认识 他 ， 他 是 个 好 家 伙 。 我 记得 参加 他 的 葬礼 的 情 
形 ， 葬 礼 上 他 被 火化 了 ， 其 他 印第安 人 把 骨灰 抹 在 脸 上 ， 发 出 野 
猫 般 的 叫 声 。 他 见 到 我 非常 高 兴 ， 你 可 以 想像 ; 我 见 到 他 也 同样 
高 兴 ， 我 觉得 总 算 到 了 该 到 的 天 堂 了 。 

极目 四 望 ， 一 群 群 办 事 员 ， 来 来 往往 ， 显 得 个 巾 捷 捷 。 他 们 
在 打扮 成 千 上 万 的 美国 人 、 墨 西 哥 人 、 英 国人 、 阿 拉 伯 人 ， 还 有 
其 他 各 种 各 样 的 人 ， 给 他 们 穿 上 新 套装 。 这 些 办 事 员 把 我 的 那 套 
东西 给 我 。 我 戴 上 光 轮 ， 在 镜子 里 照 了 照 ， 高 兴 得 差点 跳 到 房 
上 , 简直 太 高 兴 了 。“ 这 才 像 个 样子 !” 我 说 ,， “现在 一 切 都 正常 
了 一 一 我 要 到 各 处 看 看 去 。 

十 五 分 钟 之 内 ， 我 已 在 通 往 云 堆 的 路 上 走 了 一 英里 了 ， 和 我 
同 去 的 约 有 一 百 万 人 ， 大 家 都 想 飞 ， 但 有 些 人 倒 把 脚 扭 了 ， 谁 也 
没有 成 功 。 于 是 我 们 商定 先 走路 去 ， 以 后 经 过 飞行 训练 再 说 。 

我 们 开始 遇 到 成 群 的 人 往 回 走 ， 有 人 手 里 只 拿 着 竖琴 ， 别 的 
什么 也 没有 ; 有 的 人 拿 着 物美 诗集 ， 别 的 什么 也 没有 ; 还 有 人 什 
么 也 没有 拿 。 他 们 看 上 去 委 靡 不 振 、 垂 头 丧 气 。 一 个 年 轻 人 只 和 晋 
下 一 项 光 轮 拿 在 手 里 ， 突 然 他 把 光 轮 递 给 我 说 : 

“ 蔡 我 拿 一 会 儿 好 吗 ?” 

接着 他 消失 在 人 群 中 ， 我 继续 朝 前 走 ， 一 个 妇女 要 我 蔡 她 拿 
一 下 棕 桐 枝 ， 接 着 她 也 不 见 了 。 一 个 女孩 子 让 我 蔡 她 拿 一 下 竖 
琴 ， 呕 呀 天 哪 ， 她 也 不 见 了 。 就 这 样 一 而 再 ， 再 而 三 ， 后 来 我 拿 
的 东西 太 多 ， 简 直 被 压 到 地 上 了 。 这 时 一 个 老者 笑 屿 睐 地 走 过 
来 ， 让 我 帮 他 拿 件 东西 。 我 抹 了 一 把 汗水 ， 不 客气 地 说 : 

“ 抱 邯 ， 朋 友 ， 我 可 不 是 衣 帽 架 。” 
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大 约 在 这 时 ， 我 才 开始 看 见 路 上 扔 着 一 堆 一 堆 的 东西 ， 我 也 
悄悄 把 多 余 的 东西 扔 在 地 上 ， 跟 路 上 的 东西 放 在 一 起 。 回 头 一 
看 ， 史 ， 徙 特 斯 ， 我 看 见 跟 在 我 身后 的 那些 人 跟 我 刚才 一 样 ， 抱 
满 了 东西 。 你 瞧 ， 往 回 走 的 人 群 请 他 们 帮忙 拿 会 儿 东西 。 他 们 也 
把 抱 着 的 东西 扔 掉 ， 于 是 我 们 继续 前 进 。 

我 发 现 自 己 和 其 他 一 百 万 人 一 道 坐 在 高 高 的 云端 ， 一 生 中 
从 没有 过 的 美好 感觉 油 然而 生 。 我 说 :“ 这 才 是 原来 答应 我 们 的 
条 件 ， 我 原来 一 直 不 大 相信 ， 这 回 我 确实 在 天 堂 里 了 ， 确 实 。” 
我 挥动 两 下 棕榈 枝 ， 为 讨 个 吉利 ， 然 后 调 紧 了 竖琴 的 琴 弦 ， 弹 
奏 起 来 。 哎 呀 ， 彼 特 斯 ， 你 简直 想像 不 出 ， 我 们 演奏 得 多 么 热 
亲 呀 ! 听 起 来 气势 宏大 ， 让 人 激动 得 浑身 发 颜 ， 当 多 种 曲调 一 
齐 奏 响 ， 就 利于 和 谐 ， 你 知道 吧 。 还 有 好 多 印第安 部 落 ， 他 们 
不 时 发 出 战场 上 的 那 种 呐喊 ， 结 果 使 音乐 大 笋 风景。 后 来 ， 我 
停止 了 弹 奏 ， 决 定 休息 一 会 外。 我 旁边 坐 着 一 位 和 欧 的 老 先 生 ， 
我 看 到 他 没有 参加 演奏 ， 就 鼓励 他 ， 但 他 说 天 性 羞涩 ， 不 敢 在 
这 么 多 人 面前 尝试 。 后 来 老 先生 说 ， 不 知 怎么 的 ， 他 好 像 根本 
不 懂 如 何 欣赏 音乐 ， 其 实 ， 我 也 渐渐 有 同感 ， 但 我 什么 也 没 说 。 
我 和 他 沉默 了 好 一 会 儿 ， 当 然 ， 在 那 种 情况 下 ， 这 种 沉默 并 不 
引 人 注 意 。 又 过 了 十 六 七 个 小 时 ， 这 当中 我 弹 了 一 会 儿 紧 骏 ， 
唱 了 会 儿歌 。 我 一 直 弹 唱 同 样 的 曲子 ， 因 为 我 只 会 这 一 首 。 后 
来 我 终于 放下 了 竖 座 ， 开 始 用 棕榈 枝 扇 风 ， 再 后 来 我 们 俩 不 住 
地 唉 声 叹气 ， 最 后 他 问 

“这 曲子 你 已 经 拨弄 了 一 整 天 了 ， 除 此 之 外 ， 你 就 不 会 别 的 
有 曲子 了 吗 ?” 

“其 他 一 首都 不 会 。” 我 答 道 。 

“你 难道 觉得 你 不 能 再 学 会 一 首 新 的 曲子 了 吗 ?” 他 又 问 。 

“肯定 不 会 , ”我 回答 说 ,“ 我 以 前 学 过 ， 但 没 学 会 。 

“ 老 盯 着 一 首 曲子 可 不 行 一 一 你 知道 ， 以 后 日 子 还 长 着 哩 。 
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“ 别 再 让 我 伤心 了 , ”我 说 ,“ 我 已 经 够 形 气 了 。 

又 沉默 了 很 久之 后 ， 他 说 : 

“到 这 里 来 ， 你 高 兴 吗 ?” 

我 涪 : “ 老 伙 计 ， 实 话 对 你 说 ， 我 以 前 去 教堂 ， 以 为 上 天 堂 
会 多 么 幸福 ， 其 实 这 里 根本 不 是 我 想像 的 那么 回 事 。” 

他 问 :“ 我 们 就 此 打住 ， 暂 停 片 刻 ， 你 意 下 如 何 ?” 

“我 也 是 这 么 想 , ”我 说 , “我 一 生 中 从 未 像 这 样 想 下 班 呢 。” 

于 是 我 们 动身 了 。 随 时 都 有 几 百 万 人 到 云层 上 来 ， 他 们 满心 
欢 吝 ， 口 颂 赞歌 。 同 样 ， 随 时 又 有 几 百 万 人 纷纷 闽 问 不 乐 地 离开 
那里 ， 真 的 。 我 们 悄悄 地 等 着 那些 新 来 的 人 ， 随 即 就 让 他 们 蔡 我 
拿 那些 东西 ， 这 样 我 又 成 了 自由 人 了 ， 因 此 而 高 兴 得 不 得 了 。 正 
在 这 时 ， 我 遇 到 了 老 萨 姆 .巴特 利 特 ， 他 去 世 已 有 好 多 年 了 ， 我 
停 下 来 和 他 交谈 了 一 会 儿 ， 我 问 他 : 

“告诉 我 一 一 情况 会 永远 像 这 样 吗 ? 难道 就 没有 别 的 东西 有 
所 改变 吗 ?” 

他 说 : “我 马上 就 给 你 解释 一 下 。 人 们 把 《圣经 》 中 比喻 的 
话 和 那些 寅 言 故事 照 字面 理解 ， 他 们 一 到 天 堂 ， 头 一 件 事 就 是 要 
一 个 光 轮 、 一 把 竖 台 什么 的 。 这 里 只 要 你 态度 和 葛 ， 任 何 没有 害 
处 、 合 情 合理 的 要 求 都 不 会 遭 到 拒绝 ， 所 以 人 家 二 话 不 说 就 把 东 
西 给 你 们 。 于 是 那些 人 就 走 来 走 去 ， 又 是 唱歌 ， 又 是 弹琴 ， 但 只 
有 一 天 的 时 间 ， 随 后 再 也 见 不 到 大 家 一 起 唱歌 了 。 用 不 着 告诉 他 
们 这 种 玩意 儿 不 算 天 堂 的 幸福 生活 一 一 至 少 一 个 神经 正常 的 人 不 
能 在 这 样 的 天 堂 里 呆 上 一 个 星期 而 且 神 志清 楚 。 云 层 所 在 的 地 
方 ， 噪 声 不 会 打扰 老 住 户 ， 所 以 人 们 一 到 这 里 就 让 他 们 去 云层 ， 
没有 什么 坏处 ， 去 了 以 后 ， 他 们 自己 就 会 明白 了 。 

“现在 你 只 要 记 住 这 一 点 一 一 天 堂 其 实 是 非常 幸福 非常 可 爱 
的 地 方 ， 但 也 是 你 所 听 说 的 最 热 阐 的 地 方 。 人 们 来 了 一 天 之 后 ， 
就 不 会 闲 着 。 唱 唱 赞 美 诗 ， 挥 挥 棕 桐 枝 ， 在 布道 坛 上 听 起 来 这 永 
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远 是 那么 美妙 的 事 ， 但 是 把 宝贵 的 时 间 消 耗 在 这 上 面 ， 实 在 太 不 
值得 了 。 那 只 能 使 天 堂 成 为 笔 蛋 唱歌 的 地 方 ， 你 说 是 不 是 ?在 布 
道 坛 上 ， ‘永恒 的 休息 ′ 听 起 来 会 令 人 欣 妹 ， 其 实 ， 只 要 你 试 一 
下 ， 你 就 会 发 现时 间 让 你 感到 多 么 沉重 。 哆 ， 斯 托 姆 非 尔 德 ， 像 
你 这 样 一 辈子 忙 忙 碌碌 、 风 风 火 火 的 人 ， 在 天 堂 里 什么 事 也 没 得 
干 ， 不 出 六 个 月 ， 肯 定 会 发 疯 的 。 到 天 堂 来 休养 ， 这 可 是 最 不 适 
宜 的 地 方 ， 你 肯 不 肯 跟 我 打 个 赌 ?" 

我 说 : 

“ 萨 姆 ， 我 原 以 为 听 了 你 的 话 会 难过 ， 可 现在 我 感到 很 高 兴 。 
很 高 兴 能 到 这 儿 来 。” 

他 问 道 : 

“船长 ， 你 不 觉得 累 吗 ?" 

我 说 ; 

“ 萨 姆 ， 别 提 了 ， 我 累 坏 了 。” 

“ 正 是 这 样 一 一 正 是 这 样 。 你 得 先 有 睡意 了 ， 才 能 睡 上 一 个 
好 觉 。 你 得 先 有 胃口 ， 才 能 饱餐 一 顿 。 天 上 地 下 都 一 样 一 “你 得 
先 规 规矩 矩 、 老 老实 实地 挣 得 东西 ， 方 能 享用 ， 不 能 先 逸 后 劳 。 
但 是 在 这 里 有 一 点 不 同 ， 你 可 以 自己 选择 职业 ， 如 果 你 自己 全 力 
以 赴 ， 天 堂 里 所 有 的 力量 会 助 你 成 功 。 人 间 的 鞋匠 如 果 有 诗 才 ， 
到 这 里 就 用 不 着 做 竺 了 。” 

“这 倒 公平 合理 ， 很 正确 嘛 ,” 我 说 ，“ 有 很 多 工作 ， 而 且 是 
自己 渴求 的 工作 ; 不 再 有 痛苦 ， 不 再 有 灾难 ……” 

“ 哦 ， 别 说 了 。 这 里 也 有 很 多 痛苦 ， 只 是 不 会 伤 人 性 命 ， 这 
里 也 有 很 多 灾难 ， 只 是 不 会 持久 。 你 知道 ， 任 何事 物 本 身 不 具备 
快乐 ， 然 而 和 另 一 不 快乐 的 东西 作对 比 ， 这 就 是 快乐 。 你 举 得 出 
本 身 就 是 快乐 的 事物 吗 ? 它 之 所 以 算是 快乐 ， 无 非 是 与 其 他 不 快 
活 的 事情 相对 而 言 罢了 。 所 以 一旦 新 鲜 感 消失 ， 对 比 的 力量 减 
弱 ， 快 乐 就 不 再 成 其 为 快乐 了 ， 人 们 就 非得 找 新 的 东西 不 可 。 其 
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实 ， 天 堂 也 有 许多 痛 蔡 和 灾难 一 一 所 以 才 会 有 对 比 ， 才 会 有 无 穷 
无 尽 的 快乐 。 

我 党 : “ 萨 姆 ， 这 才 是 我 所 听 到 的 最 合情合理 的 天 堂 ， 尽 管 
它 不 同 于 从 小 灌输 给 我 的 那个 天 堂 ， 正 如 一 个 活生生 的 公主 不 同 
于 她 的 晴 像 一 样 。 

在 开始 的 几 个 月 ， 我 周游 了 天 堂 各 处 ， 广 交 明 友 ， 见 识 这 个 
地 方 ， 后 来 在 一 个 合适 的 地 方 定居 下 来 ， 准 备 休 整 一 下 ， 然 后 再 
继续 前 往 别处 。 我 又 结识 了 许多 人 ， 逐 渐 了 解 到 很 多 情况 ， 我 与 
一 个 名 叫 山 迪 .麦克 威廉 姆 斯 的 秃头 天 使 交谈 颇 多 。 他 来 自 新 泽 
西 州 某 地 。 我 和 他 一 起 游历 了 许多 地 方 ， 和 了 暖 的 下 午 ， 我 们 常常 
随便 船 在 岩石 的 阴影 下 ， 那 个 地 方 在 高 高 的 草地 上 ， 在 他 越 棋 农 
场 的 沼泽 地 外 面 。 在 那里 我 们 边 抽烟 斗 边 畅谈 各 种 话题 。 一 天 ， 
我 问 他 : 

“你 大 约 有 多 大 年 纪 了 ， 山 迪 ?” 

“七 十 二 岁 了 。” 

“我 猜 差 不 多 ， 来 天 堂 多 久 了 ?” 

“ 算 到 圣诞 节 ， 有 二 十 七 年 了 。 

“你 来 的 时 候 多 大 年 纪 ?” 

“怎么 ? 当然 是 七 十 二 岁 呀 。 

“不 可 能 !” 

“怎么 不 可 能 ?” 

“因为 ,如 果 你 那 时 就 七 十 二 岁 了 ,现在 该 九 十 九 岁 才 对 呀 !” 

“不 对 ， 我 没有 九 十 九 岁 ， 我 一 到 这 儿 ， 就 保持 这 个 年 龄 。 

“那么 , ”我 说 ，“ 我 倒 想 问 个 明白 ， 以 前 在 人 间 ， 我 一 直 认 
为 ， 天 党 里 的 人 肯定 是 又 年 轻 又 快乐 又 活泼 。 

“当然 ， 你 想 年 轻 就 会 年 轻 ， 只 要 一 想 就 行 。 

“那么 ， 你 为 什么 不 想 呢 ?” 

“我 想 过 ， 灵 验 得 很 。 可 能 有 一 天 你 也 想 试 一 下 ， 但 你 很 快 
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就 会 厌倦 这 种 改变 。” 

“为 什么 ?” 

“好 吧 , 我 告诉 你 ,你 一 直 是 当 水 手 的 ,还 换 过 别 的 工作 没有 ?” 

“ 换 过 ， 以 前 我 曾 在 矿 上 开 杂 货 店 。 但 我 受 不 了 ， 太 枯燥 了 
一 一 没有 激情 ， 没 有 活力 ， 死 气 沉沉 的 ， 简 直 是 半死 不 活 的 情 
形 ; 我 是 想 要 么 死 ， 要 么 活 ， 所 以 我 很 快 关 了 小 店 ， 做 了 水 手 。 

“这 就 对 了 。 开 杂货 店 的 人 喜欢 这 一 行 ， 而 你 却 干 不 来 。 你 
知道 自己 不 习惯 这 一 行 ， 所 以 我 也 不 习惯 年 轻 ， 而 且 我 对 此 提 不 
起 兴趣 。 我 以 前 身 强 体 壮 ， 英 俊 潇洒 ， 长 着 一 头 姥 发 ， 还 有 一 对 
翅膀 ， 嘿 ! 漂亮 的 翅膀 像 只 蝴蝶 一 样 。 我 和 伙伴 们 一 起 去 野餐 、 
跳舞 、 参 加 率 会 。 我 想 跟 姑娘 们 调情 ， 辣 她 们 插 科 打 译 ， 但 这 有 
什么 用 呢 ? 我 根本 不 喜欢 这 种 生活 ， 实 际 上 ， 这 种 生活 很 没 意 
思 。 我 所 希望 的 是 早 睡 早起 ， 做 点 正经 事 。 工 作 做 完 以 后 ， 可 以 
静 静 地 坐 着 抽烟 ， 想 些 问题 。 而 不 是 和 一 群 毛 孩 子 寻 欢 作乐 。 你 
简直 想不到 ， 我 年 轻 的 那 段 日 子 是 多 么 受罪 陡 。” 

“你 年 轻 了 有 多 久 呢 ?” 

“只 有 两 个 星期 简直 够 我 受 了 。 天 嘱 ， 我 多 么 寂寞 呀 ! 你 
知道 我 活 了 七 十 二 岁 ， 有 的 是 知识 和 经 验 ， 那 些 年 轻 人 谈论 的 最 
深奥 的 话题 对 我 来 说 不 过 是 小 儿科 而 已 。 听 他 们 辩论 一 一 唉 呀 天 
哪 ， 不 是 太 可 怜 ， 简 直 是 可 笑 得 很 。 所 以 ， 我 很 想像 以 前 那样 做 
点 严肃 的 谈话 ， 于 是 我 竭力 同 那些 老头 交谈 ， 但 他 们 都 不 愿意 拱 
理 我 。 他 们 认为 我 是 一 个 自以为是 的 年 轻 的 暴发 户 ， 对 我 不 理 不 
皮 。 这 两 个 星期 简直 够 我 受 了 。 我 很 高 兴 又 恢复 了 原来 的 秃顶 ， 
抽 起 烟斗 ， 在 岩石 或 树木 的 阴影 下 打 打 上 且 儿 ， 回 忆 一 下 往事 。” 

“那么 , ”我 问 道 ，“ 你 是 不 是 说 你 想 一 直 停 留 在 七 十 二 岁 
上 ， 永 远 ?” 

“我 不 知道 ， 我 不 在 乎 。 但 是 我 肯定 不 会 回 到 二 十 五 岁 了 。 
这 点 我 相当 清楚 。 和 二 十 七 年 前 相 比 ， 我 更 了 解 世情 了 。 我 向 来 
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喜欢 学 习 ， 但 是 一 点 也 不 显 老 。 也 就 是 说 ， 在 身体 上 我 没有 变 老 
一 一 而 我 的 心智 更 成 熟 了 ， 更 坚强 了 ， 更 老练 了 ， 更 完善 了 。 

我 又 问 :“ 如 果 一 个 人 九 十 岁 到 这 里 ,他 愿 不 愿意 变 年 轻 呢 ?” 

“当然 他 愿意 ， 他 先 回 到 十 四 岁 ， 过 一 两 个 小 时 ， 觉 得 像 个 
俩 瓜 一 样 ， 就 向 前 回 到 二 十 岁 ， 感 觉 还 是 没有 什么 起 色 ， 他 又 试 
过 三 十 岁 ， 五 十 岁 ， 八 十 岁 ， 最 后 还 是 回 到 九 十 岁 一 他 会 发 
现 ， 变 来 变 去 ， 还 是 老 样 子 比较 自在 ， 比 较 舒 服 ， 要 不 然 ， 如 果 
他 在 人 间 八 十 岁 时 ， 脑 袋 就 开始 够 用 了 ， 他 就 会 回 到 八 十 岁 ， 回 
到 脑袋 最 后 一 次 最 灵光 的 时 候 ， 因 为 那 是 他 最 快乐 的 时 期 ， 也 是 
他 的 思想 最 成 熟 ， 最 稳固 的 时 期 。” 

“一 个 二 十 五 岁 的 小 伙 子 也 一 直 二 十 五 岁 ， 外 表 看 上 去 也 只 
有 二 十 五 岁 吗 ?” 

“要 是 他 是 个 傻瓜 ， 准 会 这 样 做 ， 要 是 他 是 个 聪明 人 ， 积 极 
进取 ， 勤 奋 刻苦 ， 他 获得 的 知识 和 经 验 会 改变 他 的 想法 、 思 路 、 
爱好 ， 还 会 使 他 感到 ， 和 比 他 年 长 的 人 交往 是 自己 的 最 大 快乐 。 
因此 ， 他 尽量 让 自己 的 身体 看 上 去 年 纪 大 些 ， 这 样 在 和 年 长 的 人 
相处 时 ， 会 觉得 舒服 些 ， 合 适 些 。 随 着 他 的 进步 ， 他 让 身体 显 出 
年 龄 大 的 样子 ， 不 入， 外 表 上 他 会 谢 项 ， 脸 上 出 现 皱纹 ， 而 内 心 
却 聪慧 深邃 了 "。 

“婴儿 也 是 这 样 吗 ?" 

“机 儿 也 是 这 样 。 天 哪 ， 以 前 我 们 在 人 间 ， 对 这 些 问 题 的 看 
法 多 么 妨 际 啊 。 我 们 说 到 了 天 堂 肯定 会 永远 年 经， 但 没有 说 怎么 
个 年 轻 法 一 “或 许 想 也 没 想 到 过 。 也 就 是 说 ， 我 们 的 想法 并 不 清 
晰 。 七 岁 时 ， 我 仿佛 想 过 ， 天 堂 里 人 人 都 会 十 二 岁 ; 十 二 岁 时 ， 
又 想 天 堂 里 人 们 都 该 十 八 或 二 十 岁 ; 四 十 岁 时 ， 开 始 往 回想 ， 我 
记得 我 希望 大 家 在 天 堂 里 都 只 有 三 十 岁 左右 。 无 论 大 人 小 孩儿 ， 
谁 都 不 会 认为 自己 现 有 的 年 龄 是 最 佳 年 龄 -最 佳 年 龄 要 么 大 几 
岁 ， 要 么 小 几 岁 。 然 后 他 把 这 个 理想 的 年 龄 设想 为 天 堂 里 的 普遍 


334 


斯 托 姆 菲尔德 船长 天 堂 之 游 摘 录 


年 龄 。 他 希望 每 个 人 都 保持 这 个 年 龄 一 一 静止 不 动 ， 希 望 他 们 训 
欢 那 个 年 龄 ! 试想 要 是 在 天 堂 里 一 成 不 变 ， 该 成 什么 样子 ? 试想 
假使 天 堂 里 人 人 都 是 些 滚 铁 环 、 玩 弹子 的 六 七 岁 的 毛 孩 子 ， 该 多 
可 笑 啊 ! 或 者 是 笨 手 每 脚 ， 缺 乏 自 信 ， 感 情 用 事 的 十 八 九 岁 的 毛 
头 小 伙 子 ， 又 会 怎样 ? 或 者 是 精力 充沛 、 心 智 健 康 ， 勇 于 进取 的 
三 十 岁 的 人 ， 但 由 于 年 龄 的 局 限 ， 他 们 被 束缚 了 手脚 ， 就 像 那些 
孤立 无 援 的 划船 的 奴隶 ! 那 又 会 怎样 ? 试想 一 个 社会 中 人 人 是 同 
样 的 年 龄 ， 同 样 的 外 貌 ， 同 样 的 爱好 ， 同 样 的 感觉 ， 该 是 多 么 单 
调 啊 ! 人 间 有 各 种 类 型 的 人 ， 各 种 面孔 ， 各 种 年 龄 ， 这 样 一 个 色 
彩 斑 痫 的 社会 里 ， 各 种 利益 关系 引起 令 人 兴奋 的 冲突 ， 产 生 的 磨 
擦 显得 生气 过 过 ， 就 会 觉得 人 间 比 天 堂 要 好 得 多 。” 

“ 喂 ， 你 看 , ”我 说 ,， “你 知道 你 在 干什么 吗 ?” 

“ 嗯 ， 我 在 干什么 ?” 

“你 一 方面 让 天 堂 变 成 一 个 舒服 的 地 方 ， 另 一 方面 又 把 它 乔 
得 乱七八糟 。” 

“这 是 什么 意思 ?” 

“ 咽 ,” 我 说 , “比如 一 个 年 轻 的 母亲 ， 孩 子 死 了 ， 又 ……” 

“ 嘎 !” 他 说 , “你 看 !1” 

那 是 一 个 女人 。 虽 然 中 年 ， 头 发 已 花白 了 。 她 低 着 头 慢 慢 地 
走 着 ， 翅 膀 夺 拉 着 ， 看 上 去 面容 疲 每 ， 只 是 册 ， 可 怜 的 妇 人 ! 她 
从 我 们 身边 走 过 时 ， 还 是 低 着 头 ， 眼 泪 顺 着 脸 粘 流 下 来 ， 她 并 没 
有 看 见 我 们 。 然 后 山 迪 轻 轻 地 说 ，. 语 气 里 充满 了 同情 : 

“她 在 找 她 的 孩子 ! 不 ， 我 想 她 是 找到 了 。 天 哪 ， 她 变 多 了 ! 
虽然 我 已 经 二 十 七 年 没 见 到 她 ， 但 我 还 是 一 眼 就 把 她 认 出 来 了 。 
她 是 一 个 年 轻 的 母亲 ， 只 有 二 十 二 或 者 二 十 四 岁 ， 大 约 这 个 年 
龄 。 风 资 绰 约 ， 美 丽 动人 ， 小 巧 可 爱 一 一 嘿 ， 就 像 一 打 花 一 样 ， 
她 把 整个 心思 和 灵魂 都 寄托 在 孩子 身上 ， 两 岁 的 小 女儿 。 那 孩子 
偏偏 死 了 ， 她 悲痛 欲 绝 ， 像 发 了 疯 一 般 。 唉 ， 她 惟一 的 安奈 就 是 
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以 后 可 以 在 天 堂 里 同 孩子 见面 “再 也 不 会 分 别 了 '， 她 一 饥 又 一 
遍地 说 , “再 也 不 会 分 别 了 。， 这些 话 让 她 高 兴 。 是 的 ， 这 些 话 的 
确 让 她 高 兴 ， 使 她 快活 。 二 十 七 年 前 我 离世 的 时 候 ， 她 告诉 我 首 
先 帮 她 找到 孩子 ， 又 说 她 也 会 来 的 一 -“ 快 了 快 了 ， 快 得 很 ， 她 
希望 ， 她 相信 。'” 

“哎呀 ， 太 可 怜 了 ， 山 迪 。” 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 坐 在 那里 看 着 地 面 ， 思 考 着 什么 ， 然 后 语 
调 翡 切 地 说 ， 

“现在 她 到 底 来 了 !” 

“怎么 样 呢 ? 说 下 去 。” 

“斯 托 姆 非 尔 德 ， 她 可 能 还 没 找到 孩子 ， 但 是 我 认为 她 找到 
了 。 我 看 情况 是 这 样 ， 这 种 情况 我 以 前 也 见 过 。 你 知道 ， 在 她 的 
心目 中 ， 孩 子 仍然 是 抱 在 怀 里 摇 来 扬 去 的 胖乎乎 的 小 东西 。 但 是 
在 这 里 ， 这 个 孩子 并 不 愿意 永远 当 个 孩子 。 不 ， 她 选择 了 成 长 ， 
现在 已 经 长 大 了 ， 在 这 二 十 七 年 中 ， 她 学 会 了 所 有 的 该 学 的 深奥 
的 科学 知识 ， 还 在 不 停 地 学 了 又 学 ， 继 续 不 断 地 研究 着 ， 除 了 学 
习 ， 她 别 的 屁 事 不 问 ， 只 是 学 习 ， 还 和 像 她 那样 的 人 讨论 一 些 重 
大 的 问题 。” 

“ 那 又 怎么 样 呢 ?” 

“斯 托 姆 菲尔德 ， 你 还 不 明白 吗 ? 她 的 妈妈 是 一 个 种 植 越权 
的 行家 ， 懂 得 如 何 照料 这 些 东 西 ， 也 知道 如 何 采摘 、 贮 存 、 出 
售 ， 除 此 之 外 ， 别 无 所 长 ! 现在 ， 她 和 她 的 女儿 就 像 泥 里 的 乌龟 
与 天 上 的 鸟 儿 一 样 不 能 相伴 。 可 怜 的 妇 人 ， 她 还 想 找 个 孩子 抱 着 
播 兄 哪 ， 我 看 ， 她 已 经 失望 了 。 

“ 山 迪 ， 那 么 她 们 怎么 办 呢 ? 在 天 堂 里 永远 阅 半 不 乐 玛 ? 

“不 会 的 。 以 后 她 们 就 会 走 到 一 起 ， 慢 慢 调 整 自己 。 不 过 这 
可 不 是 今年 的 事 ， 也 不 是 明年 的 事 ， 慢 慢 来 吧 。” 
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这 对 翅膀 让 我 很 为 难 。 那 天 ， 我 帮 了 唱诗 班 的 人 之 后 ， 张 开 
翅膀 试飞 了 两 下 ， 但 都 不 走运 。 起 初 我 还 飞 了 三 十 码 ， 结 果 撞 倒 
了 一 个 爱尔兰 人 ， 他 从 天 上 掉 下 来 一 一 其 实 ， 我 们 俩 都 掉 下 来 
了 。 后 来 我 又 撞 上 了 一 个 主教 一 -当然 ， 又 把 他 撞 得 滚 翻 在 地 。 
我 们 两 人 争吵 起 来 ， 说 实在 的 ， 我 很 刁 愧 撞 上 这 样 一 位 庄重 的 老 
人 ， 旁 边 还 有 一 百 万 陌生 人 围观 、 锁 笑 。 

我 发 现 自 己 还 没有 掌握 驾驶 的 方法 ， 所 以 ， 一 旦 飞 起 来 ， 
就 不 知道 在 哪里 停 下 来 ， 那 天 其 余 的 时 间 我 都 是 步行 ， 让 翅膀 
奔 拉 在 一 旁 。 第 二 天 早上 ， 我 到 一 个 僻静 的 地 方 练习 飞行 ， 我 
咎 到 一 块 高 高 的 岩石 上 ， 找 到 一 个 很 好 的 起 飞 点 ， 向 前 一 冲 就 
飞 了 下 去 ,目标 是 三 百 码 开外 的 一 片 灌 木 从 。 此 时 风向 在 我 后 
面 两 个 方位 点 左右 ， 可 我 似乎 摸 不 准 风 向 ， 我 看 见 自 己 在 朝 灌 
木 从 背风 的 一 边 飞 ， 于 是 就 锡 慢 地 拍 着 右边 翅膀 使 劲 拍 扇 着 左 
边 翅膀 ， 但 这 也 不 灵 。 我 看 见 自己 有 失衡 的 危险 ， 便 放 慢 了 两 
只 翅膀 ， 降 落下 来 。 我 再 一 次 回 到 岩石 上 ， 再 来 一 次 ， 这 次 我 
朝 灌木 从 右边 两 三 个 方位 点 的 方向 飞 去 一 一 对 了 ， 还 要 多 一 点 
一 一 我 偏 得 太 厉害 了 ， 简 直 变 成 逆风 而 飞 。 这 一 次 我 飞 得 很 好 ， 
只 是 飞 得 太 慢 了 ， 可 以 清楚 地 看 出 ， 在 逆风 的 情况 下 ， 址 膀 是 
不 行 的 。 我 看 得 出 ， 逆 风 飞 行 时 需要 偏 一 点 才 行 ， 不 能 顶 着 风 
飞行 。 我 知道 要 是 想 离 家 到 远 处 去 ， 又 赶 上 道 风 的 话 ， 就 得 等 
上 几 天 ， 直 到 风向 变 了 才 行 。 我 也 知道 ， 想 膀 这 种 东西 在 大 风 
中 是 没 用 的 。 如 果 在 风 中 飞行 ， 你 肯定 会 把 翅膀 弄 得 乱七八糟 ， 
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因为 翅膀 不 像 船 帆 一 样 可 以 把 一 部 分 收 起 来 一 一 我 是 拿 收 船 帆 
打 比 方 ， 你 知道 吧 一 一 你 必须 把 全 部 翅膀 收 进来 ， 收 起 羽毛 ， 
紧 贴 两 侧 。 当 然 ， 你 只 好 降落 了 。 你 可 以 迎风 降落 一 一 你 最 多 
只 能 做 到 这 点 ， 而 且 你 会 发 现 这 么 做 也 相当 困难 。 倘 车 要 玩 别 
的 把 戏 ， 肯 定 要 栽 跟头 的 。 

我 想 ， 在 这 之 后 大 约 一 两 个 星期 一 - 那 是 一 个 星期 二 一 一 我 
给 老 山 迪 .麦克 威廉 姆 斯 留 了 一 张 便条 ， 要 他 第 二 天 把 吗 哪 0 和 
忽 赣 一 起 带 来 。 第 二 天 ， 他 走 进来 ， 第 一 件 事 就 是 狐 点 顽皮 地 皮 
皮 眼 睛 说 道 : 

“ 喂 ， 船 长 ， 你 的 翅膀 怎 么 样 了 ?” 

我 马上 就 明白 他 这 一 句 玩 笑 里 有 种 讽刺 的 意味 。 但 是 我 没有 
表现 出 来 。 我 只 是 说 ; 

“ 拿 去 洗 了 。” 

“是 的 ,” 他 淡淡 地 说 ，“ 大 家 的 怒 膀 差 不 多 都 拿 去 洗 了 一 一 
大 约 都 在 这 个 时 候 一 一 我 常常 注意 到 这 一 点 ， 新 来 的 天 使 都 很 爱 
干净 。 你 什么 时 候 取 回来 ?” 

“后 天 。” 我 回答 道 。 

他 朝 我 用 皮 有 眼 ， 又 笑 了 笑 说 : 

“我 知道 。” 

“ 山 迪 ， 打 开 窗 户 说 亮 话 ， 快 说 一 一 朋友 之 间 没 有 什么 秘密 
可 言 ， 我 注意 到 你 从 不 带 怒 膀 ， 其 他 很 多 人 也 不 带 ， 我 像 一 个 介 
瓜 一 样 一 一 是 不 是 ?” 

“有 一 点 像 ， 但 是 没有 什么 要 紧 的 。 刚 开始 的 时 候 我 们 都 这 
样 ， 这 很 自然 。 你 知道 ， 在 人 间 我 们 对 这 里 的 情况 都 有 些 荡 雇 的 
猜想 ， 我 们 总 是 看 见 图 画 中 天 使 们 长 着 翅膀 一 这 当然 是 对 的 。 
但 是 ， 我 们 因此 就 认为 他 们 外 出 时 也 像 这 个 样子 一 一 这 就 错 了 。 


@@ ”基督教 《圣经 》 中 所 说 古 以 色 列 人 经 过 旷野 时 获得 的 神 赐 食 物 。 
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翅膀 只 是 一 件 “ 制 服 "， 没 有 别 的 什么 意思 。 比 方 说 吧 ， 他 们 在 
工作 的 时 候 一 一 就 总 带 着 翅膀 ， 你 从 不 会 看 到 送信 的 天 使 不 带 起 
膀 ,. 就 像 你 从 不 会 看 见 军官 主持 军事 法 庭 的 审判 不 穿 军服 、 邮 递 
员 送信 时 警察 巡逻 时 身 着 便服 一 样 。 但 是 起 膀 不 是 用 来 飞 的 ， 而 
是 用 来 做 装饰 的 ， 没 有 什么 实用 价值 。 有 经 验 的 天 使 都 像 正规 部 
队 的 军官 一 样 ， 他 们 不 值班 的 时 候 就 身 穿 便服 ; 而 新 的 天 使 们 就 
像 民兵 一 样 ， 从 不 肯 把 军服 脱 下 来 ， 他 们 总 是 拍打 着 想 膀 飞 来 飞 
去 ， 时 不 时 把 别人 接 倒 。 拍 着 翅膀 飞 到 这 里 ， 飞 到 那里 ， 到 处 乱 
飞 ， 还 总 是 想像 他 们 能 招来 别人 敬 慕 的 目光 一 一 哎 ， 他 们 还 以 为 
自己 是 天 堂 里 最 重要 的 人 物 呢 。 如 果 你 看 见 有 人 一 只 翅膀 举 得 高 
高 的 ， 另 一 只 翅膀 斜 着 飞 过 来 ， 你 可 以 肯定 他 心里 在 想 : “但 愿 
阿肯色 州 的 玛丽 ' 安 能 够 看 到 我 多 好 啊 ! 我 想 ， 她 准 希 望 当初 不 
该 甩 掉 我 ! ”其 实 翅膀 只 不 过 是 扣押 样 子 ， 而 没有 什么 别 的 意思 
一 一 只 是 摆 摆 样子 罢了 。 

“我 想 你 说 得 对 ， 山 迪 。” 我 说 。 

“其 实 看 看 你 自己 吧 ,” 他 说 ，“ 你 生来 就 不 适 于 带 翅膀 一 一 
大 家 都 一 样 。 你 知道 ， 从 人 间 到 这 里 要 多 少年 的 时 间 啊 ! 现在 你 
飞 得 比 炮弹 都 快 。 假 设 你 必须 靠 杷 膀 飞 这 么 远 ， 当 你 飞 到 这 里 的 
时 候 ， 水 恒 的 时 间 不 都 要 用 完了 ? 这 是 肯定 的 。 唉 ， 每 天 都 有 天 
使 到 人 间 去 ， 有 几 百 万 呢 ! 为 的 是 出 现在 临 死 的 孩子 们 和 善良 的 
人 们 的 幻觉 里 ,, 这 是 他 们 的 主要 任务 。 当 然 ， 他 们 出 现时 都 带 着 
翅膀 ， 因 为 他 们 是 在 执行 任务 。 并 且 ， 如 果 他 们 不 带 翅膀 ， 临 死 
的 人 就 认 不 出 他 们 就 是 天 使 。 但 你 以 为 他 们 是 用 翅膀 飞 去 的 吗 ? 
照 理 说 是 不 会 的 ， 还 没 飞 到 一 半 翅 膀 就 会 坏 掉 。 甚 至 连 新 长 的 羽 
毛 都 要 掉 光 ， 翅 膀 架 就 像 还 没有 粘 上 纸 的 风筝 一 样 光 光 的 。 天 堂 
里 的 距离 比 这 个 还 要 大 几 十 亿 倍 ， 天 使 们 每 天 要 往来 于 人 间 的 天 
堂 之 间 ， 仅 仅 是 翅膀 飞行 就 够 了 吗 ? 不 够 啊 ， 真 的 。 他 们 带 上 起 
膀 是 为 了 装饰 。 可 是 片刻 之 间 元 论 到 多 远 的 地 方 去 ， 则 全 靠 意 
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念 。( 天 方 夜 谭 》 之 中 的 “如 意 筷 ”就 是 一 个 好 办 法 一 一 但 是 我 
们 人 间 以 为 天 使 们 是 用 答 抽 的 翅膀 飞 过 这 么 远 的 距离 的 ， 真 是 轧 
春 得 很 。 

“我 们 年 轻 的 圣 徒 ， 不 论 男女 ， 总 是 带 着 翅膀 ， 有 耀眼 的 红 
色 翅 膀 ， 还 有 蓝 绿 相间 的 、 金 色 的 、 杂 色 的 、 彩 虹 色 的 ， 还 有 图 
圈 和 条 形 相间 的 一 一 没有 人 觉得 有 什么 不 妥 ， 这 与 他 们 的 年 龄 相 
符合 。 这 些 怒 膀 很 漂亮 ， 把 年 轻 人 打扮 得 很 美 。 在 所 有 的 装束 
中 ， 翅 膀 最 显眼 ， 最 可 爱 一 一 光 轮 根本 算 不 上 什么 。” 

“ 哎 ,” 我 说 ，“ 我 已 经 把 我 的 翅膀 扔 到 壁 村 里 ， 我 打算 让 它 
们 在 那里 直到 变 成 泥土 。” 

“好 的 ， 但 参加 接待 会 时 还 是 用 得 着 的 。 

“什么 接待 会 ?” 

“ 噢 ， 如 果 你 愿意 ， 今 天 晚上 就 能 看 到 。 今 天 晚上 要 接待 一 
个 新 泽 西城 来 的 酒吧 老板 。” 

“说 下 去 一 一 给 我 说 说 。” 

“这 位 酒吧 老板 是 在 纽约 的 称 迪 和 桑 基 @ 的 布道 会 上 版 依 
的 。 他 乘 渡船 回 家 ， 偏 巧 船 翻 了 ， 他 就 沥 死 了 。 他 这 种 人 ， 认 为 
像 自己 这 样 的 倒霉 的 家 伙 都 被 托 救 了 ， 天 堂 里 所 有 的 人 会 高 兴 得 
发 狂 。 他 们 认为 天 堂上 所 有 的 人 都 会 唱 着 赞美 歌 来 欢迎 他 们 。 他 
们 以 为 在 那天 除了 他 们 的 事 ， 别 人 就 不 会 谈论 天 堂上 其 他 的 事情 
了 。 这 个 酒吧 老板 觉得 多 年 以 来 天 常 里 没有 发 生 像 他 的 到 来 那样 
码 动 的 事情 了 。 我 一 直 注 意 到 一 个 死去 的 酒吧 老板 的 这 种 独特 之 
处 一 一 他 不 仅 希 望 当 他 到 来 时 所 有 的 人 倾 集 出 动 ， 而 且 希 望 举 行 


@ 稳 迪 (1837 一 1899)， 美 国 基 督 教 新 教 布道 家 ， 在 芝加哥 创办 主 日 学 校 、 
穆 迪 圣经 学 院 ， 后 参加 基督 教育 年 会 ， 与 桑 基 到 英 、 美 各 地 主 领 “ 奋 兴 
布道 会 "， 鼓 吹 “ 教 会 大 复兴 ”。 

@@ 缀 基 (1840 一 1908)， 美 国 基督教 布道 家 ， 沈 美 诗作 家 。 
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火炬 游行 来 迎接 他 。 

“我 想 他 会 失望 的 。 

“不 ， 不 会 的 。 天 堂 不 会 让 任何 人 失望 的 。 当 他 到 来 时 ， 不 
论 他 想 要 什么 一 一 也 就 是 说 ， 只 要 是 合情合理 又 不 衷 渎 神明， 他 
都 能 如 愿 以 偿 。 经 常 有 几 百 万 或 几 十 亿 的 年 轻 人 闲 着 没事 ， 他 们 
最 喜欢 的 娱乐 就 是 大 声 歌 唱 ， 成 群 结 队 举 着 火把 ， 为 欢迎 酒吧 老 
板 的 到 来 而 狂欢 。 这 使 得 酒吧 老板 兴奋 得 坐 立 不 定 ， 而 年 轻 人 也 
高 兴 得 不 得 了 。 这 对 谁 都 没有 坏处 ， 也 不 花 一 个 子 儿 。 而 且 又 保 
持 了 天 堂 的 声誉 ， 使 大 家 相信 这 里 能 让 每 个 来 者 都 高 高 兴 兴 、 心 
满意 足 。” 

“很 好 ， 我 一 定 到 场 ， 看 看 他 们 迎接 那个 酒吧 老板 。” 

“为 了 礼貌 ， 得 穿 上 全 套 礼服 才 行 。 你 要 带 上 姐 腾 ， 你 知道 
吧 ， 还 有 其 他 东西 。” 

“哪些 东西 ?” 

“ 光 轮 、 竖 琴 、 棕 桐 枝 等 等 都 要 带 上 。 

“好 吧 , ”我 说 ，“ 我 应 该 为 自己 感到 殿 愧 ， 但 事实 上 那天 我 
离开 唱诗 班 的 时 候 ， 就 把 这 些 东 西 扔 掉 了 。 除 了 这 件 长 袍 和 那 对 
翅膀 以 外 ， 我 连 块 破 布 都 没有 了 。” 

“这 没关系 。 你 可 以 发 现 有 人 把 它们 捡 起 来 了 ， 蔡 你 保存 着 
呢 。 派 个 人 去 取 吧 。” 

“我 自己 去 ， 山 迪 。 但 是 刚才 你 说 的 衰 污 神 明 的 事情 是 什么 ? 
这 些 事情 人 们 想 要 而 结果 落空 。” 

“ 喔 ， 人 们 想得到 又 得 不 到 的 东西 很 多 。 比 如 ， 布 鲁 克 林 有 
位 牧师 名 叫 塔 尔 梅 奇 ， 他 已 经 积 下 了 好 多 要 落空 的 愿望 了 。 他 党 
常 在 布道 时 说 他 上 天 堂 的 头 一 件 事 就 是 抱 住 亚伯拉罕 CC、 以 撤 @ 


@@ 《圣经 》 故 事 人 物 ， 相 传 为 希 伯 来 人 之 始祖 。 
@ 《和 圣经》 中 的 希 伯 来 族长 ， 亚 伯 拉 罕 之 子 。 
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和 雅 各 @， 亲 吻 他 们 ， 对 他 们 冉 一 场 。 人 世间 还 有 几 百 万 人 许 了 
同样 的 诺言 。 每 天 有 六 万 人 到 这 里 来 ， 都 要 径直 跑 到 亚伯拉罕 、 
以 撤 和 雅 各 身边 ， 抱 住 他 们 身 一 场 。 要 知道 每 天 六 万 人 ， 对 这 些 
老头 们 来 说 ， 真 是 太 多 了 。 如 果 他 们 一 心 一 意 接受 这 些 人 ， 一 年 
到 头 就 不 能 做 其 他 事 ， 一 天 二 十 四 小 时 倒 有 二 十 三 个 小 时 站 在 那 
里 ， 让 人 拥抱 着 轿 注 。 他 们 会 累 得 精 疫 力 竭 ， 一 天 到 晚 像 水 铬 一 
样 浑身 湿 透 。 对 他 们 而 言 ， 天 堂 又 是 什么 呢 ? 只 会 是 一 个 极力 想 
摆脱 的 地 方 一 一 你 自己 也 知道 。 他 们 都 是 善良 温和 的 犹太 老人 ， 
但 是 ， 就 像 你 一 样 ， 他 们 也 不 喜欢 亲吻 那些 容易 激动 的 布鲁克 林 
的 精英 。 记 住 我 的 话 ， 塔 先生 要 表示 亲密 的 愿望 准 会 被 拒绝 的 。 
即使 在 天 堂 里 ， 被 上 帝 选 中 的 人 的 特权 也 有 限制 。 为 什么 ?要 是 
每 个 新 来 的 人 都 想见 见 亚当 ， 看 他 几 眼 ， 请 他 签名 ， 要 是 亚当 愿 
意 跟 他 们 见面 的 话 ， 他 就 根本 没有 时 间 做 别 的 事情 了 。 塔 尔 梅 奇 
说 过 ， 他 不 仅 要 亲自 问候 亚当 ， 还 有 亚伯拉罕 、 以 撤 和 雅 各 。 但 
他 不 得 不 改变 自己 的 想法 。” 

“你 认为 塔 尔 梅 奇 真 的 会 到 这 里 来 吗 ?” 

“ 噬 ， 当 然 要 来 啦 ! 你 不 要 惊慌 ， 他 会 和 他 那 类 人 一 起 来 ， 
像 他 那样 的 人 多 得 很 。 这 就 是 天 堂 的 诱惑 力 之 所 在 一 各 种 各 样 
的 人 都 有 ， 如 果 让 牧师 来 说 天 堂 里 的 情况 就 不 会 是 这 样 的 了 。 谁 
都 可 以 在 这 里 找到 意气 相投 的 人 ， 而 不 理 别 的 人 ， 别 人 也 不 打搅 
他 。 上 帝 造 天 堂 的 时 候 ， 把 它 造 得 很 好 ， 真 是 高 明 。” 

山 迪 派 人 回 家 取 东 西 ， 我 也 派 人 回 家 把 我 的 东西 取 来 ， 当 梗 
九 点 钟 ， 我 们 开始 着 装 。 山 迪 说 ， 

“斯 托 米 @， 对 你 来 说 ， 这 可 是 个 宏大 的 场面 。 很 可 能 有 几 位 
元 老 会 露面 的 。 


@ 以 撤 之 子 ， 相 传 为 以 色 列 人 的 祖先 。 
@ 斯 托 姆 菲尔德 的 昵称 。 
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< 是 四 ? 

“很 可 能 来 的 。 当 然 他 们 非常 清高 ， 几 乎 不 在 普通 大 众 面前 
露 尊 容 。 我 相信 ， 除 了 为 了 一 位 到 最 后 时 刻 才 版 依 的 信徒 ， 他 们 
从 不 露面 。 本 来 他 们 也 是 不 会 来 的 ， 但 世俗 的 传统 非 要 他 们 在 这 
种 场合 露面 ， 以 增光 彩 。” 

“他 们 全 都 出 场 吗 ， 山 迪 ?” 

“ 谁 ? 所 有 的 长 老 们 吗 ? 不 ， 不 一 一 不 会 超过 两 个 。 你 要 
在 这 里 住 上 五 万 年 一 也 许 更 长 时 间 ， 才 能 看 到 所 有 的 长 老 和 
先知 。 我 到 这 里 后 ， 约 伯 出 来 过 ， 含 @ 和 耶 利 米 @ 同时 出 
来 过 。 在 这 里 最 激动 的 事 发 生 在 一 年 前 左右 ， 那 是 查尔斯 : 皮 
斯 的 欢迎 会 一 -他 们 把 他 称 为 “旗帜 十 字 杀 手 *。 是 个 英国 人 ， 
那 次 主席 台 上 来 了 四 位 长 老 和 两 位 先知 一 一 自从 基 德 船长 到 这 
里 以 后 ， 还 没有 如 此 盛大 的 场面 。 亚 伯 @ 在 场 一 一 这 是 一 千 两 
百年 里 的 第 一 次 ， 有 消息 说 亚当 也 要 来 。 啊 ， 单 是 亚 伯 一 个 人 
就 够 引起 秦 动 了 ， 但 谁 也 没有 亚当 的 吸引 力 那么 大 ， 消 息 并 不 
可 靠 ， 正 如 我 说 过 的 ， 但 还 是 流传 开 了 ， 要 过 好 长 时 间 才能 见 
到 同样 的 场面 了 。 那 次 欢迎 会 当然 在 英国 人 的 地 区 召开 ， 和 新 
泽 西 地 区 相距 八 亿 一 千 一 百 万 英里 ， 我 和 许多 邻居 一 起 去 了 ， 
场面 的 确 很 壮观 ， 真 的 。 许 多 人 从 各 地 区 成 群 结 队 而 来 ， 我 在 
那里 看 到 爱斯基摩 人 ， 还 有 蒜 担 人 、 黑 人 、 中 国人 一 一 各 地 的 
人 都 有 。 你 还 是 第 一 天 到 这 里 来 时 ， 在 大 唱诗 班 队伍 里 看 到 过 
这 么 混杂 的 人 群 ， 以 后 就 再 也 没 见 过 了 。 几 十 亿 人 又 是 唱歌 又 
是 念 赞美 颁 词 ， 声 音 很 动听 ， 即 使 当 他 们 嘴 里 小 声 说 话 时 ， 直 


《圣经 》 故事 人 物 ， 希 伯 来 族长 ， 备 历 危险 ， 笃 信 上 帝 。 
( 浴 经 》 故事 人 物 ， 都 亚 的 次 子 ， 传 说 中 非洲 种 族 的 祖先 。 
《至 经 》 故事 人 物 ， 希 伯 来 先知 。 

《圣经 》 故 事 人 物 ， 亚 当 和 夏娃 的 次 子 。 
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啼 扇 动 的 嘴 旱 声 也 会 让 你 脑袋 进 裂 ， 天 上 密密麻麻 都 是 天 使 ， 
像 雪 片 一 样 落下 来 。 尽 管 亚当 没有 来 ， 这 仍 不 失 为 一 个 盛大 的 
时 刻 ， 因 为 我 们 看 见 主 席 台 上 有 三 位 天 使 长 一 一 哪怕 是 其 中 一 
人 出 来 ， 也 是 稀有 的 事情 。” 

“ 山 迪 ， 他 们 像 什么 样子 ?” 

“他 们 面部 烟 糯 生 辉 ， 身 着 闪光 的 长 袍 ， 带 着 美丽 的 彩虹 色 
的 翅膀 ， 身 材 有 十 八 英尺 高 ， 身 佩 宝剑 ， 昂 首 挺 胸 ， 气 宇 轩 郧 ， 
犹如 战士 。 

“他 们 头 上 有 光 轮 吗 ?” 

“天 使 长 和 高 级 长 老 戴 的 东西 比 一 般 天 使 要 精致 得 多 。 是 一 
只 坚固 的 ， 金 灿 灿 的 金光 轮 ， 光 彩 夺 目 。 在 人 间 时 你 常见 到 图 画 
里 一 位 长 老头 上 戴 着 那 东 西 ， 还 记得 吗 ? 他 那样 好 像 是 把 脑袋 放 
在 黄 铜 盘子 里 一 样 。 其 实 ， 根 本 不 是 这 么 回 事 一 一 金 质 光 轮 比 那 
个 要 次 眼 ， 要 漂亮 得 多 。” 

“ 山 迪 ， 你 和 那些 天 使 长 及 长 老 们 说 过 话 吗 ?” 

“ 谁 ? 我 ? 哎呀 ， 斯 托 米 ， 你 在 想 些 什么 呀 ! 我 根本 不 配 同 
他 们 说 话 。 

“ 塔 尔 梅 奇 配 吗 ?” 

“当然 不 配 。 你 脑子 里 还 是 地 球 上 那些 糊涂 观念 。 我 从 前 也 
是 这 样 ， 后 来 改 掉 了 。 下 界 的 人 们 谈 起 天 国之 王 一 一 这 固然 不 
错 一 一 老 爱 把 这 里 说 得 像 个 共和 国 似 的 ， 人 与 人 之 间 似 乎 是 完 
全 平等 的 ， 人 人 都 有 权 一 把 抱 住 他 遇 上 的 任何 人 ， 并 且 同 上 帝 
选择 的 宠儿 称 兄 道 弟 ， 无 论 辈 分 大 小 。 这 种 想法 多 么 糊涂 ， 多 
么 荒唐 啊 ! 怎么 可 能 有 一 个 君王 统治 的 共和 国 。 在 这 里 ， 政 府 
的 首脑 地 位 是 绝对 的 ， 他 水 远 执 政 ， 既 没有 议会 ， 也 没有 顾问 
班子 来 扰乱 或 干涉 政府 事务 ， 没 有 投票 表决 ， 没 有 人 当选 ， 整 
个 宇宙 没有 人 在 政府 中 有 代言 人 ， 谁 也 不 要 求 参与 政府 的 事务 ， 
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谁 也 不 允许 参与 ， 怎 么 可 能 有 共和 国 呢 ?这 也 算 一 个 很 好 的 共 
和 国 ， 是 不 是 ?” 

“ 嗯 ， 是 的 ， 和 我 以 前 的 想法 有 些 不 同一 我 原 以 为 可 以 随 
便 走 走 ， 和 伟人 们 交 个 朋友 ， 并 不 是 和 他 们 饮酒 作乐 ， 你 知道 ， 
只 是 和 他 们 握 握 手 ， 消 遗 消 遗 而 已 。” 

“是 不 是 张 三 李 四 谁 都 可 以 拜访 俄罗斯 内 阁 大 臣 ， 和 他 们 拉 
关系 呢 ? 比如 ， 拜 访 戈 尔 察 科 夫 亲王 ， 行 吗 ?” 

“我 想 是 不 可 能 的 ， 山 迪 。” 

“这 儿 就 是 俄罗斯 一 一 其 至 更 严格 些 。 俄 罗斯 随便 什么 地 方 ， 
连 共和 国 的 影子 都 没有 。 只 有 等 级 制度 ， 有 总 督 ， 亲 王 ， 州 长 ， 
副 州 长 ， 副 州长 的 下 属 ， 还 有 上 百 种 贵族 头衔 。 从 大 公 必 天 使 长 
一 级 一 级 地 往 下 直到 最 普通 的 一 级 ， 就 没有 什么 头衔 了 。 你 知 
道 ， 人 间 的 男 王族 是 怎么 回 事 吗 ?” 

“不 知道 。” 

“ 男 王 族 并 不 一 定 属于 皇室 成 员 ， 也 不 属于 王公 贵族 ， 他 比 
皇室 成 员 低 ， 比 王公 贵族 高 ， 相 当 于 这 里 长 老 和 先知 的 地 位 。 这 
里 还 有 更 高 的 贵族 一 一 你 我 连 给 这 些 人 擦 擦 鞋 都 不 配 。 这 样 你 会 
明白 他 们 的 等 级 了 吧 ， 是 不 是 ?你 可 以 渐渐 明白 他 们 地 位 多 么 
高 ， 是 不 是 ? 只 要 看 上 他 们 两 分 钟 ， 对 一 个 人 来 说 也 会 永生 难 
忘 ， 值 得 向 别人 夸耀 一 千年 。 船 长 ， 想 一 想 吧 ， 如 果 亚 伯 拉 罕 曾 
在 这 个 门口 走 过 ， 肯 定 会 有 人 用 栏杆 把 他 的 足迹 围 起 来 ， 还 要 措 
个 棚 庶 起来。 以 后 于 百年 中 人 们 就 会 从 天 堂 四 面 八方 拥 来 ， 参 观 
这 里 。 亚 伯 拉 罕 就 是 在 布鲁克 林 的 塔 尔 梅 奇 先生 来 了 以 后 要 和 他 
拥抱 、 亲 吻 、 对 他 册 一 场 的 人 之 一 。 你 知道 ， 他 要 把 眼泪 存 起 
来 ， 否 则 ， 他 还 没有 机 会 掉 眼 泪 ， 眼 泪 八 成 已 经 了” 

“ 山 迪 ,” 我 说 ，“ 我 以 前 也 有 这 样 的 想法 ， 以 为 自己 可 以 和 
这 里 的 每 个 人 平等 相处 。 现 在 我 要 抛弃 这 种 想法 了 。 这 并 不 要 
紧 ， 不 管 怎么 说 我 现在 非常 快乐 。” 
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“船长 ， 如 果 你 这 么 想 ， 你 会 更 快乐 的 。 这 些 年 老 的 长 老 和 
先知 的 经 历 和 见识 比 你 强 得 多 ， 他 们 两 分 钟 知道 的 东西 比 你 一 年 
知道 的 东西 还 要 多 。 你 曾 和 一 个 殡 欧 员 谈 话 ， 讨 论 风 向 、 水 流 以 
及 指南 针 的 变化 ， 你 得 到 什么 教 益 吗 ?” 

“我 明白 你 的 意思 了 ， 山 迪 。 他 不 会 让 我 感 兴趣 的 。 他 对 这 
些 事情 一 窍 不 通 一 一 他 会 让 我 厌烦 ， 我 也 会 让 他 厌烦 。” 

“你 算是 明白 了 。 你 说 话 时 会 让 长 老 们 厌烦 ， 而 他 们 说 话 时 ， 
你 也 不 知 所 云 。 不 久 你 就 会 说 : “再 会 ， 尊 者 。 我 以 后 再 来 拜 
访 。 当然 ， 你 再 也 不 会 去 找 他 了 。 你 曾 邀 请 过 擦 机 器 的 伙计 到 
船舱 里 和 你 一 起 吃饭 吗 ?” 

“我 又 明白 你 的 意思 了 ， 山 迪 。 和 长 老 先知 之 类 的 大 人 物 在 
一 起 ， 我 会 不 习惯 的 ， 和 他 们 在 一 起 只 觉得 别 担 ， 舌 头像 打 了 
结 一 样 ,一 定 愿意 快 点 离开 他 们 。 山 迪 ， 长 老 和 先知 哪 一 个 级 
别 高 些 ?” 

“ 哩 ， 先 知 在 长 老 之 上 ， 即 使 资格 最 浅 的 先知 也 比 资格 最 老 
的 长 老 要 重要 。 是 的 ， 连 亚当 本 人 也 要 走 在 莎士比亚 后 面 。” 

“莎士比亚 了 是 先知 吗 ?” 

“当然 是 哪 ， 荷 马 @ 也 是 ， 还 有 一 大 堆 和 人。 但 是 莎士比亚 和 
其 他 先知 却 要 跟 在 田纳西 州 来 的 一 个 名 叫 比 林 斯 的 普通 裁缝 身 
后 ， 还 要 走 在 阿富汗 来 的 一 个 名 叫 萨 卡 药 兽医 后 面 。 耶 利 米 、 佛 
祖 和 比 林 斯 并 肩 而 行 ， 他 们 紧 跟 我 们 这 个 天 文系 统 之 外 的 行星 上 
来 的 一 群 人 后 面 。 他 们 后 面 是 几 十 个 从 本 星 和 其 他 世界 来 的 人 ， 
再 后 面 是 但 以 理 @、 萨 卡 和 孔子， 再 后 面 是 从 我 们 这 个 星系 以 外 


@ 莎士比亚 〈1564 一 1616)， 英 国 剧 作家 、 诗 人 。 

@ 荷 马 ， 约 公元 前 9 一 公元 前 8 世纪 古 希 腊 聆 游 盲 许 人 ， 著 史诗 《伊利 亚 
特 》 和 《奥德赛 )。 

图 《圣经 ?故事 人 物 , 希 伯 来 先知 , 笃信 上 帝 , 虽 投 于 狮 坑 而 无 损 。 
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来 的 其 他 人 ， 再 后 面 是 以 西 结 2 、 称 罕 默 德 @、 琐 罗 亚 斯 德 @ 和 
从 古 埃及 来 的 一 个 磨 刀 于， 后 面 是 一 列 长 长 的 队伍 ， 后 面 才 是 莎 
士 比 亚 和 荷 马 ， 还 有 法 国 一 个 偏僻 地 方 来 的 ， 名 叫 马 震 的 鞋匠 。 

“他 们 真 的 把 穆罕默德 和 其 他 蜡 教徒 都 迎接 到 这 里 来 了 吗 ?” 

“是 的 ， 他 们 都 有 自己 的 任务 ， 都 得 到 了 报酬 。 在 人 间 没 有 
得 到 报酬 的 人 不 必 在 意 一 一 他 们 在 这 里 肯定 会 得 到 报酬 的 。 

“为 什么 他 们 这 人 么 对 待 落 士 比 亚 ， 把 他 放 在 鞋匠 、 兽 医 、 磨 
刀 匠 等 一 大 群 名 不 见 经 传 的 人 之 后 呢 ?” 

“这 就 是 天 堂 里 的 公正 观 一 一 那些 人 在 人 间 他 们 没有 得 到 应 
得 的 报酬 ， 在 这 里 他 们 终于 获得 了 恰当 的 等 级 。 那 位 从 田纳西 州 
来 的 名 叫 比 林 斯 的 裁缝 ， 他 的 诗 才 连 荷 马 、 莎 士 比 亚 也 望 尘 黄 
及 ， 但 没 人 愿意 出 版 他 写 的 诗 ， 人 惟一 的 读者 是 一 群 无 知 的 邻居 ， 
他 们 老 是 嘲笑 他 ， 每 当 村 里 举行 酒会 或 舞会 ， 他 们 把 他 拉 到 场 
中 ， 头 上 戴 上 卷心菜 叶 “ 桂 冠 '， 假 装 向 他 鞠躬 。 有 天 晚上 ， 他 
病 得 很 重 ,滴水 未 进 ,他 们 把 他 搜 出 来 ,给 他 “加 冕 ', 又 让 他 骑 在 森 
杠 上 , 在 村 里 游行 ,人 们 跟 在 后 面 , 敲 着 锡 盘 子 , 叫 喀 着 。 啊 ! 不 到 
天 亮 他 就 咽 气 了 。 他 从 没 想 过 上 天 堂 ,更 没 想 到 会 受 此 殊荣 , 所 以 
我 想 在 迎接 他 的 欢迎 会 上 , 他 肯定 是 非常 惊异 的 。” 

“你 在 场 吗 ， 山 迪 ?” 

“ 晓 呀 ， 我 没有 去 。” 

“为 什么 昵 ? 你 不 知道 有 欢迎 会 吗 ?” 

“ 咽 ， 我 想 我 是 知道 的 ， 天 堂 里 到 处 都 在 讨论 这 件 事 一 一 不 
像 这 个 酒吧 老板 的 事 这 样 只 有 一 天 ， 而 是 讨论 了 二 十 多 年 ， 那 时 


《圣经 》 故 事 人 物 ， 公 元 前 6 世纪 以 色 列 祭司 、 先 知 。 
穆罕默德 (570? 一 632)， 伊 斯 兰 教 创 始 人 。 
瑞 罗 亚 斯 德 ( 公 元 前 628? 一 公元 前 551?)， 古 代 波 斯 琐 罗 亚 斯 德 教 (或 
称 只 教 、 拜 火 教 ) 创始 人 。 
27 各 
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这 个 人 还 没有 死 呢 。” 

“那么 你 究竟 为 什么 不 去 呢 ?” 

“ 瞧 你 说 的 。 我 辈 之 人 哪 有 资格 去 先知 的 欢迎 会 上 指 手 画 脚 ? 
像 我 这 样 的 小 角色 哪 有 资格 挤 进去 ， 参 与 迎接 像 爱德华 . 杰 . 比 林 
斯 这 样 的 尊 者 ? 哼 ! 人 家 不 把 我 笑 死 才 怪 嘿 ! 人 家 的 笑话 ， 我 听 
都 听 不 完 嘿 1” 

“ 响 ， 那 么 究竟 是 谁 去 了 呢 ?” 

“你 我 有 机 会 见 到 的 人 很 少 会 去 的 ， 船 长 。 没 有 一 个 普通 的 
人 有 这 么 好 的 运气 ， 参 加 先知 的 欢迎 会 ， 真 的 。 所 有 的 贵族 、 长 
老 和 先知 全 都 去 了 ， 还 有 所 有 的 天 使 长 、 亲 王 、 州 长 、 总 督 也 去 
了 一 一 都 不 是 小 角色 ， 一 个 都 不 是 。 请 注意 ， 我 说 的 不 仅 是 我 们 
这 个 世界 的 尊 者 ， 还 有 其 他 的 亲王 、 长 老 ， 他 们 来 自 闪烁 在 空中 
的 其 他 所 有 的 世界 ， 还 来 自 几 十 亿 个 我 们 太阳 所 在 的 系统 之 外 的 
大 人 物 ， 其 中 有 些 先知 和 长 老 ， 我 们 的 先知 长 老 的 地 位 和 名 声 根 
本 不 能 与 之 相 比 ， 有 的 来 自 木星 和 我 们 太阳 系 里 的 其 他 世界 。 但 
是 最 著名 的 是 三 位 诗人 萨 阿 、 波 和 苏 夫 ， 来 自 三 个 不 同 而 又 遥远 
的 星系 中 的 行星 ， 这 三 个 名 字 在 天 堂 里 无 人 不 知 无 人 不 晓 一 一 事 
实 上 ， 与 八 十 位 最 高 级 天 使 长 齐名 一 一 而 我 们 的 摩西 了 、 亚 当 还 
有 其 他 人 ， 除 了 我 们 这 个 占据 天 堂 里 小 小 一 角 的 世界 ， 几 乎 没 人 
知道 ， 只 有 散居 在 各 地 的 几 位 博学 之 士 知道 他 们 。 而 连 这 些 人 ， 
也 把 他 们 的 名 字 写 错 ， 把 这 位 的 行为 同 那 位 的 事迹 混淆 起 来 。 而 
且 他 们 还 总 是 把 这 些 人 仅仅 归 在 我 们 太阳 系 之 中 ， 不 习 于 详细 地 
列 出 他 们 究竟 来 自 哪个 具体 的 世界 。 就 像 一 位 有 学 问 的 印度 人 入 
炮 他 的 博学 ， 只 说 朗 费 罗 @ 住 在 美国 一 一 似乎 朗 费 罗 住 的 是 整个 


@ 《和 圣经》 故事 人 物 ， 犹 太 人 的 古代 领袖 ， 传 说 《圣经 》 前 五 卷 是 摩西 制定 
的 法 律 。 
四 朗 费 罗 (1807 一 1882)， 美 国 诗 人 ， 哈 佛 大 学 教授 。 
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美国 ， 似 乎 美国 小 得 很 ， 只 要 扔 块 砖 就 可 以 砸 到 朗 费 罗 。 你 我 不 
是 外 人 ， 说 句 老 实话 ， 那 些 来 自我 们 星系 之 外 大 得 出 奇 的 世界 上 
的 人 冷落 我 们 弱小 的 世界 ， 甚 至 还 看 不 起 我 们 的 星系 。 这 种 冷落 
的 态度 ， 实 在 使 我 难堪 ， 我 们 当然 看 得 起 本 星 ， 我 们 的 世界 和 木 
星相 比 ， 只 有 土豆 大 小 ， 但 是 其 他 星系 中 还 有 很 多 世界 ， 本 星 与 
它们 相 比 还 不 如 一 颗 芥 末 一 一 比如 十 布 拉 行星 ， 不 把 轨道 上 的 锦 
钉 弄 至， 你 就 不 可 能 把 它 挤 进 哈雷 霸 星 的 轨道 。 从 古 布 拉 来 的 游 
客 (我 就 是 指 生 老病 死 在 那里 的 人 一 一 土著 居民 ) 常常 到 这 里 
来 ， 问 及 这 里 的 情况 ， 当 听 说 这 里 小 得 可 怜 ， 一 道内 电 八 分 之 一 
秒 之 内 就 可 以 围绕 它 转 一 周 ， 他 们 笑 得 前 仰 后 合 。 然 后 他 们 把 一 
块 玻璃 夹 在 眼睛 上 和 仔细 观察 我 们 ， 似 乎 我 们 是 一 种 古怪 的 外 国 小 
虫 ， 或 类 似 的 东西 。 其 中 一 个 人 间 我 这 里 一 天 有 多 长 ， 当 我 回答 
说 这 里 的 一 天 平均 有 十 二 小 时 ， 他 就 间 我 ， 我 们 那里 的 人 是 否 觉 
得 为 了 这 样 短 短 的 一 天 值得 起 床 梳洗 。 那 些 古 布 拉 来 的 人 就 是 这 
个 样子 一 一 他 们 好 像 不 会 放弃 任何 机 会 ， 让 你 知道 他 们 那儿 的 一 
天 等 于 我 们 的 三 百 二 十 二 年 ， 这 个 势利 小 人 刚 成 年 一 一 年 龄 是 六 
七 干 晶 一 一 大 约 相当 于 我 们 这 里 的 两 百 万 岁 一 一 他 还 长 着 年 轻 人 
特有 的 绒毛 一 一 那 还 只 是 一 个 标识 ， 说 明 他 还 没有 完全 成 为 一 个 
大 人 ， 却 也 不 是 孩子 了 。 要 不 是 在 天 堂 ， 我 就 会 说 他 几 句 。 玻 ， 
不 管 怎 么 说 ， 比 林 斯 的 欢迎 会 是 几 千 个 世纪 以 来 最 盛大 的 一 次 ， 
我 想 这 次 盛会 具有 深远 的 影响 。 这 次 盛会 让 他 声名 远扬 ， 也 会 让 
我 们 的 星系 可 能 还 有 我 们 的 世界 成 为 人 们 谈论 的 话题 ， 会 提高 我 
们 在 天 堂 里 的 人 们 心目 中 的 地 位 。 嘿 ! 你 看 ， 莎 士 比 亚 居然 在 田 
纳西 的 裁 锋 前 面倒 退 而 行 蔡 他 在 路 上 撤 花 ， 荷 马 居 然 站 在 他 的 椅 
子 背后 侍候 他 宴 饮 。 当 然 ， 他 们 在 那儿 ， 在 那些 来 自 其 他 星系 的 
外 国 贵宾 面前 也 算 不 了 什么 ， 因 为 人 家 根本 没有 昕 说 过 莎 士 比 
亚 ， 也 没 听 说 过 荷 马 。 但 是 ， 要 是 地 球 上 的 人 知道 有 这 么 回 事 ， 
他 们 会 非常 不 高 兴 的 。 我 们 希望 那 种 可 怜 的 招 珠 术 有 点 灵验 ， 这 
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样 ， 我 就 可 以 给 地 球 上 的 人 撒 个 信 。 那 么 田纳西 村 庄 肯 定 会 给 比 
林 斯 立 块 碑 ， 他 的 签名 会 比 撒旦 的 签名 更 畅销 。 跌 ， 欢 迎 会 上 执 
闵 非 凡 一 一 震 博 肯 来 的 一 个 小 贵族 把 一 切 情况 都 告诉 我 了 一 一 
他 就 是 理 查 德 * 达 弗 尔 从 男 辟 。” 

“什么 ， 山 迪 ， 来 自 震 博 肯 的 贵族 ? 这 是 怎么 回 事 ?” 

“很 简单 ， 达 弗 尔 开 了 家 香肠 店 ， 但 一 生 中 分 文 未 积 ， 因 
为 他 总 是 悄悄 地 把 卖 剩 的 肉 分 给 穷人 。 不 是 流浪 汉 一 一 不 是 
的 ， 是 另 一 种 人 一 一 是 那些 宁肯 饿 死 也 不 乞讨 的 人 一 -诚实 
正直 失业 的 人 。 人 迪克 @ 过 去 经 常 注意 那些 面 带 饥 仙 的 男 男 女 
女 和 儿童 ， 尾 随 他 们 回 家 ， 从 邻居 口中 打 昕 这 些 人 的 所 有 情 
况 ， 然 后 给 他 们 食物 ， 帮 他 们 找 工作 。 然 而 ， 由 于 没有 人 看 
见 他 给 别人 东西 ， 所 以 他 落下 个 将 音 的 名 声 ， 一 直到 死 。 人 
们 都 说 他 死 了 更 好 ;但 他 一 到 这 里 ， 就 被 封 为 从 男 朝 ， 震 博 
肯 香 肠 店 老板 迪克 一 踏 上 天 堂 的 土地 ， 听 到 的 第 一 句 话 就 是 : 
‘欢迎 你 ， 理 查 德 * 达 弗 尔 甸 士 !， 他 吃 了 一 惊 ， 因 为 他 认为 他 
有 理由 相信 他 是 该 下 地 狱 的 


突然 ， 传 来 一 阵 巨 响 ， 一 干 一 百 等 一 个 声音 同时 发 出 ， 这 阵 
声音 把 整个 地 区 都 震动 了 。 山 迪 说 ; 

“来 了 ， 那 是 欢迎 酒吧 老板 的 。” 

我 跳 起 来 ， 说 道 . 

“我 们 赶快 跟 出 去 看 看 ， 山 迪 ， 你 知道 ， 这 种 好 机 会 我 们 可 
不 能 错过 。” 

“ 坐 下 吧 , ”他 说 , “他 不 过 打 个 电报 来 ， 没 有 别 的 事 。” 

“怎么 回 事 呢 ?” 


纪 美国 一 城市 名 。 人 和 佐治 亚 州 和 新 泽 西 州 均 有 以 “ 堆 博 肯 ” 命 名 的 城市 。 
@@” 理 查 德 的 昵称 。 
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“这 阵 声音 说 明 有 人 在 信号 站 看 见 他 ， 已 离开 桑 迪 湾 @ 了。 
现在 有 几 个 委员 会 的 人 要 下 去 接 他 ， 护 送 他 进 港 ， 还 有 些 仪式 和 
其 他 耽搁 ， 他 们 要 过 好 长 时 间 才 会 到 港湾 ， 毕 竟 有 几 十 亿 英 里 的 
距离 哩 。” 

“我 本 来 也 可 以 成 为 酒吧 老板 一 样 的 人 物 。” 我 说 道 ， 我 想起 
刚 到 这 里 时 那 种 冷落 的 情景 ， 想 起 了 当时 根本 没有 什么 委员 会 来 
迎接 我 ， 也 没有 其 他 任何 表示 。 

“我 注意 到 你 的 口气 里 有 些 遗 憾 ,” 山 迪 说 ，“ 这 本 来 也 是 很 
正常 的 。 过 去 的 事 就 让 它 过 去 吧 ， 你 来 时 ， 这 里 是 按照 你 的 情况 
安排 的 ， 现 在 太 晚 了 ， 没 法 弥补 了 。 

“ 哎 , 让 它 去 吧 , 我 不 在 平 , 你 们 这 里 也 有 个 桑 迪 湾 是 不 是 ?" 

“我 们 这 里 什么 都 有 ， 跟 下 界 一 样 。 美 国 所 有 的 州 和 淮 州 ， 
地 球 上 所 有 的 王国 ， 海 上 所 有 的 岛屿 都 在 这 里 一 一 标明 ， 跟 地 球 
上 一 样 一 形状 也 与 下 界 一 样 ， 也 按 大 小 划分 ， 只 不 过 每 个 州 、 
每 个 王国 、 每 个 岛屿 的 面积 比 下 界 的 要 大 几 十 亿 们 。 你 听 ， 又 伟 
来 一 阵 炮 声 。” 

“这 阵 炮 声 又 是 怎么 回 事 ?" 

“这 不 过 是 另 一 个 炮台 响应 第 一 个 炮台 罢了 。 每 个 炮台 同时 
鸭 放 一 千 一 百 零 一 炮 一 这 是 对 最 后 一 刻 才 来 的 客人 的 常规 礼 
节 。 每 一 百 响 代 表 一 个 小 时 ， 另 外 那 一 响 是 为 客人 的 性 别 鸣 放 
的 ， 最 后 一 响 不 放 ， 我 们 就 知道 客人 是 女 的 。 

“那么 多 炮 同 时 鸣 放 ,我 们 怎么 知道 是 一 千 一 百 零 一 响 , 山 迪 ?" 

“在 这 里 ,我 们 的 智力 在 某 些 方面 敏锐 得 很 ,这 种 判别 能 力 是 
智力 的 ~- 部分。 这 里 的 数字 面积 ,距离 如 此 巨大 ,所 以 我 们 必须 
敏锐 起 来 ,才能 感觉 到 它们 一 以 前 那些 计数 测量 ,计算 的 办 法 
都 不 顶 用 了 , 只 会 让 我 们 迷惑 不 解 , 心烦 意 乱 , 弄 得 头痛 。” 


@ 半岛 名 ， 离 纽约 西部 约 十 五 英里 。 
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谈 了 一 会 儿 这 个 问题 之 后 ， 我 说 : “ 山 迪 ， 我 发 现 我 几乎 没 
有 看 见 白 种 的 天 使 ， 要 是 我 碰 到 一 位 白色 的 天 使 ， 就 会 碰 到 一 亿 
个 古铜色 天 使 一 一 他 们 都 不 会 讲 英语 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ?” 

“其 实 ， 在 天 堂 里 的 美国 这 个 角落 里 ， 无 论 你 到 哪里 ， 都 会 
发 现 每 个 州 或 每 个 准 州 都 是 这 么 回 事 。 我 曾经 奔走 于 许多 个 天 使 
之 中 ， 整 整 一 个 星期 ， 经 过 几 百 万 英里 ， 但 始终 没有 看 见 一 位 白 
种 的 天 使 ， 也 没有 听见 一 句 能 懂 的 话 。 你 知道 ， 白 人 还 没有 踏 上 
美洲 以 前 ， 这 里 就 被 印第安 人 和 阿 兹 特 克 人 2 占领 了 十 亿 年 以 
上 。 哥 伦 布 发 现 美洲 后 的 三 百年 时 间 里 ， 美 洲 全 部 的 白人 加 起 来 
还 没有 演讲 会 的 听众 多 一 一 我 说 的 是 全 部 ， 包 括 美国 的 属地 。19 
世纪 初 只 有 六 七 百 万 人 一 一 就 算 七 百 万 人 吧 ，1825 年 时 有 一 干 二 
百 万 到 一 千 四 百 万 ; 1850 年 大 约 有 二 和 干 三 百 万 ; 1875 年 有 四 千 
万 。 我 们 的 死亡 率 是 每 年 干 分 之 二 十 ， 这 样 ， 本 世纪 第 一 年 有 十 
四 万 人 死去 ，1825 年 死 了 二 十 八 万 人 ，1850 年 死 了 五 十 万 人 ， 
1875 年 大 约 有 一 百 万 人 死去 。 我 不 细 算 这 些 数字 ， 就 算 从 最 初 到 
现在 ， 美 洲 一 共 死 去 五 千 万 白人 一 一 随 你 的 便 ， 就 算 六 千 万 也 
行 ; 一 亿 也 行 一 一 多 算 几 百 万 或 少 算 几 百 万 并 没有 关系 。 好 ， 现 
在 你 就 会 明白 了 了， 天堂 里 美洲 有 几 干 亿 英 里 的 土地 ， 把 这 些 人 放 
在 美国 土地 里 ， 就 像 把 一 个 十 厘米 大 小 的 药 盒 扔 到 撒哈拉 大 沙 
漠 ， 又 要 把 它 找 回来 一 样 。 你 体 想 我 们 在 天 堂 里 算 个 人 物 ， 我 们 
的 确 也 不 算 什 么 一 一 这 就 是 个 明显 的 事实 ， 我 们 只 好 顺 其 自然 
了 。 来 自 其 他 星球 或 星系 的 饱学 之 士 ， 在 天 国旅 行 时 会 来 这 里 逗 
留 一 刻 ， 回 到 自己 的 天 堂 后 就 写 下 游记 ， 对 美洲 大 约 写 了 五 行 。 
他 们 说 些 什么 呢 ? 他 们 说 这 是 一 块 荒凉 的 土地 ， 只 有 稀 稀 疏 朴 几 
百 万 亿 红 种 天 使 ， 偶 尔 还 有 几 个 肤色 古怪 的 病人 。 你 看 ， 他 们 把 
我 们 白人 和 偶尔 见 到 的 黑人 当做 是 生 了 麻风 病 或 其 他 什么 病 ， 皮 


Q@ 属 墨 西 哥 印第安 人 ， 约 公元 1200 年 在 盔 西 哥 中 部 建立 帝国 。 


352 


斯 托 姆 菲尔德 船长 天 堂 之 游 摘录 


肤 变 白 或 变 黑 了 的 印第安 人 一 一 是 因为 某 些 奇 怪 而 又 下 流 的 罪 
恶 ， 你 听见 了 取 。 朋 友 ， 这 对 我 们 大 家 都 是 届 辱 啊 ! 即使 我 们 当 
中 最 谦虚 的 人 都 认为 他 们 会 受到 欢迎 ， 好 像 一 张 遗失 了 很 长 时 间 
的 政府 债券 一 样 ， 还 可 以 拥抱 亚伯拉罕 ， 其 他 人 就 更 不 用 说 了 。 
船长 ， 我 还 没有 细 问 过 你 一 一 如 果 我 的 经 验 还 有 点 价值 的 话 
你 来 的 时 候 没 有 这 么 热闹 吧 ? 你 说 是 不 是 ?” 

“别提 了 ， 山 迪 , ”我 说 ， 脸 微微 有 些 发 红 ，“ 要 是 你 不 提起 
这 个 事 ， 我 甚至 不 会 让 家 人 知道 。 换 个 话题 ， 山 迪 ， 换 个 话题 。 

“那么 ， 你 是 不 是 想 在 加 利 福 尼 亚 这 个 幸福 地 区 住 下 来 呢 ?” 

“我 不 知道 。 我 要 等 家 人 来 了 以 后 才 定 下 这 方面 的 问题 。 我 
想 先 不 声 不 响 地 在 周围 逛 选 ， 然 后 打 定 主意 。 此 外 ， 我 还 认识 许 
多 死 了 的 人 ， 我 打算 找到 他 们 聊 聊 天 儿 ， 谈 谈 朋友 的 消息 ， 谈 谈 
从 前 的 日 子 ， 随 便 谈 谈 。 再 问 问 他 们 ， 在 他 们 看 来 ， 是 否 喜 欢 这 
里 。 但 是 我 想 我 妻子 愿意 住 在 加 利 福 尼 亚 地 区 。 因 为 她 有 许多 去 
世 的 亲人 都 在 那里 ， 她 喜欢 和 认识 的 人 在 一 起 。 

“不 要 由 着 她 。 你 看 天 堂 里 泽 西 地 区 像 什 么 样子 ， 那 是 白人 
住 的 。 加 利 福 尼 亚 地 区 还 要 糟 一 干 倍 。 那 里 挤 满 了 木瓜 脑袋 、 泥 
土 颜色 的 下 等 天 使 。 而 你 最 近 的 白人 邻居 ， 有 可 能 远 在 百 万 英里 
以 外 。 天 堂 里 人 们 最 渴望 的 就 是 伙伴 一 一 跟 自己 同类 、 同 肤色 、 
同 语言 的 人 往来 。 因 此 ， 有 一 两 次 ， 我 差点 在 天 堂 的 欧洲 地 区 定 
居 下 来 。 

“ 那 你 为 什么 没有 呢 ? 山 迪 ?” 

“ 哩 ， 原 因 很 多 。 其 中 一 个 就 是 虽然 你 在 那里 能 看 到 很 多 白 
人 ， 但 是 你 很 难听 懂 他 们 的 话 。 所 以 你 东 走 西 走 ， 还 是 苦于 没有 
人 和 你 交谈 ， 就 像 这 里 一 样 。 我 喜欢 观察 俄国 人 或 者 德国 人 或 者 
意大利 人 ; 我 也 喜欢 观察 法 国人 ， 如 果 我 有 幸 碰 到 他 在 谈论 一 
些 高 雅 的 话题 。 但 是 ， 观 察 不 过 是 望 和 梅 止 渴 - 一 你 所 盼望 的 
是 交流 。” 
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“但 是 ， 山 迪 ， 还 有 英国 一 一 天 堂 里 的 英国 地 区 呀 ! 

“当然 ， 但 比 天 堂 的 这 一 头 好 不 了 多 少 。 如 果 你 过 到 三 百年 
前 出 生 的 英国 人 ， 倒 也 罢了 。 要 是 磁 到 伊 丽 东 白 时 代 的 人 ， 他 们 
的 语言 就 有 些 模 糊 不 清 。 再 往 前 就 更 加 模糊 了 。 我 和 一 个 叫 朗 
兰 8， 还 有 一 个 名 叫 乔 点 @ 的 人 交谈 过 ， 都 是 古代 诗人 ， 但 没有 
用 ， 我 听 不 大 懂 他 们 的 话 ， 他 们 也 听 不 大 懂 我 的 话 。 以 后 我 还 收 
到 过 他 们 的 信 ， 但 那 种 英文 太 冯 脚 了 ， 我 简直 看 不 懂 。 比 这 些 人 
更 早 的 英国 人 简直 就 是 不 折 不 扣 的 外 国人 。 他 们 讲 丹 麦 语 、 德 
语 、 诺 曼 法 语 ， 有 时 还 把 这 三 种 话 混 在 一 起 。 比 他 们 更 早 的 人 讲 
拉丁 语 、 古 英语 、 爱 尔 兰 语 、 盖 尔 语 。 比 这 些 人 更 早 的 上 百 亿 的 
野人 们 员 里 咕噜 的 说 话 ， 连 撤 旦 都 听 不 懂 。 事 实 上 ， 如 果 你 在 英 
国人 聚居 的 地 区 遇 到 一 个 人 ， 他 说 的 话 你 听 不 懂 ， 那 么 那个 地 方 
的 人 说 话 你 肯定 摸 不 着 头脑 。 你 知道 ， 在 十 亿 年 的 过 程 中 ， 地 球 
上 各 国 经 常 充满 了 各 种 各 样 的 人 和 各 种 各 样 的 语言 。 所 以 天 堂 里 
乱 七 八 精 的 情况 也 是 必然 的 。” 

“ 山 迪 , ”我 说 道 ,“ 你 见 过 历史 上 讲述 的 伟人 们 吗 ?” 

“当然 一 一 见 过 很 多 。 我 看 见 过 一 些 国王 ， 还 有 其 他 许多 杰 
出 的 人 物 。 

“国王 的 地 位 像 他 们 在 下 界 一 样 吗 ?” 

“不 是 的 。 没 有 人 能 把 他 原来 的 地 位 带 到 天 上 来 。 天 赐 的 权 
力 只 是 人 间 的 ， 但 在 这 里 不 管用 。 国 王 们 一 到 天 国 就 与 普通 人 无 
异 ， 我 和 查理 二 世 邹 识 ， 他 是 英国 地 区 最 受 欢迎 的 喜剧 演员 一 一 
非常 叫座 。 当 然 ， 还 有 更 吃香 的 人 一 一 那些 在 人 间 默 默 无 闻 的 
人 。 但 查理 的 名 声 的 确 好 ， 被 认为 是 个 大 有 希望 的 人 。 狮 心 王 理 


@ 朗 兰 (1330? 一 1400?)， 英 国 许 人 。 
外” 乔 复 (1340? 一 1400)， 英 国 诗人 ， 用 伦敦 方言 创作 ， 被 称 为 “英国 诗歌 
之 父 ”， 代 表 作为 《坎特伯雷 故事 集 》。 
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查 德 现在 是 个 拳师 ， 愈 来 愈 受 欢 迎 。 享 利 八 世 是 个 悲剧 演员 ， 他 
杀人 的 场面 是 演 得 最 各 真 的 。 享 利 六 世 在 押 宗 教书 捧 。” 

“你 见 过 拿破仑 吗 ? 山 迪 ?” 

“经 常见 到 ， 有 时 在 科 西 嘉 地 区 ， 有 时 在 法 国 地 区 。 他 总 找 
一 个 引 人 注 目的 地 方 ， 抱 着 双手 ， 腋 下 夹 着 战地 望远镜 ， 紧 锁 着 
双 眉 ， 显 出 一 副 与 他 的 名 声 相称 的 威严 气派 ， 带 着 那 种 忧郁 、 古 
怪 的 神情 。 他 看 上 去 快 快 不 乐 ， 因 为 作为 一 名 军人 ， 他 在 这 里 的 
地 位 不 如 他 期 望 的 那么 高 。” 

“那么 ， 谁 比 他 的 地 位 更 高 呢 ?” 

“ 噢 ， 许 多 以 前 名 不 见 经 传 的 小 人 物 : 鞋匠 ， 兽 医 ， 订 刀 于 
之 流 。 你 知道 吧 一 一 天 晓得 是 什么 地 方 来 的 乡下 佬 ， 一 辈子 从 没 
拿 过 宝剑 ， 磁 过 枪 一 一 可 他 们 本 来 有 军事 才干 的 ， 只 不 过 没有 机 
会 表现 出 来 女 了 。 但 是 在 这 里 他 们 找到 了 合适 的 位 置 。 恺 撤 、 拿 
破 仑 、 亚 历 山大 只 得 居于 他 们 之 下 。 我 们 世界 造就 的 最 伟大 的 军 
事 天 才 是 波士顿 某 个 偏僻 地 区 来 的 砖 中 一 一 在 独立 战争 中 献身 的 
一 他 名 叫 阿布 萨 洛 姆 琼斯 。 无 论 他 到 哪里 ， 人 们 络绎 不 绝地 
来 看 他 。 你 看 ， 人 人 都 知道 要 是 他 有 机 会 的 话 ， 会 向 全 世界 展示 
出 自己 的 本 领 。 他 的 帅 才 会 让 从 前 所 有 将 帅 的 指挥 才干 显得 如 同 
儿童 的 游戏 或 学 徒 的 手艺 似 的 。 但 他 从 来 没有 机 会 ， 他 无 数 次 要 
求 参军 ， 但 由 于 失去 两 个 拇指 、 两 颗 门 牙 ， 征 兵 的 中 士 就 是 不 肯 
收 他 。 然 而 ， 我 说 过 ， 现 在 人 们 都 知道 ， 他 可 能 成 为 什么 ， 于 是 
只 要 听 说 他 到 哪里 ， 就 有 成 百 万 人 拥 来 要 看 他 一 眼 。 恺 撒 、 汉 尼 
拔 、 亚 历 山大 、 拿 破 仑 都 是 他 的 下 属 ， 还 有 其 他 很 多 伟大 的 将 
军 。 但 是 ， 只 要 有 他 在 场 时 ， 人 们 根本 不 局 于 看 他 们 一 眼 。 又 是 
一 声 礼炮 响 ， 酒 吧 老 板 的 停航 检疫 期 结束 了 。” 


山 迪 和 我 穿 上 了 自己 的 装束 ， 然 后 我 们 心里 默默 一 想 ， 转 眼 
就 到 了 欢迎 会 的 地 方 。 我 们 站 在 大 海 之 滨 ， 晃 望 远 处 膝 脆 的 景 
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色 ， 但 什么 也 看 不 清楚 。 大 看 台 就 在 我 们 身 旁 一 一 排 一 排 的 坐 
位 隐隐 地 排 到 天 项 ， 看 台 的 两 边 摆 放 着 普通 大 众 的 坐位 ， 一 层 一 
层 延 伸 出 去 ， 一 直 延 伸 到 许多 英里 路 以 外 一 一 你 看 不 见 尽头 。 此 
刻 坐 位 还 空 着 ， 没 有 动静 ， 显 示 出 不 高 兴 的 样子 ， 倒 有 些 瘘 凉 ， 
就 像 观众 到 来 之 前 的 剧院 一 一 煤气 灯 开 得 很 小 。 山 迪 说 : 

“就 坐 在 这 里 等 吧 。 很 快 就 会 看 见 游行 队伍 的 前 头 从 那 边 过 来 。 

我 说 : 

“ 山 迪 ， 这 儿 真 是 罕 宣 得 很 。 我 看 准 是 路 上 出 了 贫 子 ， 除 了 
你 我 两 人 ， 别 人 都 没 来 一 一 对 那 位 酒吧 老板 来 说 ， 这 并 不 算 什么 
热闹 场面 。” 

“ 别 着 急 ， 很 正常 。 等 会 还 有 一 声 炮 响 一 一 然后 你 再 看 吧 。” 

片刻 ， 我 们 发 现 远 方 的 天 边 出 现 一 片 淡淡 的 红 光 。 

“火炬 游行 队伍 来 了 。” 山 迪 说 。 

红 光 越 来 越 大 、 越 来 越 亮 ， 很 快 就 像 火车 头 的 灯 一 样 次 眼 。 
这 片 光 不 断 地 越 来 越 亮 ， 最 后 就 像 太阳 从 天 边 的 海上 探 出 头 来 
一 一 强烈 的 红 光 高 高 地 照射 着 天 空 。 

“你 看 那 大 看 台 和 那 绵延 儿 英 里 的 坐位 吧 一 一 看 清楚 ! ” 山 迪 
说 ,“ 听 炮 声 。 

这 时 炮 声 大 作 ,“ 才 一 一 族 一 一 友 ! ”就 像 一 百 万 阵 雷 声 同时 
爆发 ， 整 个 天 空 为 之 颤动 。 突 然 ， 我 们 头 上 前 后 左右 发 出 一 阵 可 
怕 的 闪光 ， 就 在 那 一 瞬间 ， 千 百 万 个 坐位 全 部 坐 满 了 人 。 放 眼 户 
去 ， 只 见 人 山 人 海 ， 整 个 地 方 被 照 得 亮 堂 堂 的 ! 足以 叫 人 透 不 过 
气 来 。 山 迪 说 : 

“我 们 这 里 就 是 这 个 样子 。 人 们 不 浪费 一 分 钟 ， 谁 也 不 会 在 
大 幕 拉 开 之 后 ， 七 零 八 落地 进来 。 意 念 比 走路 要 快 。 四 分 之 一 秒 
钟 以 前 ， 这 些 人 还 在 几 百 万 公里 之 外 。 他 们 听 到 最 后 一 声 信号 ， 
只 要 一 想 ， 就 到 这 里 了 。” 

庞大 的 唱诗 班 开 唱 了 : 
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我 们 盼望 听 到 您 的 声音 ， 
面对面 与 您 相 见 。 


这 是 高 雅 的 音乐 。 但 那些 没 受 过 教育 的 也 跟着 唱 ， 便 把 它 破 
坏 了 。 就 像 地 球 上 教堂 中 的 会 众 那 样 。 

现在 游行 队伍 的 前 头 开始 过 来 了 ， 真 是 一 个 壮观 的 场面 。 游 
行 队伍 密密麻麻 ， 挤 得 很 紧 。 五 十 万 名 天 使 并 排 而 行 ， 每 位 天 使 
手 里 举 着 火炬 ， 放 声 高 歌 一 一 翅膀 发 出 的 呼 呼声 让 人 头疼 。 你 可 
以 顺 着 游行 队伍 往 后 看 ， 向 天 空中 一 直 斜 着 望 过 去 ， 只 见 游行 队 
伍 像 一 条 蚁 拭 发 光 的 绳子 ， 直 到 很 远 的 地 方 ， 变 成 一 道 淡淡 的 
光 。 游 行 队伍 过 了 一 队 又 一 队 ， 经 过 了 很 长 时 间 。 果 然 ， 酒 吧 老 
板 终于 出 现 了 。 于 是 人 们 站 起 来 ， 欢 呼声 响 彻 云霄 。 你 知道 吧 ， 
他 满面 笑容 ， 光 轮 朝 一 只 耳 杀 上 方 偏 斜 一 点 ， 一 副 由 高 气 扬 的 样 
子 。 他 是 我 所 见 到 的 最 心满意足 的 圣人 了 。 当 他 走 上 大 看 台 的 人 台 
阶 时 ， 唱 诗 班 又 唱 到 : 


广阔 的 天 空 在 串 吟 ， 
等 待 着 听 到 那个 声音 。 


大 看 台 的 中 央 是 用 栏杆 围 起 来 的 一 个 宽阔 的 平台 ， 在 这 欢迎 
贵宾 的 荣誉 位 置 上 ， 并 排 竖立 着 四 个 华丽 的 帐篷 ， 周 围 站 着 金光 
闪 办 的 仪仗队 。 帐 篷 一 直 关 着 ,酒吧 老板 息 上 平台 的 时 候 ， 一 边 
鞠躬 ， 一 边 向 众人 微笑 。 最 后 站 到 平台 上 。 帐 篷 突然 从 顶 上 被 拉 
开 了 。 我 们 看 见 四 张 华贵 的 黄金 宝座 ， 上 面 镶 满 了 钻石 ， 中 间 的 
两 个 坐位 上 ， 坐 着 两 位 白 须 老者 ; 另外 两 个 宝座 上 ， 坐 着 两 位 滩 
眼 夺 目 、 衣 着 华贵 的 巨人 ， 头 戴 圆 盘 形 的 光 轮 ， 身 穿 华丽 的 甲 
霄 。 所 有 的 人 全 部 伏 身 倒 地 。 他 们 举目 凝望 ， 面 带 喜 色 ， 发 出 一 
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阵 欢 快 的 哺 喃 之 声 。 他 们 说 : 

“两 位 天 使 长 ! 多 么 难得 呀 ! 其 他 两 位 是 谁 呢 ?” 

两 位 天 使 长 朝 酒吧 老板 格 一 躬 身 ， 行 了 一 个 生硬 的 军礼 。 两 
个 老人 站 起 来 ， 其 中 一 个 说 道 : “摩西 和 以 扫 欢 迎 你 ! ”然后 四 位 
就 消失 了 ， 宝 座 也 空 了 。 

酒吧 老板 看 上 去 稍微 有 点 失望 。 因 为 我 想 他 正 打算 拥抱 这 几 
位 老人 。 但 是 人 们 却 非常 高 兴 ， 非 常 自豪 一 一 因为 他 们 看 见 了 摩 
西 和 以 扫 。 大 家 都 在 问 : “你 看 到 他 们 了 吗 ?”“ 我 看 见 了 一 一 
以 扫 的 侧面 朝 我 。 我 是 正 对 面 看 见 了 摩西 ， 跟 我 现在 看 你 一 
样 清楚 1” 

游行 队伍 把 酒吧 老板 接 过 去 ， 簇 拥 着 他 又 前 进 了 。 众 人 向 
去 。 我 们 回 家 时 ， 山 迪 说 ， 这 是 一 次 成 功 的 盛会 ， 酒 吧 老 板 有 理 
由 永远 为 此 自豪 。 他 说 我 们 也 很 幸运 ， 我 们 要 四 万 年 后 才能 参加 
欢迎 会 ， 而 且 还 不 一 定 有 机 会 看 见 摩西 和 以 扫 这 样 的 大 人 物 了 。 
我 们 后 来 才 得 知 我 们 差点 看 到 另 一 位 长 者 ， 还 有 一 位 地 道 的 先 
知 。 因 为 他 们 最 后 一 刻 派 人 来 表达 了 不 能 到 会 的 表意 。 山 迪 说 ， 
岸 西 和 以 扫 站 过 的 地 方 要 立 块 碑 ， 匆 刻 上 时 间 和 事情 的 经 过 ， 以 
及 欢迎 会 的 整个 情况 。 以 后 干 万 年 的 时 间 里 ， 游 客 们 会 前 来 这 里 
瞻仰 ， 还 会 息 到 碑 上 刻下 他 们 的 名 字 。 


1907 年 
薛 浩 译 
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从 前 ， 有 个 画家 画 了 一 幅 画 儿 ， 画 儿 小 巧 ， 非 常 漂亮 。 他 把 
画 儿 挂 起 来 ， 正 好 可 以 从 镜子 里 看 到 这 幅 画 儿 。 他 说 : “这 样 距 
离 增加 了 一 倍 ， 画 面 变 得 柔和 了 ， 比 以 前 好 看 了 一 信 。” 

外 面 森 林 中 的 动物 们 是 从 家 猫 嘴 里 听 说 这 幅 画 儿 的 。 家 猫 深 
受 大 伙 儿 的 尊敬 ， 因 为 它 学 识 渊博 ， 又 有 教养 ; 举止 文雅 ， 又 彬 
彬 有 礼 ， 再 加 上 高 贵 的 出 身 ， 它 告诉 动物 们 许多 它们 先前 不 知 
道 、 说 了 以 后 也 搞 不 大 清楚 的 事物 。 这 样 一 则 消息 让 动物 们 着 实 
激动 ， 它 们 癌 了 很 多 问题 ， 想 全 面 地 了 解 这 件 事 。 它 们 问 什 么 是 
图 画 ， 猫 做 了 解释 。 

“图 画 统 ， 就 是 一 个 平平 的 东西 ,” 它 说 道 ，“ 这 种 平 啊 ， 奇 
妙 得 很 真是 了 不 得 ， 又 迷人 又 高 雅 。 对 了 ， 还 有 ， 它 还 漂亮 得 
不 得 了 !” 

这 一 席 话 使 动物 们 兴奋 得 发 狂 ， 它 们 说 无 论 如 何 也 要 亲眼 看 
一 看 那 幅 图 画 。 这 时 熊 问 道 : 

“是 什么 东西 使 它 这 么 漂亮 呢 ?” 

“是 这 幅 画 儿 的 样子 。” 猫 回 答 说 。 

这 使 动物 们 既 崇 敬 ， 又 半信半疑 ， 它 们 比 以 前 更 兴奋 了 。 接 
着 母 牛 问 道 : 
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“镜子 是 什么 东西 ?” 

“是 墙 上 的 一 个 洞 ,” 猫 回答 说 ，“ 你 朝 里 面 一 看 ， 就 可 以 看 
见 这 幅 图 画 ， 它 的 美丽 难以 想像 ， 是 那么 精巧 ， 那 么 迷人 ， 那 么 
富有 灵气 ， 那 么 激动 人 心 ， 一 定 会 让 你 眼花 综 乱 ， 目 不 上 暇 接 ， 你 
会 狂言 得 神魂 颠倒 的 。” 

驴子 到 目前 为 止 还 没有 发 过 言 ， 它 现在 开始 提出 疑问 。 它 
说 ， 以 前 从 未 听 说 过 有 这 人 么 漂亮 的 东西 ， 这 幅 画 儿 可 能 并 不 像 说 
的 那么 漂亮 吧 。 它 还 说 ， 一 旦 用 这 么 多 长 音节 的 形容 来 高 声 描绘 
一 种 东西 的 美丽 时 ， 就 不 可 全 信 。 

显然 ， 这 些 疑 问 在 动物 中 间 起 了 作用 ， 于 是 猫 快 快 不 乐 地 离 
开 了 。 问 题 搁置 了 两 三 天 ， 但 是 ， 就 在 这 几 天 中 ， 动 物 们 的 好 奇 
心 与 日 俱 增 ， 很 明显 ， 它 们 的 兴趣 又 来 了 。 于 是 动物 们 纷纷 指责 
驴子 ， 说 它 扫 了 大 家 的 兴 ， 和 凭空 怀疑 这 幅 画 儿 不 漂亮 ， 并 没有 什 
么 真 赁 实 据 。 驴 子 没有 民居 不 安 ， 它 显得 很 平静 ， 说 有 办 法 和 弄 清 
楚 它 和 猫 究 竞 谁 对 。 它 要 去 实地 查看 一 下 那个 洞 ， 回 来 以 后 把 看 
到 的 情况 告诉 大 家 。 动 物 们 觉得 有 理 ， 对 驴子 倒 很 感激 ， 就 让 它 
赶快 去 一 一 它 照 办 了 。 

但 是 驴子 不 知道 自己 应 该 站 在 哪里 ， 于 是 ， 它 站 错 了 地 方 ， 
站 在 图 画 和 镜子 之 间 ， 结 果 图 画 没 有 机 会 露面 。 驴 子 回 来 后 说 : 

“ 猫 骗 人 。 那 个 润 里 只 有 一 头 驴子 ， 什 么 看 得 见 的 平平 的 东 
西 连 个 影子 都 没有 。 只 是 一 头 俊美 的 驴子 ， 又 很 友好 和 善 ， 但 只 
有 一 头 驴子 ， 仅 此 而 已 。 

大 象 问 道 ， 

“你 真 的 看 清楚 了 吗 ? 离 得 近 吧 ?” 

“我 看 得 一 清二 楚 。 噢 ! 哈 蒂 ， 百 兽 之 王 ! 我 离 它 这 么 近 ， 
连 鼻子 都 碰 到 它 了 。” 

“这 就 怪 了 , ”大 象 说 道 ，“ 以 前 猫 一 直 很 老实 一 一 据 我 们 可 
以 证 明 的 事情 来 看 。 让 别人 去 看 一 下 吧 。 巴 罗 ， 你 去 吧 ， 往 洞 里 
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看 一 看 ， 回 来 向 我 报告 。 

于 是 能 去 了 。 回 来 后 ， 它 说 : 

“ 猫 和 怠 都 在 撒谎 。 洞 里 只 有 一 只 熊 。 

动物 们 都 大 吃 一 惊 ， 面 面相 虎 。 大 家 都 跃跃欲试 ， 想 去 亲身 
证 实 一 下 ， 查 明 真 相 。 大 象 每 次 派 一 个 动物 去 。 

第 一 次 ， 母 牛 去 了 ， 它 在 洞 里 只 发 现 一 头 母 牛 。 

老虎 在 洞 里 只 发 现 一 只 老虎 。 

狮子 在 润 里 只 发 现 一 头 狮 子 。 

豹子 在 洞 里 只 发 现 一 头 豹 子 。 

骆驼 只 发 现 一 只 骆驼 ， 其 他 什么 也 没有 。 

最 后 哈 蒂 怒气 冲冲 ， 它 说 一 定 要 和 弄 清 是 怎么 回 事 ， 只 是 它 得 
亲自 出 马 。 它 回来 以 后 ， 批 评 所 有 的 臣民 撒谎 。 它 恕 不 可 遏 地 指 
责 猫 是 个 道德 上 精神 上 的 睹 子 。 它 说 除了 近视 的 傻瓜 ， 谁 都 看 得 
出 洞 里 只 有 一 头 大 象 。 


猫 指出 的 高 意 
只 要 你 站 在 一 篇 文章 和 想像 的 镜子 之 间 ， 就 可 以 在 这 篇 文章 
里 找到 所 有 你 自己 带 来 的 东西 。 或 许 你 看 不 见 自己 的 耳 末 ， 但 你 
不 能 否认 它们 的 存在 。 


1909 年 
芒 浩 译 
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1590 年 冬天 。 那 时 的 奥地利 与 外 部 世界 相隔 甚 远 ， 处 在 一 种 
昏睡 之 中 。 一 切 仍 停留 在 中 世纪 ， 而 且 看 样子 会 永远 这 样 。 有 人 
甚至 认为 ， 比 这 还 要 早 几 个 世纪 。 并 说 ， 从 精神 状况 来 看 ， 奥 地 
利 还 处 在 “笃信 时 代 ”。 不 过 ， 他 们 的 意思 是 赞扬 ， 而 不 是 唤 
弄 。 奥 地 利 给 人 留 下 的 就 是 这 样 的 印象 ， 我 们 无 不 为 此 骄 例 。 这 
一 点 至 今 我 还 记忆 犹 新 ， 尽 管 那 时 我 还 只 是 个 孩子 。 我 还 记得 它 
给 我 们 带 来 了 许多 欢乐 。 

是 的 ， 奥 地 利 当时 和 世界 相距 甚 远 ， 而 且 处 在 昏睡 之 中 。 我 
们 的 村 子 位 于 奥地利 的 中 部 ， 更 是 睡 得 死 死 的 。 村 子 笼罩 在 一 片 
静 议 之 中 ， 犹 如 山 岗 和 森林 一 般 幽 静 、 孤 寂 ， 弥 漫 着 一 种 自满 自 
是 的 气氛 ， 外 界 的 任何 消息 都 难以 搅 醒 这 深沉 的 睡梦 。 村 子 的 前 
面 静 静 地 流 消 着 一 条 河 。 河 面 上 映衬 着 末末 白云 ， 飘 流 的 平底 船 
和 石 船 撤 下 条 条 倒影 。 河 的 后 面 副 立 着 层 层 树木 丛生 的 峭壁 。 高 


@” 指 古 代 人 由 于 不 懂 科 学 、 对 上 帝 盲目 崇拜 的 时 代 。 
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高 的 悬 岩 项 上 答 立 着 一 由 巨大 的 城堡 ， 隐 现在 一 层 青 芯 蔓 草 之 
中 。 河 的 左 对 面 约 一 里 格 之 处 ， 群 山 绵延 ， 错 落 不 齐 ， 笼 畦 在 茂 
密 的 森林 之 中 。 群 山 之 间 ， 峡 谷 纵横 ， 曲 曲 弯 弯 ， 不 透 一 丝 阳 
光 。 河 的 右 对 面 ， 一 座 悬 崖 傍 水 而 立 。 悬 崖 和 刚才 提 到 的 群 山 之 
间 币 律 着 一 片 广阔 的 平原 ， 星 星 点 点 地 住 着 一 户 户 人 家 ， 房 前 屋 
后 ， 绿 树 成 萌 ， 果 园 成 片 。 

这 方 锐 数 十 里 格 地 区 全 部 是 一 位 王子 的 世袭 财产 。 王 子 的 仆 
人 们 总 是 把 城堡 收拾 得 非常 适宜 居住 ， 可 是 王子 也 好 ， 他 的 家 人 
也 办 ， 最 多 不 过 五 年 才 来 一 次 。 他 们 每 次 来 ， 就 像 世界 君主 光临 
一 样 ， 带 来 了 世界 各 地 的 荣 疙 。 一 旦 离开 ， 这 里 便 又 冷 冷清 清 ， 
犹如 人们 狂欢 之 后 陷入 昏 沉 的 睡梦 中 一 样 。 

对 我 们 小 孩子 来 说 ， 埃 塞 道夫 简直 就 是 一 座 天 堂 。 我 们 不 必 
为 上 学 而 过 多 地 烦恼 。 我 们 接受 的 教育 主要 是 怎样 做 一 个 虔诚 的 
基督 徒 ， 顶 要 紧 的 是 崇敬 圣母 马利亚 、 教 会 和 圣 徒 。 除 此 之 外 ， 
大 人 们 并 不 要 求 我 们 知道 更 多 的 东西 。 实 际 上 ， 他 们 也 不 允许 我 
们 知道 。 对 平民 百姓 来 说 ， 知 识 并 不 是 什么 好 东西 。 有 了 知识 ， 
人 们 反而 会 不 满 上 帝 为 他 们 安排 的 命运 ， 而 上 帝 又 是 不 能 容忍 别 
人 不 满意 他 的 安排 的 。 我 们 有 两 个 教士 ， 其 中 一 个 名 叫 阿道夫 ， 
他 为 人 非常 热心 ， 深 受 人 们 的 尊敬 。 

也 许 有 的 教士 在 某 些 方面 比 阿道夫 神父 更 出 色 ， 但 是 ， 我 们 
村 子 中 没有 一 个 人 像 他 那样 受到 人 们 如 此 的 尊重 和 敬 长 。 这 是 因 
为 他 对 魔王 撒旦 毫 不 长 惧 。 他 是 我 知道 的 惟一 的 可 以 真正 这 人 么 说 
他 的 基督 徒 。 正 因为 如 此 ， 人 们 对 他 都 深 为 月 惧 。 大 家 党 得 ， 他 
身上 一 定 有 某 种 超自然 的 东西 ， 要 不 然 他 是 不 会 如 此 的 胆 大 和 自 
信 的 。 人 们 一 提起 魔王 ， 个 个 都 大 为 不 满 ， 可 对 他 又 十 分 的 敬 
旦 ， 不 敢 无 礼 ;但 是 ， 阿 道夫 神父 却 完 全 不 同 。 他 用 想得到 的 所 
有 脏话 辱骂 订 王 ， 大 家 听 了 不 寒 而 栗 。 他 甚至 经 常用 轻 蕊 和 嘲讽 
的 语气 谈论 魔王 ， 听 得 大 家 纷纷 在 胸 前 划 十 字 ， 然 后 急忙 离 他 而 
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去 ， 生 怕 发 生 什么 可 怕 的 事情 。 

实际 上 ， 阿 道夫 神父 不 止 一 次 地 当面 见 过 撒旦 。 他 根本 不 把 
他 放 在 眼 里 ， 这 是 众所周知 的 事实 ， 阿 道夫 神父 从 不 掩 瞒 ， 且 亲 
口 说 出 这 些 。 他 并 没有 撒谎 ， 至 少 有 一 件 事 可 以 证 明 。 一 次 ， 他 
和 这 位 敌人 吵架 时 ， 他 抄 起 酒 瓶 就 向 他 磺 去 ， 睹 无 惯 色 。 瓶 子 飞 
到 他 书房 的 墙 上 ， 磺 得 粉碎 ， 留 下 一 块 红酒 印迹 。 

但 是 ， 我 们 最 爱戴 、 最 同情 的 是 彼得 神父 ， 即 另 一 个 教士 。 
有 人 指控 他 私下 谈话 时 也 到 处 宣扬 上 帝 是 仁慈 的 ， 会 想方设法 抒 
救 他 在 人 类 世界 所 有 可 怜 的 孩子 。 这 么 说 是 令 人 司 怖 的 ， 不 过 并 
没有 确 玄 的 证 据 证 明 彼 得 神父 说 过 这 句 话 。 从 他 的 性 格 看 ， 他 也 
不 会 这 么 说 ， 因 为 他 一 向 仁 殊 善良 ， 温 文 尔 雅 ， 为 人 诚实 。 他 在 
布道 坛 上 这 么 宣传 人 们 并 不 责怪 他 。 但 是 ， 在 外 面 和 别人 聊天 
时 ， 他 这 么 说 就 招 人 非 放 了。 做 人 捏造 这 个 事实 是 很 容易 的 。 彼 
得 神父 有 一 个 做 人， 势力 非常 大 。 这 个 仇人 住 在 峡谷 上 面 的 一 座 
倒塌 的 古 塔 里 ， 对 占星 术 很 有 研究 ， 每 天 夜里 都 研究 天 上 的 星 
宿 。 每 个 人 都 知道 ， 他 能 预言 战争 和 饥荒 ， 尽 管 这 不 是 一 件 很 难 
的 事 ， 因 为 总 是 有 地 方 在 发 生 战 争 和 钒 范 。 但 是 ， 他 还 能 根据 他 
的 一 本 厚 书 中 的 星宿 ， 算 出 一 个 人 的 生命 ， 找 到 丢失 的 财产 。 村 
子 里 除了 彼得 神父 ， 无 人 不 敬 情 他。 就 连 敢 于 蕊 视 魔王 的 阿道夫 
神父 ， 对 他 也 县 惧 三 分 。 这 位 占星 学 家 常常 是 头 戴 尖顶 高 帽 ， 身 
穿 印 有 星星 的 球 垂 长 袍 ， 腋 下 夹 着 那 本 厚 书 ， 手 持 一 根 人 人 挛 知 
的 魔杖 。 每 次 他 这 番 打 扮 从 村 子 穿 过 时 ， 阿 道夫 神父 都 对 他 表现 
出 一 种 谨慎 而 尊敬 的 神情 。 有 时 候 ， 主 教 自己 也 去 听 这 位 占卜 学 
家 占 下， 因为 人 们 传说 他 不 仅 对 星星 磊 有 研究 、 精 于 占 人 下， 而 且 
还 非常 虔诚 。 这 一 点 当然 会 引起 主教 的 注意 。 

可 是 ， 彼 得 神父 却 不 信 他 那 一 套 。 他 常常 当众 指责 他 是 个 江 
湖 骗子 ， 什 么 也 不 懂 ， 只 会 骗 骗 普通 人 和 下 层 百姓 。 由 于 这 个 原 
因 ， 占 卜 学 家 自然 要 恨 彼得 神父 ， 并 一 心 想 毁 掉 他 。 正 如 我 们 大 
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家 所 相信 的 那样 ， 彼 得 神父 的 那 句 令 人 惊吓 的 话 是 由 占卜 学 家 编 
造 出 来 的 ， 并 且 是 他 传 给 主教 的 。 据 说 ， 彼 得 神父 是 对 他 的 侄女 
吉 特 说 那 番 话 的 。 不 过 ， 玛 吉 特 矢口 否认 ， 并 请 求 主教 相信 
她 ， 不 要 让 她 上 了 年 纪 的 叔叔 丢 面 子 ， 变 得 一 贫 如 洗 。 可 是 ， 主 
教 不 听 她 的 。 他 无 限期 地 解除 了 彼得 神父 的 神职 ， 尽 管 他 还 不 能 
单 赁 一 个 证 人 的 证 词 将 他 驱 出 教 门 。 现 在 ， 徙 得 神父 被 解职 已 经 
好 几 年 了 ， 我 们 的 另 一 位 教士 阿道夫 神父 在 给 教徒 布道 。 
这 几 年 对 年 迈 的 彼得 教士 和 玛 吉 特 来 说 是 艰难 的 。 以 前 ， 人 
们 对 他 俩 非常 爱戴 。 现 在 ， 由 于 主教 讨厌 他 们 ， 情 况 当 然 不 一 样 
了 。 许 多 朋友 都 同 他 们 完全 断绝 了 来 往 ， 其 余 的 人 ， 即 使 有 联 
系 ， 态 度 也 非常 冷淡 ， 关 系 朴 远 了 。 玛 吉 特 是 位 可 爱 的 姑娘 ， 这 
个 不 幸 发 生 时 ， 她 才 十 八 岁 。 她 是 全 村 最 聪明 、 最 有 头脑 的 人 。 
她 教 人 竖琴 ， 身 上 穿 的 每 一 件 衣服 、 口 伐 里 装 的 所 有 零用 钱 都 是 
她 自己 辛勤 挣 来 的 。 可 现在 ， 学 生 一 个 个 离 她 而 去 。 村 子 里 年 轻 
人 举办 舞会 也 忘 了 她 。 除 了 威廉 * 迈 德 林 ， 年 轻 人 再 也 不 到 她 家 
来 玩 了 。 远 德 林 本 可 以 不 必 自 找 麻 烦 。 众 人 的 冷落 和 羞辱 使 玛 吉 
特 和 叔叔 备 感 伤心 和 凌 凉 ， 生 活 失 去 了 阳光 。 而 且 ， 这 种 情况 两 
年 来 还 在 不 断 亚 化。 衣服 破 了 ， 粮 食 也 您 来 人 请 不 容易 弄 到 。 现 
在 ， 最 坏 的 结局 终于 出 现 了 。 彼 得 神父 曾经 用 住房 作 抵 押 向 所 罗 
门 ' 伊 萨克斯 借 钱 ， 伊 萨克斯 完全 满足 了 他 想 借 的 数额 ， 现 在 ， 
他 通知 说 ， 明 天 神父 不 还 钱 ， 他 就 要 取消 房子 的 赎 取 权 。 


我 们 三 个 男孩 儿 整 天 在 一 起 ， 从 械 儿 时 候 起 就 一 直 如 此 ， 相 
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互 间 从 一 开始 就 非常 亲热 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 感情 日 益 加 
深 。 这 三 位 中 ， 尼 古 劳 斯 ' 鲍 曼 是 当地 法 院 首席 法 官 的 儿子 ， 塞 
皮 : 沃 迈 耶 则 是 “ 金 鹿 酒 店 ” 老 板 的 儿子 。 这 是 当地 最 好 的 酒店 ， 
里 面 建 有 漂亮 的 花园 ， 绿 树 成 昔 ， 一 直 延 伸 到 河 边 。 它 还 向 客人 
出 租 游船 。 第 三 个 就 是 我 了 一 一 特 奥 多 尔 : 菲 会 尔 。 我 的 父亲 是 
教堂 里 的 风琴 手 。 他 同时 还 是 全 村 乐师 的 领班 、 小 提琴 教师 、 作 
曲 人 、 全 村 税收 员 、 教 堂 司 事 。 在 其 他 方面 ， 他 也 是 一 位 很 有 用 
的 人 ， 受 到 所 有 人 的 尊敬 。 对 山 丘 和 树林 ， 我 们 像 鸟 儿 一 样 了 如 
指 掌 ， 只 要 有 空 儿 ， 不 去 游泳 、 划 船 、 钓 鱼 、 汶 冰 或 从 山上 往 下 
滑 ， 我 们 就 言 欢 跑 到 那些 地 方 去 玩 。 

我 们 还 常 到 城堡 的 花园 里 玩 ， 去 那儿 的 人 极 少 。 城 堡 里 有 一 
个 名 叫 费 利克 斯 勃 兰 特 的 人 。 他 在 佣 人 中 年 纪 最 大 ， 非 常 襄 欢 
我 们 。 我 们 夜晚 常 到 他 那儿 去 ， 听 他 讲 古 代 传 说 和 一 些 稀奇 古怪 
的 故事 ， 并 同 他 一 起 抽烟 〈 他 教 我 们 抽 )， 喝 咖啡 。 他 以 前 打 过 
仗 ， 包围 过 维也纳 。 土 耳 其 人 在 维也纳 被 击溃 时 丢弃 了 大 量 东 
西 ， 其 中 包括 许多 袋 咖 啡 。 土 耳 其 俘虏 解释 了 咖啡 的 特点 和 制 成 
可 口 饮 料 的 方法 。 现 在 ， 他 总 是 把 咖啡 带 在 身边 ， 随 时 喝 ， 弄 得 
不 知情 的 人 很 是 惊讶 。 遇 上 暴雨 ， 他 就 留 我 们 在 那里 过 夜 。 屋 外 
电 闪 和 雷鸣， 屋内 他 给 我 们 讲述 各 种 鬼怪 、 战 争 、 谋 杀 、 断 肢 之 类 
的 慌 怖 故事 ， 使 得 屋内 充满 了 温馨 、 人 恰 快 的 气氛 。 他 说 的 事情 大 
都 是 他 亲身 经 历 过 的 。 他 一 生 见 过 许多 鬼怪、 妖 婆 和 焉 士 。 一 天 
深夜 ， 雷雨 交 加 ， 他 在 山中 迷 了 路 。 透 过 闪电 ， 他 看 见鬼 猎人 
暴 跳 如 雷 ， 带 的 麻 狗 @ 穿 过 流动 的 浮云 正 向 他 追 来 。 有 一 次 ， 他 
在 避 梦 中 见 过 鬼 。 还 有 几 次 他 看 见 一 只 大 蚁 蚁 乘 人 部 睡 时 一 面 吸 
人 脖子 上 的 血 ， 一 面 轻 轻 地 扇 动 翅膀 ， 扇 得 人 错开 沉沉 ， 直 到 死 


@ 据 殉 洲 民间 传说 ， 夜 晚 在 乡间 和 天 空 常 有 鬼 猎 人 出 现 。 
”这 里 的 狗 是 指 其 碧 灵 。 
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去 为 止 。 

他 告诉 我 们 ， 那 些 超自然 的 东西 ， 比 如 鬼怪 ， 没 有 什么 可 怕 
的 ， 它 们 不 伤害 人 。 它 们 只 是 因为 孤独 和 悲伤 出 来 走 走 而 已 ， 想 
引起 人 们 的 注意 和 同情 。 我 们 及 时 地 学 会 了 克服 恺 惧 ， 甚 至 在 深 
更 半夜 和 他 一 起 到 城堡 主楼 的 那 间 鬼魂 经 常 出 没 的 房间 去 。 鬼 魂 
每 晚 只 出 现 一 次 ， 它 借 着 幽暗 的 光线 在 空中 游 动 ， 没 有 一 丝 声 
音 ， 然 后 就 消失 了 。 由 于 非 利 克 斯 成 功 的 诱导 ， 我 们 听 了 并 不 害 
怕 。 他 说 ， 和 鬼魂 有 时 深夜 出 现 ， 冰 冷 的 手 在 他 脸 的 上 方 摸 来 摸 
去 ， 弄 醒 他 。 它 并 不 伤害 他 ， 只 想 引 起 他 的 注意 和 同情 。 但 是 ， 
最 奇怪 的 是 他 看 见 过 一 群 天 使 一 真正 来 自 天 堂 的 天 使 ， 并 且 和 
他 们 说 了 话 。 他 们 没有 翅膀 ， 穿 着 衣服 、 谈 吐 举止 、 以 及 外 表 长 
相 ， 同 自然 人 一 模 一 样 。 要 不 是 因为 他 们 做 的 那些 凡人 所 不 能 做 
的 、 令 人 惊叹 的 事情 ， 你 根本 看 不 出 他 们 是 天 使 。 他 们 和 你 正 说 
着 话 便 会 突然 消失 ，、 这 也 是 凡人 所 不 及 的 。 他 说 ， 天 使 活 泌 、 快 
乐 ， 不 像 鬼魂 那样 消沉 、 误 伤 。 | 

五 月 的 一 个 夜晚 ， 我 们 又 讲 了 一 个 晚上 的 鬼怪 故事 。 第 二 天 
早晨 起 来 ， 我 们 同 他 一 起 吃 了 一 顿 丰盛 的 早饭 ， 然 后 从 城堡 下 
来 ， 穿 过 桥 ， 来 到 左边 的 山里 。 绿 树 覆 盖 的 山顶 是 我 们 党 喜欢 去 
的 地 方 。 我 们 疏 到 山顶 ， 策 到 草地 上 ， 准 备 在 树 阴 儿 下 一 边 休 
息 ， 一 边 抽 烟 ， 详 细 谈 谈 那 些 稀奇 古怪 的 事情 。 那 些 事情 已 经 印 
在 我 们 的 脑子 里 ， 我 们 记得 很 清楚 。 可 是 ， 烟 却 没有 办 法 抽 ， 因 
为 我 们 太 粗 心 ， 忘 了 带 打 火 工具 。 

不 一 会 儿 ， 一 个 小 伙 子 穿 过 树林 向 我 们 走 来 。 他 坐 下 后 ， 友 
好 地 跟 我 们 聊 起 天 来 ， 就 像 认 识 我 们 似 的 。 可 我 们 没 搭理 他 ， 因 
为 我 们 不 认识 他 。 我 们 不 习惯 接触 陌生 人 ， 遇 到 生 人 就 害 着 。 他 
穿着 一 身 漂亮 的 新 衣服 ， 相 貌 堂 堂 ， 笑 容 可 换 ， 声 音 悦 耳 动听 ， 
举止 潇洒 自如 ， 毫 无 窘迫 之 感 ， 不 像 其 他 年 轻 人 那样 ， 无 精 打 
采 ， 局 促 不 安 ， 羞 羞答答 。 我 们 想 表示 我 们 的 友好 ， 可 又 不 知道 
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怎么 开头 。 后 来 ， 我 想起 了 烟斗 。 我 不 知道 递 烟斗 给 他 抽 是 不 是 
友好 的 表示 。 但 我 想起 来 没 带 火 。 我 感到 书 悔 、 失 望 。 他 抬 起 
头 ， 笑 容 满面 地 说 : 

“ 火 ? 嗯 ， 这 好 办 ， 我 给 你 。” 

我 惊讶 得 一 句 话 也 说 不 出 来 ， 因 为 我 刚才 并 没有 说 出 我 的 意 
图 。 他 接 过 烟斗 ， 一 吹 ， 烟 丝 就 着 了 ， 升 起 缕缕 青 烟 。 看 见 他 这 
种 超人 的 本 领 ， 我 们 吓 得 跳 起 来 就 跑 。 尽 管 他 恋恋 不 会 地 请 求 我 
们 留 下 ， 我 们 还 是 跑 出 了 好 几 步 。 他 说 他 保证 不 会 伤害 我 们 ， 只 
想 同 我 们 交 朋 友 ， 和 我 们 在 一 起 。 所 以 ， 我 们 停 下 来 站 在 那 
儿 ， 心 里 充满 了 好 奇 和 惊叹 ， 想 回去 ， 可 又 不 敢 冒 险 。 他 继续 和 
落地 功 诱 我 们 。 这 时 ， 烟 斗 并 没有 爆炸 ， 什 么 事 也 没 发 生 。 看 到 
这 些 ， 我 们 逐渐 恢复 了 信心 。 丰 一会儿， 好奇 心 战 胜 了 恶 惧 ， 驱 
使 我 们 冒险 向 回 走 。 不 过 ， 我 们 走 得 很 乙 ， 准 备 一 有 情况 掉 
头 就 跑 。 

他 想方设法 消除 我 们 的 全 惧 。 他 安 昧 人 的 技巧 非常 高 超 。 如 
果 一 个 人 这 样 热诚 、 坦 率 而 文雅 ， 像 他 这 样 九 九 动人 地 和 你 说 
话 ， 你 不 会 再 心 存疑 虑 和 胆 导 ， 一 点 儿 也 不 会 的 。 他 赢得 了 我 们 
的 信任 。 不 一 会 儿 ， 我 们 就 兴致 勃勃 地 和 他 聊 了 起 来 ， 并 且 为 结 
交 这 样 一 个 新 朋友 而 感到 高 兴 。 拘 束 感 完全 消除 后 ， 我 们 问 他 刚 
才 那 件 奇异 的 事 他 是 怎么 学 会 的 。 他 说 ， 他 根本 没 学 ， 生 下 来 就 
会 ， 就 像 其 他 事情 、 其 他 许多 怪事 一 样 ， 天 生 就 会 。 

“什么 样 的 怪事 ?” 

“ 噢 ， 很 多 很 多 ， 我 也 不 知道 有 多 少 。” 

“你 能 做 给 我 们 看 看 吗 ?" 

“请 做 吧 ! ”其 他 孩子 也 请 求 说 。 

“你 们 不 会 再 跑 走 ?” 

“不 会 ， 我 们 不 跑 。 请 吧 ， 好 吗 ?” 

“好 的 ,我 乐意 效劳 但 是 记 着 , 你 们 不 要 忘 了 自己 的 诺言 。 
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我 们 说 不 会 的 。 他 走 到 一 个 水 坑 前 牟 来 一 杯 水 。 杯 子 是 用 一 
片 树叶 做 的 。 他 对 着 水 吹 了 一 下 ， 然 后 扔 出 去 。 水 随即 变 成 了 标 
状 的 冰 块 。 我 们 惊讶 不 已 ， 全 都 入 了 迷 ， 不 过 不 再 害怕 了 。 我 们 
兴致 勃勃 地 站 在 那儿 ， 要 他 再 表演 几 个 。 他 又 表演 了 几 个 。 他 
说 ， 他 能 变 出 我 们 喜欢 的 任何 水 果 ， 不 管 它 生长 在 什么 季节 。 我 
们 立刻 七 嘴 八 舌 地 说 ， 

“ 桥 子 !” 

“苹果 !” 

“葡萄 1” 

“都 在 你 们 口袋 里 了 ! ”他 说 。 我 们 一 看 ， 果 真如 此 ， 而 且 个 
个 都 是 最 好 的 。 我 们 吃 着 水 果 ， 真 希望 还 有 几 个 ， 尽 管 没有 一 个 
人 这 么 说 。 

“你 们 会 在 口袋 里 找到 水 果 ,” 他 说 ,， “以 及 任何 想 要 的 东西 。 
你 们 不 必 说 出 希望 要 的 东西 的 名 称 。 只 要 我 同 你 们 在 一 起 ， 你 们 
只 需 希 望 ， 就 可 以 得 到 。 

他 说 的 一 点 儿 不 错 。 我 们 从 未 见 过 如 此 奇妙 、 如 此 有 趣 的 事 
情 。 面 包 、 和 蛋糕 、 糖 果 、 坚 果 ， 不 论 什 么 ， 你 只 要 想 要 ， 它 就 会 
出 现在 你 的 眼前 。 他 自己 什么 也 不 吃 ， 只 是 坐 在 那儿 同 我 们 聊 
天 ， 并 做 一 件 又 一 件 奇 妙 的 事情 把 我 们 开心 。 他 用 泥 捍 一 个 松 
鼠 ， 松 鼠 居 然 息 到 树 上 ， 坐 在 我 们 头顶 上 的 一 个 树枝 上 ， 训 着 我 
们 叫 。 随 后 ， 他 又 捍 了 一 条 小 狗 ， 并 不 比 松鼠 大 多 少 。 小 狗 “ 江 
汪 ” 地 叫 着 ， 穷 追 松 鼠 。 它 在 树 的 四 周 兴 奋 得 跑 来 跑 去 ， 同 真 狗 
一 样 活泼 。 松 鼠 吓 得 从 这 棵 树 跳 到 那 一 棵 树 ， 小 狗 紧 追 不 含 ， 直 
到 两 只 小 动物 在 树林 中 消失 。 他 又 用 泥 捍 了 几 只 小 鸟 儿 。 他 手 一 
松 ， 小 鸟 儿 便 员 员 嘻 叶 地 飞 了 出 去 。 

最 后 ， 我 鼓 起 勇气 请 他 告诉 我 们 他 究竟 是 什么 人 。 

“一 个 天 使 。” 他 非常 简单 地 答 道 。 这 时 ， 他 又 放 了 一 只 乌 。 
他 拍 拍 手 ， 小 鸟 儿 就 飞 了 出 去 。 
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昕 他 这 么 一 说 ， 一 种 敬 鞭 之 情 歼 上 心头 ， 我们 又 害怕 起 来 。 
不 过 ， 他 说 我 们 不 必 担 心 ， 没 有 理由 害怕 一 个 天 使 。 不管 怎 么 
说 ， 他 喜欢 我 们 。 他 继续 和 我 们 闲聊 ， 就 像 刚才 一 样 坦率 而 自 
然 。 就 在 他 辣 我 们 说 话 的 时 候 ， 他 用 泥 又 捏 了 一 群 小 矮人 ， 男 男 
女 女 ， 只 有 手指 那么 大 。 他 们 非常 勤快 ， 马 上 就 开始 清除 草地 ， 
在 一 个 二 三 码 的 正方 形 里 ， 平 整 出 一 块 空地 ， 开 始 在 上 面 建造 一 
座 小 巧 玲珑 的 城 集 。 妇 女 们 搅拌 泥浆 ， 用 桶 装着 顶 到 头 上 ， 然 后 
沿 着 姥 手 架 送 上 去 ， 其 情景 跟 我 们 的 劳动 妇女 历来 所 做 的 一 模 一 
样 。 男 人 则 在 上 面 砌 砖 。 这 群 小 矮人 有 五 百 来 个 。 他 们 欢快 地 拥 
挤 在 一 起 ， 勤 快 地 忙 这 忙 那 ， 还 不 时 地 擦 着 脸 上 的 汗水 ， 样 子 十 
分 自然 逼真 。 他 们 一 晨 砖 一 层 砖 地 向 上 砌 ， 城 堡 一 层 一 层 地 增 
高 ， 匀 称 的 雏形 很 快 就 出 来 了 。 我 们 怀 着 浓厚 的 兴趣 ， 入 神 地 看 
着 ， 恶 惧 和 敬 晨 之 情 一 会 儿 就 不 见 了 。 我 们 又 像 刚 才 一 样 无 拘 无 
束 、 自 由 自在 。 我 们 问 他 我 们 是 否 可 以 造 一 些小 矮人 。 他 说 可 
以 。 他 要 塞 皮 造 几 门 保护 城墙 的 火炮 ， 要 尼 古 劳 斯 造 一 些 拿 长 载 
的 士兵 ， 而 且 要 披甲 戴 盔 、 腿 绑 护 盈 的 ， 要 我 但 一 些 骑 着 战马 的 
骑兵 。 他 一 一 喊 着 我 们 的 名 字 ， 分 配 这 些 任务 ， 可 没 告诉 我 们 他 
是 怎么 知道 这 些 名 字 的 。 塞 皮 接 着 问 他 叫 什 么 名 字 。 他 平静 地 回 
答 说 ;“ 撤 旦 。” 这 时 ， 一 个 女 矮人 从 脚手架 上 摔 下 来 。 他 见 状 伸 
出 一 个 小 木片 救 住 她 ， 抓 起 她 放 回 原来 的 位 置 ， 口 里 说 道 ; “ 真 
是 个 白痴 ， 不 看 看 站 的 位 置 就 这 样 往 后 退 。” 

昕 了 他 的 名 字 ， 我 们 突然 下 了 一 跳 ， 手 上 的 东西 一 一 火炮 、 
拿 戟 的 士兵 、 战 马 一 一 也 掉 到 地 上 摔 碎 。 撤 旦 哈哈 大 笑 ， 问 我 们 
怎么 了 。 我 说 :“ 没 什么 ， 只 是 觉得 天 使 起 这 个 名 字 很 奇怪 。” 他 
问 为 什么 。 

“因为 这 是 …… 这 是 …… 嗯 ， 你 知道 ， 这 是 他 的 名 字 。” 

“是 的 ， 他 是 我 叔 权 。” 

虽然 他 回答 得 很 平 蔚 ， 但 我 们 还 是 吃 了 一 惊 ， 心 里 “ 扑 噬 、 
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扑 忠 ”地 跳 了 好 一 阵子 。 他 似乎 没有 注意 到 我 们 的 反应 ， 而 是 用 
手 一 摸 ， 修 理 我 们 的 载 兵 和 其 他 东西 。 修 复 后 ， 他 递 给 我 们 ， 并 
说 :“ 难 道 你 们 不 记得 了 吗 ? 他 自己 以 前 就 是 天 使 。 

“是 的 ， 一 点 不 错 ,” 塞 皮 说 ,“ 我 刚才 没 想到 。 

“被 打 入 地 狱 之 前 ， 他 是 无 可 指责 的 。” 

“是 的 。” 尼 十 劳 斯 说 , “他 以 前 没有 罪过 。” 

“我 们 的 家 庭 是 个 好 家 庭 ,” 撤 旦 说 ，“ 没 有 比 这 再 好 的 了 。 
他 是 家 中 惟一 犯 了 罪 的 人 。” 

我 无 法 使 大 家 明白 当时 的 情景 多 么 令 人 激动 。 你 知道 ， 当 你 
看 见 一 件 事 情 如 此 奇怪 、 如 此 令 人 着 迷 、 又 如 此 奇妙 时 ， 你 竟然 
没 丧 命 ， 而 且 还 在 看 着 它 ， 真 是 既 害 怕 又 兴奋 ， 全 身 都 在 战 抖 。 
你 全 神 贯 注 地 看 着 它 ， 看 得 嘴 展 干 了 ， 呼 吸 也 快 了 ， 可 你 哪儿 也 
不 愿意 去 ， 就 想 呆 在 那儿 ， 说 什么 也 不 肯 离 开 。 我 突然 想 问 他 一 
个 问题 。 这 个 问题 就 在 嘴 边 ， 我 无 法 咽 回去 。 可 是 ， 由 于 害羞 ， 
我 无 从 开口 ， 担 心 失 礼 。 撤 旦 放下 手中 一 直 在 制作 的 公牛 ， 面 带 
微笑 地 对 我 说 : 

“不 会 失礼 的 。 即 使 失礼 ， 我 也 会 原谅 。 我 见 过 他 吗 ? 见 过 
无 数 次 。 从 我 小 时 候 起 ， 也 就 是 我 一 千岁 的 时 候 ， 他 就 一 直 非 常 
喜欢 我 。 用 你 们 人 类 的 话 来 说 ， 在 我 们 家 血统 出 生 的 小 天 使 中 ， 
我 是 他 第 二 个 宠儿 。 不 错 ， 从 那 时 起 到 他 被 打 入 地 狱 为 止 ， 按 照 
你 们 的 时 间 计 算 ， 八 千年 了 ， 他 一 直 如 此 。 

“ 八 千 一 一 年 !” 

“是 的 。” 他 转向 塞 皮 ， 好 像 回 答 塞 皮 头 脑 中 的 问题 似 的 ， 对 
他 说 ，“ 嗯 ， 我 看 起 来 自然 像 个 孩子 ， 因 为 我 本 身 就 是 小 孩子 。 
你 们 所 说 的 时 间 对 我 们 来 说 是 一 个 很 广 的 东西 。 天 使 长 到 成 年 需 
要 很 长 的 时 间 。” 我 脑 中 想起 一 个 问题 ， 于 是 他 转向 我 回答 说 ， 
“ 按 你 们 的 方法 计算 ， 我 现在 是 一 万 六 千岁 。” 接 着， 他 又 转向 尼 
古 劳 斯 说 : “不 ， 撒 旦 被 打 入 地 狱 对 我 以 及 我 的 家 族 中 的 其 他 人 
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没有 任何 影响 。 我 只 是 了 到了 和 他 同样 的 名 字 而 已 。 他 吃 了 树 上 的 
果子 ， 然 后 用 它 来 骗 那 些 男男女女 。 我 们 其 他 人 对 罪恶 一 无 所 
知 ， 所 以 不 会 犯罪 。 我 们 是 完美 无 缺 的 ， 而 且 永远 都 将 这 样 。 我 
们 ……” 两 个 男 小 矮人 吵 了 起 来 ， 声 音 小 的 就 像 黄蜂 在 喻 喻 叫 一 
样 。 两 个 人 先是 对 骂 ， 继 而 拳脚 相 加 ， 打 得 鲜血 直流 。 接 着 ， 他 “ 
们 又 抱 成 一 团 ， 进 行 殊死 的 搏斗 。 撤 旦 伸手 将 他 俩 捏 死 ， 扔 到 一 
边 。 他 用 手帕 擦 去 手指 上 的 血迹 ， 接 着 他 刚才 的 话题 继续 说 : 
“我 们 不 会 做 坏事 ， 也 没有 做 坏事 的 秉性 ， 因 为 我 们 不 知道 什么 
叫 坏 事 。” 

在 这 种 情况 下 他 说 出 这 番 话 ， 似 乎 很 奇怪 。 但 是 ， 我 们 几乎 
没有 注意 到 这 一 点 。 他 刚才 随 随 便便 就 捏 死 了 两 个 小 矮人 ， 我 们 
惊吓 不 已 ， 非 常 痛心 。 这 是 谋杀 ， 真 正 的 谋杀 ， 没 有 任何 托 词 或 
借口 可 以 否认 ， 因 为 那 两 个 人 一 点 也 没有 伤害 他 。 我 们 很 难过 ， 
因为 我 们 爱 他 ， 把 他 看 得 那么 高 贵 ， 那 么 完美 ， 那 么 亲切 ， 并 且 
真诚 地 相信 ， 他 是 一 个 天 使 。 我 们 本 来 为 他 感到 非常 自豪 ， 可 他 
竟 做 出 如 此 残酷 的 事情 。 他 的 形象 在 我 们 的 心中 一 下 降低 了 。 他 
继续 不 停 地 说 着 ， 好 像 什么 事 也 不 曾 发 生 似 的 。 他 曾 去 过 我 们 的 
太阳 系 里 所 有 的 大 世界 ， 还 去 过 遥远 太空 中 其 他 太阳 系 里 的 许多 
大 世界 。 他 向 我 们 讲述 他 的 旅行 、 他 在 那些 世界 中 见 到 的 趣闻 软 
事 、 以 及 那些 长 生 不 老 的 居民 在 那些 地 方 的 风俗 习惯 。 尽 管 我 们 
眼前 的 景象 是 那么 的 悲伤 ， 但 是 ， 我 们 还 是 听 入 了 迷 ， 一 个 个 像 
中 了 魔法 似 的 。 两 个 小 矮人 死 后 ， 他 们 的 妻子 找到 被 捏 得 不 成 形 
状 的 尸体 ， 职 在 上 面 失声 痛哭 。 她 们 泣不成声 ， 莫 痛 欲 绝 。 一 名 
牧师 跪 在 地 上 ， 双 手 交 叉 着 放 在 胸 前 ， 在 为 死者 祈祷 。 一 群 又 一 
群 朋友 同情 地 站 在 四 周 ， 尊 敬 地 脱 下 帽子 ， 低 头 默 哀 。 许 多 人 泪 
流 满面 。 撒 旦 没 注意 到 这 些 翡 伤 的 场面 。 微 弱 的 器 声 和 祈祷 声 传 
入 他 的 耳朵 时 ， 他 厌烦 地 伸 出 手 ， 抓 起 我 们 荡 秋 千 用 的 那 条 沉沉 
的 板 剑 ，“ 现 ”的 一 声 把 所 有 来 参加 哀悼 的 小 矮人 都 砸 入 土 里 ， 
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就 好 像 策 苍 蜗 一样。 然后， 他 又 接着 讲 他 的 故事 。 

这 就 是 天 使 ， 而 且 还 杀 了 一 名 牧师 ! 一 个 不 知道 怎么 做 坏事 
的 天 使 ， 居 然 冷酷 无 情 地 残杀 了 近 百 条 性 命 ! 这 些 可 怜 的 男 男 女 
女 无 依 无 靠 ， 从 未 伤害 过 他 。 这 一 铠 怖 行径 使 我 们 感到 恶心 。 除 
了 牧师 外 ， 这 些 可 怜 的 生灵 没 一 个 有 思想 准备 ， 因 为 他 们 从 未 听 
过 弥 撤 ， 也 未 见 过 教堂 。 我 们 是 目击 者 ， 亲 眼目 睹 了 谋杀 的 经 
过 。 我 们 有 责任 告诉 大 家 ， 让 法 律 来 判决 。 

可 是 ， 他 还 在 滔滔 不 绝地 说 个 不 停 ， 并 且 又 用 动人 而 致命 的 
声音 对 我 们 施展 魔法 。 他 使 我 们 忘记 了 一 切 。 我 们 只 能 听 他 说 、 
爱 他 、 做 他 的 奴隶 。 我 们 任 任 他 摆布 ， 和 他 采 在 一 起 ， 观 赏 他 双 
眼 里 的 天 国 ， 抚 摸 他 的 双手 。 我 们 全 身 感到 极度 的 兴奋 ， 完 全 沉 
浸 在 这 些 动作 的 欢乐 之 中 。 


这 位 陌生 的 客人 见 过 每 一 样 东西 ， 去 过 每 一 个 地 方 ， 知 道 每 
一 件 事情 ， 并 且 什么 都 记得 。 其 他 人 必须 刻苦 研究 的 东西 ， 他 区 
一 眼 就 会 了 。 对 他 来 说 ， 没 有 任何 困难 可 言 。 他 叙述 一 件 事 时 能 
够 将 它 活 龙 活 现 地 展示 在 你 的 面前 。 他 见 到 世界 是 怎样 创造 的 、 
亚当 是 怎样 诞生 的 、 参 孙 是 怎样 折断 柱子 将 庙宇 变 成 废墟 的 、 遍 
撒 又 是 怎样 死 的 。 他 讲述 天 国 中 的 日 常生 活 。 他 还 见 过 被 打 入 地 
狱 的 灵魂 在 火海 中 翻滚 ， 并 且 把 这 些 情景 全 部 展现 在 我 们 的 面 
前 ， 就 好 像 我 们 站 在 现场 、 亲 眼目 睹 他 们 似 的。 我 们 还 接触 到 他 
们 ， 可 是 对 他 来 说 ， 那 些 灵 收 一 文 不 值 ， 只 是 消 划 的 工具 。 那 些 
可 怜 的 婴儿 、 妇 女 、 姑 娘 、 小 伙 子 和 男人 ， 一 个 个 都 在 地 狱 里 痛 
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苦 地 回 跨 、 误 求 。 看 着 这 种 情景 ， 我 们 难以 忍受 。 可 是 ， 他 却 无 
动 于 衷 ， 就 好 像 是 一 大 群 假 耗子 在 假 火 中 燃烧 一 样 。 

每 当 他 谈 起 地 球 上 的 这 些 男男女女 及 其 所 作 所 为 ， 即 使 是 最 
伟大 、 最 崇高 的 行为 ， 我 们 总 是 暗暗 地 感到 羞耻 ， 因 为 通过 他 的 
举止 我 们 发 现 ， 在 他 眼 里 ， 那 些 男女 及 其 行动 无 足 轻 重 、 豪 无意 
义 。 要 是 不 知情 的 话 ， 你 常常 会 以 为 他 是 在 说 苍蝇 呢 。 有 一 次 ， 
他 甚至 滔滔 不 绝地 说 ， 他 党 得 我 们 地 球 上 的 人 很 有 意思 ， 一 个 个 
都 呆 头 呆 脑 、 电 昧 无 知 、 浅 薄 轻 浮 、 自 高 自 大 ， 瘦 弱 多 病 ， 每 个 
人 的 命运 都 是 那么 的 可 悲 而 又 可 怜 ， 没 有 丝毫 的 价值 。 他 说 这 番 
话 的 时 候 是 那样 地 满不在乎 ， 毫 不 悲伤 ， 就 像 一 个 人 在 谈论 石 
头 、 烘 土 或 其 他 没有 感情 、 毫 无 意义 的 东西 一 样 。 我 看 得 出 ， 他 
并 没有 侮辱 我 们 的 意思 。 但 在 我 的 思想 深 处 ， 我 认为 ， 他 这 人 么 说 
是 不 太 礼 狐 的 。 

“ 礼 瑶 !1” 他 说 ，“ 忠 ， 事 实 就 是 这 样 ， 说 真 话 就 是 很 好 的 礼 
貌 。 礼 蒋 是 虚构 出 来 的 。 城 侈 造 好 了 ， 你 们 喜欢 吗 ?” 

大 家 不 得 不 喜欢 。 它 看 上 去 十 分 漂亮 ， 造 型 美观 ， 每 一 个 细 
节 之 处 都 是 那么 的 精细 、 那 么 的 完美 ， 就 连 角 塔 上 飘扬 的 小 旗子 
也 是 那么 精巧 。 撤 旦 要 我 们 马上 排列 大 炮 、 布 置 戟 兵 、 展 示 骑 
兵 。 我 们 的 士兵 和 战马 看 上 去 非常 壮观 。 他 们 的 形状 很 小 ， 就 只 
有 我 们 所 希望 的 那 点 儿 尺 寸 。 当 然 ， 这 是 因为 我 们 不 懂 做 这 类 东 
西 的 技巧 。 撤 且说 ， 这 是 他 见 过 的 做 工 最 差 的 东西 。 他 用 手 一 
点 ， 这 些 东 西 就 活 了 。 他 们 一 举 一 动 ， 样 子 很 是 滑 稿 ， 因 为 腿 不 
一 样 长 。 他 们 像 蜂 一 样 哪 哪 乱 叫 ， 挣 扎 着 息 来 朴 去 ， 就 好 像 喝 
醉酒 似 的 ， 使 周围 每 个 人 都 有 生命 之 处 。 最 后 他 们 栽 倒 地 上 ， 无 
可 奈何 地 躺 在 那里 ， 双 脚 乱 踢 。 我 们 看 了 都 哈哈 大 笑 ， 尽 管 他 们 
这 种 样子 很 让 我 们 丢脸 。 他 们 将 土 粒 装 进 枪 里 ， 鸣 补 示 礼 。 可 
是 ， 枪 弯 弯 曲 曲 ， 造 得 太 差 ， 一 开火 ， 管 子 就 炸 开 了 ， 炸 死 了 好 
几 位 枪手 ， 还 炸 伤 了 一 些 人 。 撤 旦 说 ， 如 果 喜 欢 的 话 ， 我 们 现在 
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可 以 制造 一 场 暴 风雨 和 一 场地 震 。 但 是 ， 我 们 必须 离 得 远 一 
点 ， 站 在 危险 范围 之 外 。 我 们 想 叫 那些 人 也 离开 ， 可 他 说 不 要 管 
他 们 ， 他 们 无 足 轻重 。 他 说 ， 我 们 如 果 需 要 ， 随 时 可 以 造 出 更 
多 的 人 。 

一 小 块 乌云 开始 在 城堡 的 上 空 聚 集 。 上 面 电 闪 雷鸣 ， 下 面 地 
动 山 揪 ， 狂 风 呼 哺 ， 倾 盆 大 雨 从 天 而 降 。 所 有 的 人 都 涌 进 城堡 避 
雨 。 乌 云 低压 ， 天 空 越 来 越 暗 ， 城 堡 只 能 依稀 可 见 。 一 道 又 一 道 
眩 目 的 闪光 划 天 而 过 ， 照 在 城堡 上 。 城 堡 突然 触电 起 火 ， 火 光 冲 
天 ， 撕 破 了 乌云 。 人 们 尖 叫 着 从 里 面向 外 跑 ， 可 撒旦 又 把 他 们 挡 
了 回去 。 我 们 器 喊 着 衰 求 他 ， 他 却 视 车 无 睹 。 这 时 ， 狂 风 怒 叶 ， 
雷 声 阵 阵 。 突 然 ， 城 堡 “ 秦 ”的 一 声 爆 炸 了 ， 地 震 又 在 地 上 撕 开 
了 一 条 大 有 裂缝。 裂缝 转眼 吞没 了 城堡 的 废 趟 以 及 里 面 所 有 无 事 的 
生命 ， 旋 即 又 合 上 了 。 五 百 条 生命 ， 没 有 一 个 人 和 逃 出 来 。 我 们 的 
心 都 要 碎 了 , 情不自禁 地 痛 器 起 来 。 

“不 要 避 ,” 撤 且说 ,“ 他 们 一 点 价值 也 没有 。 

“但 他 们 都 到 地 狱 里 去 了 。 

“ 噢 ， 这 没关系 ， 我 们 还 可 以 造 更 多 的 。 

要 想 感动 他 根本 不 行 。 很 显然 ， 他 没有 丝毫 的 感情 ， 一 点 也 
不 理解 这 些 。 他 兴致 勃勃 ， 兴 奋 得 就 像 在 参加 婚礼 一 样 。 他 一 心 
想 把 我 们 的 情绪 调动 起 来 ， 同 他 一 样 高 兴 。 当 然 ， 他 一 施 魔法 ， 
愿望 就 实现 了 。 对 他 来 说 ， 这 不 费 吹 灰 之 力 。 他 可 以 随心 所 欲 ， 
想 叫 我 们 干什么 我 们 就 于 什么 。 不 一 会 儿 ， 我 们 在 那 座 坟 莫 上 跳 
起 舞 来 。 他 从 口袋 里 拿 出 一 件 乐器 ， 为 我 们 演奏 奇怪 而 又 优美 的 
音乐 。 可 音乐 根本 不 是 这 样 的 ， 除 非 在 天 国 里 。 他 说 ， 这 正 是 他 
从 天 国 里 带 来 的 。 它 听 起 来 令 人 着 迷 ， 使 人 陶醉 ， 昕 得 我 们 两 
了 眼 无 法 从 他 身上 挪 开 。 我 们 眼睛 流露 出 发 自 内 心 的 神情 ， 无 言 地 
表达 我 们 的 敬佩 。 那 段 舞 蹈 也 是 他 从 天 国 带 来 的 ， 充 满 了 天 堂 
的 祝福 。 
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过 了 一 会 儿 ， 他 说 他 有 事 ， 要 走 了 。 但 是 ， 我 们 都 舍不得 他 
走 ， 紧 紧 地 抱 着 他 ， 恩 求 他 留 下 来 。 他 感到 很 高 兴 ， 他 是 这 么 说 
的 。 他 说 他 不 走 ， 再 叶 一 会 儿 。 我 们 坐 下 来 ， 又 聊 了 好 几 分 钟 。 
他 告诉 我 们 ， 撒 旦 是 他 的 真名 ， 只 有 我 们 几 个 人 知道 。 但 他 以 前 
还 起 过 一 个 名 字 ， 留 在 其 他 人 面前 用 。 那 个 名 字 很 普通 ， 就 像 其 
他 人 的 一 样 ， 即 菲利普 " 特 劳 姆 。 

他 这 样 的 人 居然 起 这 个 名 字 ， 听 起 来 实在 太 奇 怪 、 太 普通 
了 ! 可 是 ， 这 是 他 选中 的 ， 我 们 什么 也 没 说 。 他 的 选择 是 有 充足 
理由 的 。 

这 一 天 ， 我 们 看 见 许多 奇妙 的 事 。 我 脑子 里 开始 想 ， 回 去 后 
告诉 家 人 一 定 很 有 趣 。 可 是 ， 我 的 想法 被 他 察觉 了 。 他 说 ，; 

“不 能 说 ， 所 有 这 些 事 是 我 们 四 个 人 的 秘密 。 你 们 很 想 告诉 
他 人 ， 我 不 介意 。 可 我 要 阻止 你 们 的 舌头 ， 不 让 任何 秘密 从 那里 
传 出 去 。 

真 令 人 失望 ， 可 我 们 又 无 计 可 施 ， 只 有 叹息 而 已 。 我 们 继续 
愉快 地 聊天 。 我 们 想 什么 他 总 能 察 党 ， 并 且 给 予 解答 。 我 似乎 觉 
得 ， 这 是 他 所 有 本 领 中 最 了 不 起 的 一 点 。 可 他 打 断 我 的 沉思 说 

“不 ， 觉 得 了 不 起 的 是 你 们 ， 我 可 不 觉得 有 什么 了 不 起 。 我 
不 像 你 们 有 这 样 或 那样 的 局 限 ， 不 受 人 类 条 件 的 限制 。 我 能 判断 
和 理解 你 们 人 类 的 弱点 ， 因 为 我 专门 研究 过 。 不 过 ， 这 些 弱 点 我 
一 个 也 没有 。 我 的 肉体 并 不 是 真 的 ， 虽 然 摸 上 去 似乎 很 结实 。 我 
的 衣服 也 是 假 的 。 我 是 个 精灵 。 彼 得 神父 来 了 。 我 们 回 过 
头 ， 一 个 人 也 没 看 见 。“ 现 在 还 看 不 见 他 ， 不 过 一 会 儿 你 们 就 能 
看 到 了 。 

“你 认识 他 吗 ， 撤 旦 ?” 

“不 。” 

“他 来 了 你 不 和 他 说 话 吗 ?他 知识 渊博 ， 非 常 聪明 ， 不 像 我 
们 。 你 会 很 乐意 和 他 说 话 的 ， 对 码 ?” 
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“改天 吧 ， 今 天 不 行 。 过 一 会 儿 ， 我 要 去 办 事 。 他 来 了 ， 你 
们 可 以 看 见 他 了 。 坐 着 别 动 ， 不 要 说 话 。” 

我 们 抬 起 头 ， 看 见 彼得 神父 正 穿 过 票子 树 向 我 们 走 过 来 。 我 
们 三 个 坐 在 草地 上 ， 撤 旦 坐 在 我 们 前 面 的 路 上 。 彼 得 神父 低 着 
头 ， 慢 悠悠 地 走 过 来 ， 好 像 在 考虑 问题 似 的 。 在 离 我 们 二 三 码 的 
地 方 他 停 下 来 ， 脱 下 帼 子 ， 拘 出 绸 手帕 ， 站 在 那儿 擦 脸 ， 看 样子 
像 要 同 我 们 说 话 。 可 他 没有 。 过 了 一 会 儿 ， 他 低 声 抱怨 说 : “我 
不 知道 怎么 跑 到 这 儿 来 了 ; 一 个 小 时 前 我 好 像 还 在 书房 里 。 可 我 
想 ， 这 一 个 小 时 我 一 定 是 在 做 梦 ， 不 知 不 党 地 走 了 这 些 路 。 这 几 
天 心里 老 是 不 安 ， 整 个 人 好 像 不 是 自己 似 的 。 接着， 他 又 员 听 
咕 咕 ， 自 言 自 语 ， 穿 过 撤 旦 色 直 走 过 去 ， 好 像 那 里 没有 人 似 的 。 
看 到 这 一 情景 ， 我 们 都 屏 住 呼吸 ， 想 吻 ， 却 像 受 到 惊吓 时 那样 ， 
似乎 有 什么 东西 莫名 其 妙 地 阻碍 着 喊 不 出 来 ， 只 能 急促 而 默默 地 
喘气 。 不 一 会 儿 ， 彼 得 神父 在 树林 里 消失 。 这 时 ， 搬 旦 说 ; 

“正如 我 刚才 告诉 你 们 的 ， 我 只 是 一 个 精灵 。” 

“是 的 ， 我 们 现在 感觉 到 了 ,” 尼 十 劳 斯 说 ，“ 可 我 们 不 是 精 
灵 。 他 显然 看 不 见 你 ， 可 我 们 也 是 看 不 见 的 人 吗 ? 他 朝 我 们 看 
了 ， 可 好 像 没 看 见 。。 

“是 的 ， 我 们 每 个 人 他 都 看 不 见 ， 因 为 我 刚才 想 要 他 如 此 。 

这 太 有 趣 了 ， 好 像 不 是 真 的 似 的 。 我 们 真实 地 看 见 了 这 些 浪 
漫 而 奇妙 的 事情 ， 根 本 不 是 做 梦 。 他 坐 在 那儿 ， 模 桩 和 别人 毫 无 
两 样 ， 非 常 自 然 ， 非 常 普通 ， 又 非常 迷人 ， 像 刚才 一 样 又 继续 聊 
了 起 来 。 嘿 ， 我 无 法 用 语言 让 你 明白 我 当时 的 感受 。 这 是 一 种 心 
醉 神 迷 的 感觉 。 而 心醉 神 迷 是 无 法 用 语言 表现 的 ， 它 像 音乐 一 
样 ， 只 能 感受 。 音 乐 是 无 法 言传 的 ， 只 能 通过 感觉 去 感受 。 现 
在 ， 他 又 回 到 遥远 的 过 去 ， 并 且 把 它 棚 相 如 生地 展现 在 我 们 的 而 
前 。 他 见 过 的 东西 太 多 太 多 ! 一 个 人 的 经 历 如 果 这 么 丰富 ， 那 情 
景 会 怎么 样 呢 ? 我 看 着 他 ， 试 图 寻找 答案 ， 觉 得 非常 有 趣 。 
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但 是 ， 你 会 因此 觉得 自己 似乎 既 可 怜 又 渺小 ， 像 个 朝 生 蔷 死 
的 生物 ， 生 命 短暂 ， 而 且 微 不 足 道 。 我 们 的 自豪 感 一 落 干 丈 ， 可 
他 没 说 任何 加 强 我 们 自豪 感 的 话 一 不 ， 一 句 也 没 说 。 他 谈论 
人 ， 总 是 用 那 老 一 套 态度 ， 漠 不 关心 ， 就 像 在 说 石头 、 美 堆 之 类 
的 东西 。 你 会 发 现 ， 在 他 跟 里 ， 人 是 分 文 不 值 的 。 他 并 不 是 存心 
伤害 我 们 ， 这 一 点 你 可 以 看 出 来 ， 就 像 我 们 瞧不起 砖头 并 非 有 意 
侮辱 它 一 样 。 在 我 们 的 眼 里 ， 砖 头 的 感情 一 文 不 值 ， 我 们 绝 不 会 
去 思考 砖头 有 没有 感情 之 类 的 问题 。 

一 次 ， 他 把 最 有 名 的 国王 、 征 服 者 、 诗 人 、 预 言 家 、 海 盗 以 
及 乞丐 变 成 一 根 石柱 子 ， 全 部 汇集 到 一 起 一 一 这 使 我 感到 太 羞耻 
了 ,不 禁 帮 人 类 说 了 一 句 话 ， 问 他 为 什么 把 人 类 和 他 之 间 的 差别 
看 得 那么 大 。 他 苦 苦 地 想 了 一 会 儿 ， 似 乎 不 明白 我 怎么 会 问 这 样 
一 个 奇怪 的 问题 。 然 后 ， 他 说 : 

“人 类 和 我 之 间 的 差别 ? 凡人 和 不 配 的 人 之 间 的 差别 ?白云 
和 精灵 之 间 的 差别 ?” 他 从 一 块 树 皮 上 捡 起 一 只 正在 息 行 的 土 鉴 
说 道 :“ 饥 撤 和 它 有 什么 差别 ?” 

我 说 :“ 性 质 不 同 、 悬 殊 太 大 的 东西 是 无 法 相 比 的 。 

“你 自己 回答 了 你 的 问题 , ”他 说 , “我 再 进一步 解释 给 你 听 。 
人 是 泥土 造成 的 ， 这 是 我 亲眼 看 见 的 。 我 不 是 泥土 造 的 。 人 会 生 
各 种 疾病 ， 不 纯 不 洁 ， 今 天 来 到 这 个 世上 ， 明 天 就 离 去 ， 来 时 是 
泥 做 的 ， 去 时 又 恶臭 升天。 我 呢 ， 是 不 朽 中 的 贵族 。 而 且 ， 人 类 
有 “道德 感 *， 你 明白 吗 ? 他 们 有 “道德 感 " 。 这 一 点 本 身 似乎 就 
造成 了 我 们 之 闻 的 差别 。 

说 到 这 儿 ， 他 停 下 来 ， 好 像 把 问题 说 清楚 了 。 我 很 遗憾 ， 因 
为 那 时 候 “ 道 德 感 ” 在 我 的 脑子 里 还 只 是 一 个 模糊 的 概念 。 我 只 
知道 ， 拥 有 这 个 东西 我 们 很 自豪 。 经 他 这 么 一 说 ， 我 感到 受到 了 
伤害 ， 就 像 一 个 女孩 子 本 以 为 人 们 都 在 夸赞 她 最 心爱 的 漂亮 衣 
服 ， 不 料 无 意 中 听 见 陌生 人 在 一 笑 。 好 一 会 儿 ， 我 们 沉默 不 语 。 
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我 尤其 消沉 。 接 着 ， 撤 旦 又 聊 了 起 来 。 不 入， 他 便 神 采 飞 扬 ， 流 
露出 快乐 和 活泼 的 神情 。 我 们 的 情绪 因此 又 高 涨 起 来 。 他 讲述 的 
事情 妙趣 横生 ， 把 我 们 一 个 个 逗 得 捧腹 大 笑 。 他 说 ， 有 一 次 ， 参 
孙 把 一 群 狐狸 的 尾巴 系 上 火把 ， 然 后 把 它们 放 进 腓 力 斯 人 的 玉米 
地 里 。 他 坐 在 篇 和 钨 墙 上 ， 拍 着 大 腿 ， 笑 得 眼泪 都 流 了 出 来 。 正 笑 
的 时 候 ， 他 身体 突然 一 下 ， 从 墙 上 摔 了 下 来 。 说 起 这 个 情景 ， 撤 
且 也 笑 了 。 这 有 段 时 间 我 们 过 得 真是 非常 开心 ， 非 常 愉 快 。 过 了 一 
会 儿 ， 他 说 : 

“我 现在 要 办 事 去 了 。 

“ 别 走 ! ”我们 都 说 ，“ 不 要 走 ， 和 我 们 在 一 起 吧 ， 你 不 会 
回来 了 。” 

“会 的 ， 我 会 的 ， 我 向 你 们 保证 。” 

“什么 时 候 ? 今 晚 ? 你 说 什么 时 候 ?” 

“不 会 很 久 。 你 们 会 知道 的 。 

“我 们 喜欢 你 。 

“我 也 喜欢 你 们 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 我 给 你 们 看 一 样 好 东西 。 
我 走 的 时 候 ， 通 常 只 是 一 下 就 消失 了 。 但 是 现在 ， 我 让 你 们 亲眼 
看 一 看 我 是 怎样 溶化 身体 的 。 

他 站 起 来 ， 很 快 就 深化 了 。 他 变 得 越 来 越 小 ， 最 后 成 了 一 个 
肥皂 泡 。 不 过 ， 他 的 形状 依然 未 变 。 你 可 以 延 过 他 清楚 地 看 见 治 
木 从 ， 就 像 透 过 肥皂 泡 看 见 对 面 的 东西 一 样 。 他 的 全 身 办 炼 着 肥 
拒 泡 的 那 种 柔和 的 彩虹 般 的 颜色 。 与 这 个 色彩 炮 为 一 体 的 是 那个 
像 窗 扇 一 样 形状 的 东西 。 这 个 东西 在 图 圆 的 肥皂 泡 中 你 总 能 看 见 
的 。 你 常见 过 肥皂 泡 在 地 稚 上 滚动 ， 轻 轻 地 弹 儿 下 后 才 爆 炸 消 
失 。 他 也 是 这 样 。 他 弹 起 来 ， 磁 一 下 草地 ， 弹 一 下 ， 向 前 漂 去 ， 
然后 又 碰 一 下 草地 ， 循 环 往复 ， 不 一 会 儿 便 “ 噶 ” 地 一 声 爆 炸 
了 。 他 站 的 地 方 什么 也 没有 了 。 

真是 一 个 奇妙 而 又 美丽 的 情景 。 我 们 一 句 话 也 不 说 ， 只 是 坐 
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在 那儿 ， 眼 睛 既 巴 既 巴 地 沉浸 在 梦幻 和 退 想 之 中 。 最 后 ， 塞 皮 站 
起 来 哀伤 地 叹息 说 ; 

“我 认为 这 事 全 都 没有 发 生 过 。” 

尼 古 劳 斯 叹 了 叹气 ， 也 这 么 说 。 

昕 他 俩 这 么 说 ， 我 很 伤 旋 ， 因 为 我 脑子 里 同样 也 有 一 种 冷 贿 
风 的 嫩 惧 感 。 随 后 ， 我 们 看 见 彼得 神父 又 走 了 回来 。 只 见 他 低 着 
头 ， 边 走边 找 着 路 。 走 到 我 们 身边 时 ， 他 抬头 看 见 了 我 们 。 他 
问 :“ 你 们 在 这 几 呆 多 久 了 ， 孩 子 们 ?” 

“ 才 一 会 儿 ， 神 父 。” 

“那么 ， 既 然 我 走 到 这 里 ， 也 许 你 们 能 帮 帮 有 我。 你 们 是 从 这 
条 路 过 来 的 吗 ?” 

“是 的 ， 神 父 。” 

“很 好 ， 我 也 是 从 这 条 路 过 来 的 。 我 的 钱包 委 了 。 里 面 的 钱 
倒 不 多 ， 可 对 我 来 说 ， 一 角 钱 也 不 算 少 ， 因 为 我 就 那 点 钱 。 我 想 
你 们 没 看 见 吧 ?” 

“没有 ， 神 父 ， 不 过 我 们 帮 你 找 。 

“这 正 是 我 想 请 你 们 做 的 。 嘿 ， 钱 包 在 这 几 !” 

我 们 一 直 没 注意 ， 钱 包 就 在 眼前 ， 就 在 撤 旦 刚才 站 着 溶化 
一 一 如 果 他 是 真 的 溶化 而 不 是 在 骗 人 的 话 一 一 的 地 方 。 彼 得 神父 
失 起 钱包 ， 露 出 极其 惊讶 的 神情 。 

“是 我 的 钱包 ,” 他 说 ，“ 可 里 面 的 东西 不 是 我 的 。 这 个 这 么 
厚 ， 我 那个 扁 扁 的 ; 我 那个 轻 ， 这 个 沉 。” 他 打开 钱包 ， 里 面 装 
得 满 满 的， 全 是 金币 。 他 拿 给 我 们 看 ， 我 们 当然 惊喜 地 看 了 好 
久 ， 因 为 我 们 从 未 一 次 见 过 这 么 多 的 钱 。 我 们 所 有 的 人 都 张 开 嘴 
巴 想 说 “是 撒 且 干 的 !"， 可 什么 也 说 不 出 来 。 你 知道 ， 原 因 就 
在 这 里 ,我 们 不 能 说 撒旦 不 想 告 诉 别人 的 事情 。 这 是 撒旦 末 
口 说 的 。 

“孩子 们 ， 这 是 你 们 干 的 吗 ?” 
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我 们 都 笑 了 。 他 意识 到 这 个 问题 问 得 非常 思春 ,所 以 他 也 笑 了 。 

“ 谁 来 过 这 儿 ?” 

我 们 张嘴 准备 回答 ， 可 好 一 会 儿 说 不 出 话 来 ， 因 为 我 们 不 能 
说 “ 没 和 人”"， 这 么 说 是 不 符合 事实 的 。 我 们 似乎 想 不 出 确切 的 词 。 
后 来 ， 我 想到 了 一 个 ， 便 说 : 

“不 是 几 人 。” 

“不 错 。” 其 他 人 附和 说 ， 随 后 合 上 了 嘴巴 。 

“不 是 这 样 , ”彼得 神父 非常 严肃 地 看 着 我 们 说 ，“ 几 分 钟 前 
我 打 这 儿 经 过 ， 这 里 一 个 人 也 没有 ， 但 这 不 能 说 明 任 何 问题 。 在 
那 之 后 有 人 来 过 这 里 。 我 的 意思 不 是 说 ， 那 个 人 在 你 们 来 了 以 后 
从 这 里 经 过 的 ， 我 也 不 是 说 你 们 看 见 了 人 他。 可是， 确实 有 人 经 过 
这 里 ， 我 敢 肯定 。 你 们 用 名 誉 担保 ， 确 实 没 看 见 任 何人 ?” 

“没有 凡人 。” 

“这 就 可 以 了 ， 我 知道 你 们 跟 我 说 的 是 实话 。 

神父 开始 在 小 路 上 数 钱 ， 我 们 跪 到 地 上 ， 热 情 地 帮 他 把 钱 操 
成 几 小 堆 。 

“一 千 一 百 多 个 达 卡 ?1” 他 说 ,，“ 噢 ， 天 啦 ! 这 些 钱 要 是 我 的 
有 多 好 啊 ， 我 多 么 需要 它 呀 !” 他 的 声音 都 变调 了 ， 哗 大 也 打 
起 哆 嗪 。 

“是 您 的 ,先生 性 我 们 异口同声 地 说 “每 个 金币 都 是 您 的 。 

“不 ， 不 是 我 的 ， 我 只 有 四 个 达 卡 ， 其 余 的 ……” 可 怜 的 老 
人 一 面 抚摸 手 里 的 金币 ， 一 面 陷入 幻想 之 中 ， 忘 了 自己 在 何方 。 
他 跪 坐 在 那儿 ， 没 有 戴 帽 子 ， 露 出 满 头 的 白 发 ， 看 上 去 很 是 可 
怜 。 "不 , ”他 从 梦幻 中 醒 过 来 说 ,，“ 不 是 我 的 。 我 无 法 说 明 这 些 
钱 的 来 历 。 我 想 一 定 是 某 个 客家 …… 设 的 陷阱 。” 

尼 古 劳 斯 说 : “彼得 神父 ， 除 了 那个 占卜 学 家 ， 您 在 村 子 里 
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没有 真正 的 冤家 一 一 玛 吉 特 也 没有 。 把 跟 您 稍微 有 点 儿 过 不 去 的 
人 都 算 上 ， 也 找 不 出 一 个 富 到 能 用 一 千 一 百 个 达 卡 来 冒险 的 捍 哪 
地 陷害 您 的 人 。 您 说 是 不 是 这 样 ?” 

尼 古 劳 斯 的 这 席 话 使 神父 无 法 辩 豆 ， 说 得 他 十 分 高 兴 。“ 但 
是 ， 你 们 知道 ， 这 不 是 我 的 。 不 管 怎么 说 ， 这 些 钱 不 是 我 的 。” 
他 若 有 所 思 地 说 ， 好 像 一 点 也 不 遗憾 似 的 。 不 过 ， 别 人 竭力 功 他 
收 下 ， 他 觉得 很 高 兴 。 

“是 您 的 ， 彼 得 神父 ， 我 们 都 是 证 人 ， 是 不 是 ， 伙 计 们 ?” 

“是 的 ， 我 们 都 是 证 人 ， 而 且 我 们 还 要 为 您 作证 。 

“ 噬 ， 天 啦 ， 你 们 几乎 要 把 我 说 动心 了 ， 真 的 。 我 要 是 有 一 
百 个 达 卡 就 好 了 1 我 那 栋 房 子 就 抵押 了 这 么 一 笔 钱 。 要 是 明天 还 
不 出 钱 ， 我 们 就 无 家 可 归 了 。 可 我 才 只 有 那 四 个 达 卡 ……” 

“这 些 钱 都 是 您 的 ， 每 个 金币 都 是 的 ， 您 一 定 得 拿 去 。 我 们 
保证 不 会 有 事 的 ， 对 吗 ， 特 奥 多 尔 ? 对 吗 ， 塞 皮 ?" 

我 们 两 个 都 点 头 称 是 。 尼 古 劳 斯 把 钱 塞 回 老 人 的 破 钱 包 里 ， 
说 服 他 收 了 下 来 。 老 人 说 ， 他 准备 动用 其 中 的 二 百 达 卡 ， 因 为 用 
他 那 栋 房 子 做 这 笔 钱 的 保证 品 是 绰绰有余 的 。 剩 下 的 他 准备 存 起 
来 ， 等 失主 认领 。 我 们 几 个 人 必须 立 个 字 据 ， 证 明 他 是 怎么 得 到 
这 些 钱 的 。 这 个 字 据 是 给 村 里 人 看 的 ， 以 证 明 他 不 是 用 非 正 当 手 
段 来 摆脱 困境 的 。 


四 


第 二 天 ， 彼 得 神父 付 给 了 所 罗 门 ' 伊 获 克 斯 金币 ， 把 剩 下 的 
钱 全 部 存 了 起 来 。 这 件 事 一 下 子 成 了 热门 话题 。 而 且 ， 人 情况 发 生 
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了 可 喜 的 变化 。 许 多 人 跑 到 他 家 ， 向 他 道 喜 ， 那 些 态度 冷 下 来 的 
老 朋 友 转 而 又 变 得 亲热 、 友 好 起 来 。 最 令 人 高 兴 的 是 ， 有 人 邀请 
玛 吉 特 参加 晚会 了 。 

彼得 神父 并 没有 把 这 件 事 当做 一 个 秘密 。 他 把 事情 的 经 过 原 
原本 本 地 告诉 了 所 有 人 ， 并 说 明 自 己 并 不 知道 钱 的 来 历 。 他 说 ， 
据 他 看 来 ， 他 只 能 认为 是 上 帝 在 向 他 伸 出 慷慨 之 手 。 

有 一 两 个 人 在 播 头 ， 并 窃 穿 私语 地 说 ， 这 更 像 是 撒旦 之 手 。 
确实 ， 对 这 些 不 知情 的 人 来 说 ， 这 样 猜想 似乎 再 自然 不 过 了 。 有 
些 人 甚至 狭 独 地 跑 到 我 们 面前 ， 喉 喉 不 休 地 试图 哄 我 们 “说 出 真 
相 "， 并 保证 说 ， 他 们 永远 不 说 是 我 们 泄密 的 ， 只 是 为 了 满足 好 
奇 心 才 想 知道 真相 ，。 因 为 这 件 事 太 叫 人 好 奇 了 。 他 们 甚至 要 付 钱 
给 我 们 ， 要 我 们 说 出 秘密 。 要 是 我 们 编造 一 个 能 够 说 得 通 的 事实 
但 我 们 不 会 的 。 我 们 没有 这 么 精明 。 所 以 ， 我 们 只 好 白白 地 
丧失 这 个 机 会 ， 真 可 惜 。 

我 们 毫 不 费力 地 严守 着 这 个 秘密 。 但 是 ， 那 另 一 个 秘密 、 那 
个 大 的 、 极 其 美妙 的 秘密 ， 却 在 我 们 的 心里 烧 得 难受 。 它 想 从 我 
们 嘴 里 演出 去 ， 我 们 也 很 想 把 它 说 出 来 ， 让 大 家 大 吃 一 惊 。 然 
而 ， 我 们 必须 把 它 藏 在 心里 。 事 实 上 ， 它 自己 一 直 深 藏 不 露 。 撤 
且说 ， 它 会 这 样 的 ， 而 且 确 实 如 此 。 我 们 每 天 都 离开 村 子 ， 跑 进 
树林 里 。 只 有 这 样 ， 我 们 才能 谈论 撤 且 。 这 是 我 们 惟一 真正 想到 
或 关心 的 话题 。 我 们 日 夜 守候 着 ， 期 望 他 出 现 。 我 们 等 得 越 来 越 
烦 ， 对 其 他 小 朋友 已 不 再 感 兴趣 ， 不 参加 他 们 的 任何 游戏 和 冒 
险 。 撤 旦 走 后 ， 这 些 活动 好 像 都 变 得 索然 无 味 。 他 给 我 们 讲 了 那 
么 多 在 古代 和 其 他 星球 上 的 经 历 ， 又 向 我 们 展示 了 那么 多 奇异 的 
本 领 一 一 深化、 爆炸 等 等 ， 相 比 之 下 ， 小 孩子 玩 的 那些 游戏 显得 
太 无 聊 、 太 平淡 了 。 

由 于 老 是 尽 记 着 一 样 东西 ， 我 们 第 一 天 便 是 在 焦虑 中 度 过 
的 。 我 们 寻找 一 个 又 一 个 借口 ， 不 停 地 跑 到 彼得 神父 的 家 里 ， 核 
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实 那 件 东西 一 一 金币 。 我 们 担心 金币 会 变 得 粉碎 ， 像 神话 里 的 钱 
一 样 化 为 灰 土 。 如 果 它 变 的 话 …… 但 是 它 没 变 。 到 这 一 天 晚上 ， 
没 人 对 此 有 半 名 怨言。 所以， 核实 过 后 ， 我 们 都 确信 它 是 真 的 金 
币 ， 我 们 头脑 中 的 焦虑 也 随 之 消失 了 。 

有 一 个 问题 我 们 想 问 问 彼 得 神父 。 第 二 天 了 晚上， 经 过 抓 阅 ， 
我 们 最 后 又 性 生生 地 路 到 他 家 去 。 我 们 竭力 用 漫不经心 的 口气 问 
他 ， 但 听 上 去 并 不 像 我 们 想像 的 那样 漫不经心 。 我 们 不 知道 怎样 
才能 做 到 这 一 点 。 

“什么 叫 “道德 感 "， 先 生 ?” 

他 吃惊 地 低下 头 ， 透 过 大 眼镜 说 : “ 嗯 ， 就 是 能 使 我 们 区 别 
善 与 恶 的 官能 。 

他 简略 地 解释 了 一 下 ， 但 并 不 很 详细 。 我 有 点 失望 ， 还 有 些 
豁 迫 。 他 等 着 我 继续 问 下 去 。 由 于 一 时 想 不 出 说 什么 ， 所 以 我 问 
他 :“ 这 有 价值 吗 ?” 

“价值 ? 天 啦 ! 孩子， 这 是 使 人 超越 那些 会 死 灭 的 禽兽 ， 成 
为 不 朽 之 子孙 的 惟一 的 东西 1” 

他 这 么 回答 ， 我 想 不 出 如 何 继续 问 下 去 ， 所 以 就 和 其 他 孩子 
们 一 起 告辞 了 。 离 开 时 ， 我 们 心里 模 模糊 糊 的 ， 就 像 你 吃 饱 了 ， 
但 没有 油水 这 种 感觉 一 样 。 他 们 要 我 解释 ， 可 我 实在 累 了 。 

我 们 穿 过 走廊 ， 看 见 玛 吉 特 坐 在 古 钢 于 旁 教 玛丽 卢 埃 格 
尔 弹 大 。 这 么 说 ， 半 途 辍学 的 学 生 有 一 个 已 经 回来 了 ， 而 且 这 是 
一 个 很 有 影响 的 学 生 ， 其 他 学 生 也 会 跟着 回来 的 。 玛 吉 特 跳 起 
来 ， 跑 上 来 再 一 次 向 我 们 表示 感谢 。 这 已 是 第 三 次 了 。 她 感动 得 
流出 了 眼泪 ， 因 为 她 和 叔叔 不 会 沦落 街头 了 。 我 们 再 一 次 告诉 
她 ， 这 不 是 我 们 做 的 。 但是， 她 就 是 这 样 的 人 ， 对 于 别人 的 帮 
助 ， 总 是 千 因 万 谢 。 所 以 ， 我 们 让 她 尽情 地 说 下 去 。 穿 过 花园 
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时 ， 我 们 看 见 威廉 , 迈 德 林 坐 在 那里 等 玛 吉 特 。 此 时 已 近 黄 昏 ， 
他 等 玛 吉 特 上 完 课 ， 邀 请 她 和 他 一 起 到 河 边 散步 。 迈 德 林 是 个 年 
轻 的 律师 ， 事 业 非 常 成 功 。 他 完全 靠 自 己 一 步 步 地 努力 。 他 非常 
喜欢 玛 吉 特 ， 她 也 喜欢 他 。 当 初 ， 众 人 纷纷 冷落 她 时 ， 他 却 一 如 
既往 ， 始 终 站 在 她 的 身边 。 他 的 忠诚 赢得 了 玛 吉 特 和 她 上 报 叔 的 信 
任 。 他 的 才华 并 不 出 众 ， 但 英俊 潇洒 ， 为 人 善良 。 这 本 身 就 是 一 
种 才能 ， 并 起 了 帮助 作用 。 他 问 我 们 课 上 得 怎么 样 了 。 我 们 告诉 
他 就 要 上 完了 。 也 许 是 吧 ， 我 们 一 点 儿 也 不 知道 。 不 过 ， 我 们 猜 
想 ， 他 这 样 听 了 一 定 会 高 兴 的 。 事 实 上 也 确实 如 此 ， 而 且 不 费 我 
们 一 点 儿 力气 。 


五 


第 四 天 ， 住 在 山谷 上 那 座 揪 播 欲 险 的 古 塔 里 的 占卜 学 家 下 山 
来 了 。 我 猜想 ， 他 是 听 到 了 这 个 消息 。 他 找 我 们 私下 谈话 ， 我 们 
把 能 说 的 都 对 他 说 了 ， 因 为 我 们 非常 怕 他 。 他 坐 在 那儿 ， 独 自 研 
究 了 半天 ， 然 后 问 : 

“你 们 说 有 多 少 达 卡 ?” 

“一 千 一 百 零 七 个 ， 先 生 。” 

接着 ， 他 好 像 自 言 自 语 似 的 说 : “这 太 奇 特 了 ， 是 的 …… 太 
奇怪 ， 奇 保 的 巧合 。” 随 后， 他 又 问 了 许多 问题 ， 把 全 部 事情 从 
头 到 尾 又 重复 了 一 遍 。 我 们 一 一 做 了 回答 。 过 了 一 会 儿 ， 他 说 : 
“一 干 一 百 零 六 个 达 卡 ， 是 一 个 大 数目 。 

“是 零 七 个 。” 塞 皮 纠正 说 。 

“ 嗅 ， 圭 七 个 ， 是 吗 ? 当然 ， 多 一 个 少 一 个 没什么 影响 ， 可 


5 各 


训 马克 : 吐 温 中 短篇 改 事 全 集 (下 ) 


你 们 以 前 是 说 一 千 一 百 零 六 个 的 。 

说 是 他 弄 错 了 可 能 会 招来 危险 ， 可 我 们 知道 ， 是 他 弄 错 了 。 
尼 古 劳 斯 说 : “我 们 搞 错 了 ， 请 您 原谅 。 我 们 本 来 的 意思 是 想 说 
零 七 个 的 。 

“ 咽 ， 这 没关系 ， 孩 子 。 我 只 是 注意 到 数字 不 一 样 。 事 情 过 
去 好 几 天 了 ， 你 们 不 可 能 记得 那么 准确 。 如 果 没 有 发 生 什 么 特别 
的 事情 、 给 人 留 下 深刻 的 印象 ， 是 不 大 容易 记 准 确 的 。 

“可 有 一 件 特 别 的 事情 ， 先 生 。” 塞 皮 急切 地 说 。 

“什么 事情 ， 我 的 孩子 ?” 占 下 学 家 冷 冷 地 间 道 。 

“我 们 首先 把 一 堆 堆 金币 数 了 一 下 ， 每 个 人 都 数 了 一 遍 ， 结 
果 都 一 样 一 一 一 千 一 百 零 六 个 。 但 是 ， 我 在 数 之 前 ， 拿 了 一 个 准 
备 留 着 玩 。 后 来 ， 我 把 它 放 了 回去 ， 并 说 : “我 想 是 数 错 了 ， 应 
该 是 一 千 一 百 零 七 个 让 我 们 再 数 一 饥 。 我 们 重新 数 了 一 
下 。 我 当然 是 对 的 。 他 们 都 很 惊讶 。 后 来 ， 我 把 事情 的 经 过 告诉 
了 他 们 。" 

占 下 学 家 问 我 是 不 是 这 样 。 我 们 都 说 是 的 。 

“问题 解决 了 ,” 他 说 。“ 我 现在 知道 谁 是 小 丛 了 。 该 子 们 ， 
钱 是 偷 来 的 。 

说 完 ， 他 就 走 了 ， 弄 得 我 们 一 个 个 莫名 其 妙 ， 不 知道 他 是 什 
么 意思 。 一 个 小 时 后 ， 我 们 就 找到 了 管 案 ， 因 为 全 村 人 都 在 说 彼 
得 神父 因为 偷 了 占 下 学 家 一 大 笔 钱 被 抓 了 起 来 。 大 家 在 竞相 传 
说 。 许 多 人 说 ， 彼 得 神父 不 是 这 种 人 ， 准 是 弄 错 了 ， 可 其 他 人 却 
摇头 说 ， 闭 颂 和 贫困 能 迫使 一 个 人 干 出 任何 事 来 。 有 一 个 细节 大 
家 是 一 致 认同 的 。 人 们 都 认为 ， 彼 得 神父 对 钱 的 来 历 的 解释 是 不 
可 信 的 。 这 看 上 去 是 完全 不 可 能 的 事 。 他 们 说 ， 这 些 钱 当 初 以 这 
样 不 可 思议 的 方式 流入 占 下 学 家 的 手 里 倒 有 可 能 ， 但 是 到 彼得 神 
父 的 手 里 是 绝对 不 会 的 ! 这 时 ， 我 们 的 品德 开始 受到 了 人 怀疑。 我 
们 是 彼得 神父 仅 有 的 见证 人 。 可 是 ， 他 给 了 我 们 多 少 钱 来 证 明 他 


386 


神秘 的 外 来 者 


这 个 天 方 夜 谭 似 的 故事 呢 ? 大 家 就 是 这 样 肆 意 公 开 地 对 我 们 说 这 
一 类 的 话 。 我 们 悬 求 大 家 相信 我 们 说 的 确实 是 真 话 ， 可 他 们 大 肆 
嘲笑 我 们 。 我 们 的 父母 比 其 他 人 对 我 们 更 严厉 。 我 们 的 父亲 说 ， 
我 们 在 给 我 们 的 家 庭 丢 脸 ， 喝 斥 我 们 不 许 撒谎 。 我 们 坚持 说 我 们 
讲 的 是 实话 ， 他 们 气 得 暴 跳 如 雷 。 我 们 的 母亲 冲 我 们 嗣 着 哀求 ， 
要 我 们 交 出 受贿 的 东西 ， 重 还 我 们 的 诚实 ， 免 得 我 们 家 庭 蒙 受 耻 
辱 ， 让 我 们 站 出 来 体面 地 向 大 家 坦白 。 最 后 ， 我 异常 焦急 和 不 
安 ， 试 图 把 整个 事情 、 撤 旦 以 及 所 有 这 一 切 全 都 和 盘 托 出 。 可 
是 ， 不 行 ， 我 们 说 不 出 来 。 我 们 一 直 热 切 地 盼望 撤 旦 出 现 ， 帮 助 
我 们 摆脱 困境 。 可 是 ， 我 们 连 他 的 影子 也 见 不 着 。 

占卜 学 家 和 我 们 谈话 一 个 小 时 后 ， 彼 得 神父 就 被 关 进 了 上 监 
狱 。 那 笔 钱 也 被 封 了 起 来 ， 送 到 法 官 们 的 手 里 掌管 。 钱 被 装 进 一 
个 袋子 里 。 所 罗 门 ' 仇 萨克斯 说 ， 自 他 数 过 以 后 他 再 也 没 磁 过 那 
些 钱 。 他 发 督 说 ， 这 些 钱 分 文 未 动 ， 数 量 还 是 一 干 一 百 零 七 个 达 
卡 。 彼 得 神父 要 求 宗教 法 庭审 判 。 可 是 ， 我 们 的 另 一 个 教士 一 一 
也 就 是 阿道夫 神父 一 一 却说 ， 宗 教 法 庭 没有 司法 权 审 判 一 名 被 停 
了 职 的 牧师 。 主 教 也 支持 这 一 观点 。 事 情 就 这 样 定 了 下 来 。 这 件 
案子 要 被 送 到 民事 法 庭审 判 。 民 事 法 庭 不 久 就 要 开庭 审理 。 威 廉 
* 迈 德 林 将 担任 彼得 神父 的 辩护 律师 。 当 然 ， 他 会 竭尽 所 能 。 但 
是 ， 他 私下 对 我 们 说 ， 他 这 边 的 力量 很 弱 ， 对 方 的 势力 很 强 ， 又 
带 有 偏见 ， 所 以 情况 很 不 妙 。 

这 样 ， 玛 吉 特 刚刚 获得 的 幸福 旋即 又 化 成 了 泡影 。 没 有 朋友 
来 安慰 她 ， 没 有 任何 人 来 看 她 。 一 张 没有 签名 的 便条 宣布 ， 邀 请 
她 参加 舞会 的 请 束 人 作废。 学 生 也 不 来 上 课 了 。 她 怎么 养活 自己 
呢 ? 她 可 以 继续 住 在 那 幢 房子 里 ， 因 为 押金 已 经 付 清 了 ， 虽 然 现 
在 押金 被 政府 所 掌管 着 ， 而 不 是 在 所 罗 门 ` 伊 萨克斯 的 手 里 。 彼 
得 神父 家 有 个 管家 兼 女仆 ， 名 叫 乌 尔 苏 拉 老 太 ， 洗 衣 做 饭 ， 什 么 
事 都 干 ， 早 年 还 是 玛 吉 特 的 奶妈 。 她 说 ， 上 帝 会 帮助 他 们 的 。 不 
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过 ， 她 惯常 这 么 说 ， 因 为 她 是 一 个 虔诚 的 基督 徒 。 她 实在 的 意思 
是 ， 如 果 找 到 方法 ， 她 要 在 生活 上 帮助 他 们 。 

我 们 小 孩子 想 去 看 看 玛 吉 特 ， 以 表示 我 们 对 她 的 友爱 。 但 我 
们 的 父母 由 于 害怕 得 罪 众人 ， 不 让 我 们 去 。 占 卜 学 家 正在 四 处 活 
动 ， 煽 动 每 个 人 仇恨 彼 得 神父 。 他 说 ， 彼 得 神父 是 个 无 耻 的 赋 ， 
偷 了 他 一 干 一 百 零 七 个 金 达 卡 。 他 说 ， 他 之 所 以 知道 他 是 个 小 
偷 ， 正 是 这 个 数目 的 缘故 ， 因 为 他 丢失 的 数量 同 彼得 神父 假装 捡 
到 的 数量 一 分 也 不 差 。 

灾难 发 生 后 的 第 四 天 下 午 ， 乌 尔 苏 拉 老 太 来 到 我 们 家 ， 问 有 
没有 洗衣 活 可 干 。 她 屋 求 我 母亲 保守 这 个 秘密 ， 否 则 会 伤 了 玛 吉 
特 的 自尊 心 。 玛 吉 特 要 是 发 现 了 ， 她 一 定 会 阻止 这 个 打算 的 。 玛 
表 特 吃 不 饱 ， 身 体 变 得 越 来 越 弱 。 乌 尔 苏 拉 自 己 也 很 虚弱 ， 而 且 
一 眼 就 能 看 出 来 。 我 递 给 她 一 些 食物 ， 她 抓 起 来 就 狼吞虎咽 地 吃 
了 起 来 ， 一 点 也 不 准备 带 回 去 ， 因 为 玛 吉 特 从 不 吃 别人 施舍 的 东 
西 。 她 拿 起 一 些 衣服 ， 到 小 溪 里 去 洗 。 可 我 们 透 过 窗子 发 现 ， 她 
实在 无 力 挥动 棒 檀 。 所 以 ， 我 们 叫 她 回来 ， 送 给 她 一 点 小 钱 ， 可 
她 不 敢 收 ， 怕 引起 玛 吉 特 的 怀疑 。 后 来 ， 她 收 下 了 ， 说 是 回去 后 
就 解释 说 ， 钱 是 在 路 上 捡 的 。 为 了 不 撒谎 ， 使 自己 的 心灵 免 受 让 
责 ， 她 要 我 在 她 看 着 的 时 候 把 钱 丢 在 路 上 。 然 后 ， 她 走 过 那 儿 ， 
看 见 它 ， 一 阵 惊 喜 。 她 捡 起 来 ， 继 续 向 前 走 去 。 同 村 子 里 的 其 他 
人 一 样 ， 她 可 以 把 日 常生 活 中 的 谎言 很 快 地 传 开 ， 而 且 不 必 有 预防 
硫磺 烈火 为 此 对 她 进行 惩罚 。 但 是 ， 这 是 一 种 新 的 谎言 ， 看 上 
去 很 是 危险 ， 因 为 她 一 点 撤 谎 的 经 验 也 没有 。 要 是 经 过 一 周 的 训 
练 ， 她 可 能 不 会 有 丝毫 的 困难 。 我 们 就 是 这 样 训练 出 来 的 。 

吉 特 以 后 怎么 生活 呢 ? 我 很 是 不 安 。 乌 尔 苏 拉 不 可 能 每 天 

都 在 路 上 拾 到 一 个 金币 一 一 甚至 第 二 个 金币 大 概 也 捡 不 到 。 我 还 


@ 《和 圣经) 中 讲 的 地 狱 之 火 ， 用 以 惩罚 有 罪 之 人 。 
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感到 刁 愧 ， 因 为 在 她 非常 需要 朋友 的 时 候 ， 我 不 在 她 的 身边 。 但 
是 ， 这 都 是 我 父母 的 过 错 ， 不 是 我 的 。 我 毫 无 办 法 。 

我 心 灰 意 冷 地 沿 着 林 中 的 那 条 小 径 散 步 。 突 然 ， 一 种 非常 快 
乐 、 兴 奋 而 又 爽快 的 感觉 像 涓 涓 流水 穿 过 我 的 全 身 。 我 兴奋 得 说 
不 出 话 来 ， 因 为 我 知道 ， 这 是 撤 且 出 现 的 征兆 。 我 以 前 有 过 这 种 
感觉 。 随 后 ， 他 便 出 现在 我 的 身 旁 。 我 向 他 诉说 了 我 所 有 的 烦恼 
以 及 玛 吉 特 和 她 叔叔 发 生 的 事情 。 我 们 正 谈 着 时 ， 走 到 一 个 弯 道 
口 ， 看 见 乌 尔 苏 拉 老 太 正 坐 在 一 标 树 的 树 阴 儿 下 休息 。 她 腿 上 放 
着 一 只 迷 了 路 的 瘦 猫 ， 正 用 手 抚 摸 它 。 我 问 她 哪儿 乔 来 的 这 只 
猫 。 她 说 ， 它 从 树林 里 跑 出 来 ， 跟 在 她 后 面 。 她 说 ， 它 大 概 没 有 
妈妈 ， 也 没有 朋友 ， 她 准备 把 它 带 回 家 养 起 来 。 撒 旦 说 ， 

“我 知道 你 很 穷 ， 你 为 什么 还 要 增加 一 张嘴 呢 ? 你 为 什么 不 
把 它 送 给 一 个 有 钱 人 呢 ?” 

乌 尔 苏 拉 头 一 仰 ， 轻 蕊 地 说 : “大 概 你 想 要 吧 。 你 一 定 很 有 
钱 ， 瞧 你 穿 得 那么 漂亮 ， 一 副 大 享 的 派头 。” 接着， 她 又 不 层 一 
顾 地 说 ;“ 把 它 给 有 钱 人 一 一 亏 你 想 得 出 来 ! 有 钱 人 谁 也 不 关心 ， 
只 关心 自己 。 只 有 穷人 才 对 穷人 亲 ， 帮 助 他 们 。 得 靠 穷 人 和 上 
帝 ， 上 帝 会 让 这 只 犹 国 活 下 来 的 。 

“你 为 什么 这 样 想 ?” 

乌 尔 苏 拉 的 眼睛 露出 愤怒 的 目光 。“ 因 为 我 知道 嘛 ! ”她 说 ， 
“一 只 麻 沂 落地 而 死 上 帝都 会 看 见 。 

“可 麻 省 已 经 死 了 ， 看 见 它 落下 来 又 有 什么 用 呢 ?” 

乌 尔 苏 拉 老 太 气 得 腮 帮 直 拌 ， 可 一 时 又 想 不 出 如 何 反 驶 。 他 
露出 厌恶 至 极 的 神情 。 当 她 又 开口 时 ， 她 发 火 说 : “ 管 你 自己 的 
事 去 ， 你 这 个 狂妄 的 小 子 ， 不 然 我 就 拿 根 子 接 你 !“ 

我 说 不 出 话 来 ， 心 里 非常 害怕 ， 因 为 我 知道 ， 按 撤 且 对 人 类 
的 态度 ， 会 觉得 打 死 她 无 所 谓 ， 人 还 “多 的 是 "。 可 我 的 舌头 僵 
硬 得 说 不 出 话 来 ， 无 法 警告 她 。 然 而 ， 什 么 事 也 没 发 生 。 撒 且 十 
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分 平静 一 平静 而 又 冷漠 。 我 猜想 ， 他 受 乌 尔 苏 拉 的 侮辱 太 大 
了 ， 就 像 一 个 国王 受到 一 只 电 螂 侮辱 一 样 。 老 太太 说 话 时 跳 起 
来 ， 轻 快 得 像 个 小 姑娘 似 的 。 她 有 许多 年 没 做 过 这 种 动作 了 。 这 
都 是 受 撤 且 的 影响 。 对 老 弱 病 残 来 说 ， 不 论 他 到 什么 地 方 ， 都 像 
一 股 清新 的 劲 风 。 他 的 出 现 甚至 对 那 只 瘦 猫 也 产生 了 影响 。 小 猫 
跳 到 地 上 ， 和 追 起 一 片 树叶 。 乌 尔 苏 拉 非常 售 订 ， 站 在 那儿 看 着 这 
个 小 动物 ， 满 脸 惊奇 ， 不 住地 点 头 ， 火 气 全 然 忘 了 。 

“这 猫 怎 么 回 事 ?” 她 说 , “刚才 连 路 都 走 不 动 。 

“这 种 猫 你 以 前 没 见 过 。” 撤 旦 说 。 

乌 尔 苏 拉 不 想 和 这 位 讷 讽 的 来 客 友 好 。 她 狠 狠 地 看 他 一 眼 
说 :“ 谁 要 你 到 这 里 来 烦 我 的 ， 我 倒 想 听 听 ? 我 见 过 什么 ， 又 没 
见 过 什么 ， 你 怎么 知道 ?” 

“有 一 种 猫 否 头 上 长 着 带刺 的 毛 伸 到 外 面 ， 你 没 见 过 是 吧 ?” 

“当然 没有 ， 你 也 没 见 过 。” 

“你 检查 这 一 只 看 看 。” 

乌 尔 苏 拉 变 得 非常 轻快 ， 可 猫 比 她 更 轻快 。 她 抓 不 到 它 ， 只 
好 作罢 。 撤 且说 ， 

“ 喊 它 名 字 ， 它 或 许 会 过 来 的 。" 

乌 尔 苏 拉 叫 了 好 几 个 名 字 ， 小 猫 都 没有 反应 。 

“ 叫 它 阿 格 内 斯 试 试看 。” 

这 只 小 动物 就 叫 阿 格 内 斯 。 它 跑 了 过 来 。 乌 尔 苏 拉 查看 它 的 
舌头 。“ 我 发 看 ， 真 是 这 样 !” 她 说 ，“ 我 从 未 见 过 这 种 猫 。 是 
你 的 吗 ?” 

“不 是 。” 

“ 那 你 怎么 这 么 巧 知道 它 的 名 字 ?” 

“因为 这 个 品种 的 猫 都 叫 阿 格 内 斯 。 叫 别 的 名 字 ， 它 们 都 不 
会 答应 。” 

这 给 乌 尔 苏 拉 留 下 了 深刻 的 印象 。 “真是 奇妙 !” 接 着 ， 她 的 
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脸 上 掠 过 一 片 愁 云 ， 心 里 涌 起 迷信 的 念头 。 她 不 情愿 地 放下 小 
猫 ,说 : “我 想 我 必须 把 它 放 了 。 我 不 是 害怕 ， 不 ， 不 完全 是 这 
个 原因 ， 尽 管 牧 师 一 咽 ， 我 听 人 说 一 -的确 一 许多 人 一 一 再 
说 这 小 动物 现在 完全 好 了 ， 能 够 照顾 自己 了 。” 她 叹 了 一 口气 ， 
一 面 转身 往 回 走 ， 一 面 低 声 叹息 说 ;: “真是 一 个 可 爱 的 小 动物 ， 
要 是 有 它 做 伴 一 定好 极 了 一 一 这 几 天 ， 那 幢 房 子 太 瘦 凉 、 太 孤独 
了 …… 玛 吉 特 小 姐 那 么 伤心 ， 整 天 郁郁 不 乐 ， 年 迈 的 主人 又 被 关 
进 了 监狱 。” 

“不 收养 它 好 像 太 可 惜 了 。” 撤 旦 说 。 

乌 尔 苏 拉 马 上 盯 住 他 ， 就 好 像 在 等 他 鼓励 她 收 下 似 的 。 

“为 什么 ?” 她 急切 地 问 道 。 

“因为 这 种 猫 能 带 来 运气 。 

“是 吗 ? 是 真 的 吗 ? 小 伙 子 ， 你 知道 这 是 真 的 ? 它 怎样 带 
来 运气 ?” 

“ 咽 ， 它 带 来 钱 。” 

乌 尔 苏 拉 露 出 失望 的 表情 。“ 钱 ? 猫 能 带 来 钱 ? 真是 想 得 出 ! 
这 只 猫 永 远 卖 不 掉 ， 这 儿 的 人 不 买 猫 ， 连 白 送 都 没 人 要 。” 说 完 ， 
她 转身 就 走 。 

“我 的 意思 不 是 卖 它 ， 是 用 它 指点 收入 。 这 种 猪 叫 运气 
猫 "， 它 主人 的 口袋 里 每 天 早上 都 会 出 现 四 个 银 格 罗 升 0。” 

我 看 见 老 太 的 脸 上 升 起 一 团 杷 火 。 她 受到 了 侮辱 。 这 个 后 生 
在 拿 她 寻 开 心 ， 她 心里 想 。 她 把 手 往 口 袋 里 一 插 ， 挺 直 腰 板 ， 冲 
着 他 大 声 怒斥 。 她 大 发 脾气 ， 张 开 噶 ， 说 出 一 句 尖 刻 的 话 。 可 一 
句 话 只 说 了 三 个 字 …… 接 着 ， 她 就 不 言语 了 ， 脸 上 的 愤 杷 转 成 或 
是 惊奇 、 或 是 恶 俱 的 神情 。 她 慢 慢 地 从 口 氏 里 抽出 手 ， 松 开 后 一 
动不动 。 只 见 一 只 手 里 拿 着 我 早先 给 她 的 钱 ， 另 一 只 拿 着 四 个 银 


”德国 曾 使 用 过 的 一 种 币 面 价值 多 种 的 银币 。 
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格 罗 升 。 她 对 着 格 罗 升 林 了 好 一 会 儿 ， 大 概 想 看 看 它 会 不 会 消 
失 。 然 后 ， 她 激动 地 说 ， 

“ 真 的 一 一 是 真 的 。 我 感到 懈 愧 ， 哦 ， 亲 爱 的 老 笃 、 恩 人 ， 
请 你 宽 想 我 吧 。” 她 跑 到 撤 且 面前 ， 按 奥地利 的 风俗 ， 拿 起 他 的 
手 亲 了 一 过 又 一 遍 。 

她 大 概 在 想 ， 这 是 一 只 会 正 术 的 猫 ， 是 魔鬼 的 代理 人 。 可 没 
关系 ， 它 更 会 毫 无 疑问 地 遵守 契约 ， 让 那个 家 庭 能 过 上 幸福 的 日 
子 ， 因 为 对 钱 的 问题 ， 我 们 这 些 农民 ， 即 使 是 最 虔诚 的 人 ， 对 魔 
鬼 的 安排 会 比 对 天 使 长 的 安排 更 相信 。 乌 尔 苏 拉 抱 着 阿 格 内 斯 向 
家 走 去 。 我 说 ， 我 要 是 能 像 她 那样 见 到 玛 吉 特 就 好 了 。 

一 转眼 ， 我 们 果真 出 现在 玛 吉 特 的 家 里 。 我 惊讶 得 办 不 过 气 
来 。 玛 吉 特 站 在 走廊 里 ， 吃 惊 地 看 着 我 们 。 她 面色 苍白 ， 十 分 虚 
弱 。 但 我 知道 ， 撤 旦 出 现 后 这 种 状况 就 不 会 持续 很 长 时 间 了 。 果 
然 如 此 。 我 介绍 撒旦 一 一 我 说 他 是 菲利普 ' 特 劳 姆 。 然 后 ， 我 们 
坐 下 聊天 。 大 家 无 拘 无 束 ， 无 话 不 谈 。 我 们 村 子 里 的 人 都 是 些 纯 
朴 的 人 ， 如 果 陌 生 人 性 格 开朗 ， 我 们 一 会 儿 就 能 成 为 朋友 。 玛 二 
特 想 知 道 ， 她 怎么 一 点 声音 没 听见 我 们 就 进来 了 。 特 劳 姆 说 ， 门 
是 开 着 的 ， 我 们 走 进 来 一 直 等 到 她 回头 迎接 我 们 。 可 事实 并 不 是 
这 样 ， 门 并 没有 开 。 我 们 是 穿 过 墙壁 、 屋 项 、 烟 向 或 是 其 他 什么 
地 方 进来 的 。 不 过 ， 这 没关系 ， 撤 且 若 是 要 一 个 人 相信 一 件 事 ， 
那 这 个 人 一 定 会 相信 的 。 所 以 ， 玛 吉 特 对 这 个 解释 非常 满意 。 随 
后 ， 玛 吉 特 的 注意 力 大 都 集中 在 特 劳 姆 的 身上 ， 两 卢 无 法 从 他 身 
上 挪 开 。 他 太 漂亮 了 。 我 为 此 感到 高 兴 ， 也 很 自豪 。 我 希望 他 表 
演 一 下 他 的 本 领 ， 可 他 不 肯 。 他 似乎 只 对 交 朋 友 、 撤 谎 感 兴趣 。 
他 说 ， 他 是 一 个 孤儿 。 玛 吉 特 听 了 很 同情 ， 眼 泪 都 流出 来 了 。 他 
说 ， 他 从 不 知道 他 的 妈妈 ， 在 他 很 小 的 时 候 ， 她 就 去 世 了。 他 还 
说 ， 他 爸爸 满 身 是 病 ， 身 体 非常 差 ， 没 有 任何 财产 一 一 确实 是 没 
有 任何 人 间 的 财产 。 但 是 ， 他 有 一 个 扳 叔 在 热带 地 区 做 生意 ， 很 
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富 ， 曹 断 着 一 个 行业 。 他 的 生活 费用 都 是 这 个 上报 叔 提 供 的 。 提 起 
热心 的 叔 琐 ， 玛 吉 特 又 一 次 泪水 一 至 ， 想 起 了 自己 的 叔 卜 。 她 
说 ， 她 希望 将 来 有 一 天 他 们 的 两 位 叔叔 能 够 碰 到 一 起 。 我 听 了 浑 
身 发 拌 。 菲 利 普 说 ， 他 也 希望 如 此 。 我 义 是 一 阵 战 栗 。 

“他 们 也 许 会 的 ,” 玛 吉 特 说 , “你 叔叔 去 过 许多 地 方 吗 ?” 

“ 嗯 ， 是 的 ， 他 去 过 所 有 地 方 ， 他 的 生意 遍及 各 地 。” 

他 俩 不 停 地 聊 着 。 可 怜 的 玛 吉 特 暂 时 志 了 伤心 。 这 大 概 是 她 
近 些 日 子 来 所 仅 有 的 真正 美好 而 快乐 的 时 刻 。 我 看 得 出 ， 她 喜欢 
菲利普 。 我 知道 她 会 喜欢 的 。 他 说 ， 他 正在 学 习 当 牧师 。 我 发 
现 ， 玛 表 特 听 了 这 话 对 他 更 喜欢 了 。 后 来 ， 当 他 答应 设法 使 她 获 
准 到 监狱 里 看 望 她 的 叔 想 时 ， 她 对 他 的 好 感 发 展 到 了 顶点 。 他 
说 ， 他 给 看 守 送 一 点 礼物 ， 她 每 次 必须 等 到 晚上 天 黑 后 才能 去 ， 
什么 也 不 要 说 。“ 只 要 把 这 张 纸 拿 给 他 们 看 一 下 就 进去 ， 出 来 时 
再 给 他 们 看 一 下 。 说 完 ， 他 在 纸 上 胡 乱 地 画 了 几 个 奇怪 的 符号 ， 
然后 递 给 她 。 她 感激 涕 零 ， 恨 不 得 太阳 立刻 落 山 。 因 为 ， 在 过 去 
那 种 残酷 的 年 代 ， 囚 犯 是 不 允许 会 见 朋友 的 。 有 时 候 ， 他 们 在 监 
狱 里 呆 了 许多 年 ， 连 一 张 亲切 的 面孔 也 未 见 过 。 我 猜想 ， 纸 上 的 
那些 符号 是 一 种 符 光 ， 守 卫 看 了 不 知道 自己 的 所 作 所 为 ， 事 后 也 
想 不 起 来 。 确 实 也 是 如 此 。 乌 尔 苏 拉 把 头 从 门 里 伸 进 来 说 : 

“晚饭 准备 好 了 ， 小 姐 。” 紧 接着 ， 她 看 见 我 们 ， 吓 了 一 跳 ， 
示意 我 过 去 。 我 走 到 她 跟前 ， 她 问 我 们 有 没有 提 那 只 猫 的 事 。 我 
说 没有 。 她 这 才 放 心 ， 并 请 求 我 们 不 要 提 这 件 事 。 要 是 让 玛 吉 特 
知道 了 ， 她 会 觉得 这 不 是 一 只 圣洁 的 猫 ， 会 派 人 请 来 一 名 牧师 ， 
来 净化 它 ， 让 它 不 再 有 这 种 礼物 。 那 样 的 话 ， 她 们 就 再 也 享受 不 
到 这 些 好 处 了 。 所 以 ， 我 告诉 她 我 们 不 会 说 ， 她 满意 了 。 随 后 ， 
告诉 玛 吉 特 我 们 要 告辞 了 。 可 是 ， 撤 有 旦 打 断 我 ， 用 他 那 种 一 贯 
的 礼貌 态 度 说 话 了 ， 他 怎么 说 的 我 记 不 清 了 ， 反 正 意 思 是 他 想 贸 
下 来 吃饭 。 玛 吾 特 露 出 极为 窘迫 的 神情 ， 因 为 她 知道 ， 家 里 的 粮 
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食 还 不 够 一 只 生病 的 小 鸟 吃 半 顿 。 乌 尔 苏 拉 听 到 了 撒旦 的 话 ， 颇 
为 开心 ， 径 直 跑 到 房间 去 。 起 先 ， 她 惊讶 地 发 现 ， 玛 吾 特 的 面色 
那么 鲜艳 、 红 润 。 随 后 ， 她 用 波 希 米 亚 方言 一 正如 我 事后 弄 清 
的 那样 一 一 说 :“ 把 他 弄 走 吧 ， 玛 吾 特 小 姐 ， 饭 不 够 。 

未 等 玛 吉 特 张 嘴 ， 撤 旦 抢先 开 了 口 。 他 用 波 希 米 亚 方言 跟 乌 
尔 苏 拉 说 话 。 乌 尔 苏 拉 大 了 吃 一 惊 ， 她 的 女 主人 也 惊讶 不 已 。 他 
说 :“ 几 分 钟 前 我 不 是 在 路 上 见 过 你 吗 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“ 啊 , 那 我 就 高 兴 啦 ;看 来 你 还 记得 我 "他 走 到 她 面前 , 低 声 
说 ,' 我 告诉 过 你 这 是 一 只 ' 运 气 猫 '。 别 担心 ,饭菜 它 会 给 的 。” 

听 了 这 话 ， 乌 尔 苏 拉 一 下 消除 了 焦虑 和 不 愉快 的 心情 ， 对 猫 
的 经 济 价值 露出 无 比 喜 悦 的 神情 。 猫 又 多 了 一 份 价值 。 玛 吉 特 过 
了 好 久 才 对 撒旦 自 做 主张 想 留 下 吃饭 做 出 反应 。 她 用 最 合适 的 方 
式 ， 也 就 是 以 她 那 种 天 生 的 真诚 的 态度 做 出 了 回答 。 她 说 ， 她 没 
有 什么 可 以 款待 的 ， 但 是 ， 如 果 我 们 愿意 和 她 共 进 晚 餐 ， 她 非 
常 欢 迎 。 

我 们 在 厨房 里 吃 晚 饭 ， 乌 尔 苏 拉 负 责 端 饭 端 菜 。 锅 里 正在 炸 
一 条 小 鱼 ， 鱼 已 旦 褐色， 很 脆 、 很 诱 人 。 你 可 以 发 现 ， 玛 声 特 根 
本 没 想到 有 这 么 像样 的 菜 招 待 客人 。 乌 尔 苏 拉 端 上 来 ， 玛 吉 特 把 
它 分 成 两 半 放 在 撤 旦 和 我 面前 ， 自 己 一 点 儿 也 不 吃 。 她 说 ， 她 今 
天 不 想 吃 鱼 。 可 是 话 还 未 说 完 ， 她 发 现 锅 里 又 出 现 了 一 条 。 她 圳 
出 惊讶 的 神情 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 她 的 意思 大 概 是 问 乌 尔 苏 拉 
怎么 又 出 现 了 一 条 鱼 ? 还 有 令 她 惊讶 的 东西 ， 有 肉 啊 ， 野 味 啊 ， 
酒 啊 ， 水 果 啊 等 等 。 对 这 个 家 庭 来 说 ， 这 些 东 西 已 经 是 久违 了 。 
不 过 ， 玛 吉 特 并 没有 大 惊 小 怪 。 现 在 ， 她 看 上 去 甚至 连 吃惊 的 表 
情 也 没有 。 当 然 ， 这 是 受 撒旦 影响 的 结果 。 撤 旦 说 个 不 停 ， 逗 得 
大 家 也 笑 个 不 停 。 时 间 在 活 泌 、 愉 快 的 气氛 中 过 去 了 。 虽 然 他 编 
了 许多 谎言 ， 但 他 并 没有 恶意 ， 因 为 他 是 个 天 使 ， 再 清楚 不 过 
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了 。 她 们 不 知道 哪些 是 真 的 ， 哪 些 是 假 的 。 可 我 知道 ， 因 为 他 以 
前 说 的 我 全 都 记 着 。 他 开始 称赞 乌 尔 苏 拉 的 优良 品德 。 他 悄悄 地 
在 玛 吾 特 面前 网 扬 她 ， 不 过 声音 正好 能 让 乌 尔 苏 拉 听见 。 他 说 ， 
她 是 一 个 好 人 ， 和 希望 有 一 天 她 能 和 他 权 叔 聚 到 -一 起 。 不 一 会 儿 ， 
乌 尔 苏 拉 便 迈 着 小 步 在 周围 装模作样 地 走 来 走 去 ， 还 不 时 地 发 出 
傻笑 ， 滑 稽 得 像 个 小 姑娘 似 的 。 她 摆弄 自己 的 长 外 衣 摄 首 弄 兢 ， 
看 上 去 像 一 只 生 手 笨 脚 的 老母 鸡 。 这 期 间 ， 她 一 直 假装 没 听见 搬 
旦 在 说 什么 。 我 感到 羞愧 ， 因 为 这 表明 我 们 人 类 正如 撒旦 所 认 
为 的 那样 ， 愚 套 、 浅 薄 。 撒 旦 说 ， 他 叔 扳 常 招待 很 多 人 ， 如 果 有 
一 个 精明 能 干 的 女人 主持 各 种 喜庆 的 活动 ， 那 个 地 方 将 会 更 
加 迷人 。 

“你 的 叔叔 是 个 绅士 ， 对 吗 ?” 玛 吾 特 问 。 

“是 的 ,” 撤 旦 冷漠 地 管道 ，“ 一 些 人 出 于 礼 瑶 其 至 称 他 王爷 ， 
可 他 并 不 信以为真 。 对 他 来 说 ， 个 人 的 良好 品德 便 是 一 一 切 ， 地 位 
一 文 不 值 。” 

我 的 手 垂 在 椅 边 ， 阿 格 内 斯 走 过 来 用 嘴 秘 。 猫 的 这 个 动作 暴 
露 了 一 个 秘密 。 我 准备 说 : “完全 弄 错 了 ， 这 仅仅 是 一 只 普通 的 
猫 ， 舌头 上 的 刺 毛 是 伸 向 里 面 的 ， 并 不 是 外 面 。” 可是， 这 些 话 
怎么 也 说 不 出 来 ， 因 为 不 能 说 。 撤 旦 朝 我 笑 笑 ， 我 明白 了 。 

天 黑 时 ， 玛 吉 特 带 上 人 饭菜 、 酒 和 水 果 ， 用 篮子 擒 着 ， 急 忙 去 
探 监 。 撤 旦 和 我 向 我 家 走 去 。 我 心里 在 想 ， 我 要 是 去 监狱 看 看 里 
面 的 模样 就 好 了 。 撤 旦 察 党 了 我 的 想法 。 一 转眼 我 们 就 到 了 监狱 
里 面 。 撤 且说 ， 我 们 是 在 刑 房 。 里 面 放 着 拉 肢 刑 台 和 其 他 刑 具 ， 
墙 上 还 挂 着 一 两 芝 夭 黑 的 灯笼 ， 幽 暗 的 灯光 使 得 房间 显得 阴森 森 
的 ， 十 分 可 怕 。 里 面 有 犯人 ， 还 有 刑 更 ， 可 他 们 没 发 现 我 们 ， 这 
说 明 我 们 是 隐形 的 。 一 个 年 轻 人 被 绑 着 躺 在 上 面 。 撒 旦 说 ， 他 被 
怀疑 是 一 个 异 教徒 ， 刑 吏 马上 要 就 此 拷问 他 。 他 们 要 那个 犯人 承 
认 这 个 指控 。 他 说 不 能 承认 ， 因 为 这 不 是 事实 。 随 即 ， 他 们 拿 出 
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一 根 根木 刺 往 他 指甲 里 钉 。 他 疼 得 大 叫 。 撤 旦 不 为 所 动 ， 我 却 受 
不 了 ， 不 得 不 离开 那里 。 我 一 阵 嵌 有 眩 ， 感 到 恶心 ， 直 到 吸 了 新 
鲜 空气 才 缓 过 气 来 。 我 们 向 我 家 走 去 。 我 说 ， 那 儿 的 人 真是 兽 
性 大 发 。 

“不 ， 这 是 人 的 天 性 ， 你 不 应 该 错 用 这 个 词 侮辱 那些 野兽 ， 
它们 不 应 该 受到 这 样 的 侮辱 。” 他 接着 说 , “你 们 这 种 可 郭 的 种 族 
就 是 这 样 ， 总 是 廊 话 连篇 ， 总 是 吹 咕 自己 拥有 种 种 莫须有 的 美 
德 ， 总 是 说 动物 没有 这 些 品 德 。 实 际 上 ， 只 有 动物 才 拥 有 那些 美 
德 ， 没 有 哪 一 只 野兽 做 过 残酷 的 事情 一 一 只 有 那些 有 “道德 感 ， 
的 人 才 这 么 干 。 一 头 野 兽 若是 给 对 方 造成 了 痛苦 ， 它 并 不 是 存心 
的 。 这 没有 错 ， 因 为 对 它 来 说 不 存在 错误 之 类 的 事 。 而 且 ， 它 并 
不 是 为 了 取乐 才 制 造 痛苦 的 ， 只 有 人 类 才 这 样 。 是 人 类 那个 杂种 
的 “道德 感 ”唆使 他 们 这 样 ! 这 种 “道德 感 '"， 作 用 是 区 别 正确 
与 错误 ， 人 类 在 两 者 之 间 随 心 所 欲 地 选择 。 他 们 从 中 能 得 到 什么 
好 处 呢 ? 他 们 总 是 在 选择 ， 而 且 十 次 有 九 次 都 喜欢 选择 错误 的 。 
不 应 该 存在 任何 错误 ， 没 有 “道德 感 " ， 就 不 会 有 任何 错误 了 。 
然而 ， 人 类 是 毫 无 理性 的 动物 ， 根 本 看 不 出 “道德 感 ”使 他 们 沦 
落 到 了 生物 的 最 底层 ， 不 知道 拥有 “道德 感 ， 是 可 耻 的 。 你 感觉 
好 点 儿 了 吗 ? 我 给 你 看 一 样 东 西 。 


一 
人 


我 们 立刻 出 现在 法 国 的 一 个 村 庄 里 。 我 俩 穿 过 一 家 大 工厂 ， 
看 见 男女 老 幼 忍 受 着 醋 热 、 脏 脏 和 灰尘 在 做 苦力 。 他 们 衣衫 被 
襟 ， 有 气 无 力 地 干 着 活 ， 一 个 个 精疲力竭 ， 饥 肠 贸 贸 ， 虚 弱 而 错 
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沉 。 撤 旦 说 : 

“这 儿 是 “道德 感 ” 的 另 一 方面 。 老 板 们 上 腰 缠 万 贯 ， 非 常 神 
至 ， 而 他 们 付 给 这 些 可 怜 的 兄弟 姐妹 们 的 工资 只 够 勉强 度 日 。 这 
些 人 每 天 要 工作 十 四 个 小 时 ， 从 早晨 六 点 一 直到 晚上 八 点 ， 不 论 
春 夏秋 冬 ， 也 不 管 是 大 人 还 是 小 孩 。 他 们 的 住所 像 猪 圈 一 样 脏 
脏 。 他 们 来 往 上 上 下班， 单程 就 要 走 四 英里 ， 路 上 满 是 污 泥 浊 水 ， 
刮 网 下 雨 ， 冰 雪 严 寒 ， 日 复 一 日 ， 年 年 如 此 。 他 们 每 天 只 睡 四 个 
小 时 。 他 们 住 在 狗 洞 一 般 的 陋室 里 ， 三 家 人 合 住 一 个 房间 ， 脑 脏 
不 培 ， 恶 自生 人 。 一 旦 生病 ， 他 们 就 像 苍 蝇 一 样 一 命 鸣 呼 。 这 些 
脏 用 的 人 犯罪 了 吗 ? 没有 。 他 们 做 了 什么 要 受 这 样 的 惩罚 ? 什么 
也 没 做 ， 只 是 降生 到 了 你 们 这 个 愚 蹇 的 种 族 。 你 已 在 监狱 里 见 过 
他 们 是 怎样 对 待 做 了 错 事 的 人 ， 现 在 又 看 到 他 们 是 怎样 对 待 这 些 
无 事 和 善良 的 人 。 你 们 人 类 可 以 理喻 吗 ? 这 些 满 身 气味 难 闻 的 无 
吝 百 姓 ， 跟 那个 异 教徒 有 什么 区 别 ? 当然 没有 。 同 这 些 人 相 比 ， 
那个 异 教徒 受 的 刑罚 微不足道 。 他 们 对 他 处 以 车 磋 刑 ， 将 他 碾 得 
粉碎 ， 我 们 走 后 又 把 他 势 成 肉 泥 。 现 在 ， 他 死 了 ， 摆 脱 了 你 们 这 
个 宝贝 种 族 。 可 这 些 可 怜 的 奴隶 还 活着 一 一 咳 ， 他 们 在 死亡 线 上 
挣扎 了 好 几 年 ， 有 些 人 还 得 忍受 几 年 才能 摆脱 这 种 生活 。 正 是 
“道德 感 ”使 工厂 老板 们 学 会 了 区 别 正 确 与 错误 。 这 一 结果 你 也 
看 出 来 了 。 他 们 觉得 自己 比 狗 强 。 啊 ， 你 们 这 个 种 族 真是 毫 无 道 
理 可 言 ， 荒 廖 至 极 ! 微不足道 ， 哦 ， 不 可 理喻 !” 

随后 ， 他 收 起 满 脸 严肃 的 表情 ， 竭 力 嘲笑 我 们 。 他 融 笑 我 们 
引 以 自豪 的 种 种 东西 一 一 好 战 行为 、 伟 大 的 英雄 、 不 朽 的 名 望 、 
权力 强大 的 国王 、 古 代 的 贵族 、 可 敬 的 历史 。 他 哈哈 大 笑 ， 笑 个 
不 停 ， 令 人 生 厌 。 最 后 ， 他 收 起 一 些 笑容 说 : “但 是 ， 毕 况 不 
是 所 有 这 一 切 都 是 那么 滑稽 可 笑 的 。 你 们 的 生命 那么 短暂 ， 虚 荣 
心 那 么 幼稚 ， 你 们 人 类 那么 微 贱 ， 要 是 想起 这 一 切 ， 人 类 是 有 
些 可 悲 !1” 
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不 一 会 儿 ， 这 些 情 景 突 然 从 我 眼前 消失 。 我 知道 这 是 为 什 
么 。 和 刹那 间 ， 我 们 又 走 进 我 们 村 子 。 在 河 的 下 面 我 们 看 见 “ 金 鹿 
酒店 ”"。 接 着 ， 我 听见 有 人 在 黑暗 中 兴奋 地 喊 道 ， 

“他 又 来 了 !1” 

是 塞 皮 . 沃 近 耶 。 他 刚才 觉得 热血 沸腾 ， 精 神 振奋 。 这 种 感 
觉 只 能 证 明 一 件 事 。 他 知道 撒旦 就 在 附近 ， 尽 答 天 黑 他 看 不 见 。 
他 来 到 我 们 面前 。 我 们 一 起 向 前 走 。 塞 皮 滔 肖 不 绝地 表达 自己 的 
兴奋 之 情 ， 就 好 像 他 在 谈 恋爱 ， 重 新 找 回 了 失去 的 情人 。 塞 皮 陪 
明 活泼 ， 为 人 热情 ， 表 达能 力 强 ， 同 我 和 尼 十 劳 斯 形成 了 鲜明 的 
对 比 。 现 在 ， 他 满 脑 子 想 的 都 是 就 近 发 生 的 一 件 神秘 的 事情 。 村 
子 里 游手好闲 的 汉 斯 ' 奥 珀 特 失踪 了 。 他 说 ， 人 们 对 这 件 事 好 奇 
起 来 。 他 没 用 焦虑 一 词 。 好 奇 这 个 词 儿 比 较 妥 帖 ， 而 且 非 常 有 
力 。 两 三 天 了 ， 没 有 一 个 人 见 过 汉 斯 。 

“知道 吗 , 自 他 干 了 那 件 残暴 的 事 之 后 就 没 人 再 见 过 他 。 他 说 。 

“什么 残暴 的 事 ?” 这 是 撒旦 问 的 。 

“他 养 了 一 条 狗 。 那 条 狗 很 好 ， 是 他 惟一 的 朋友 ， 爱 他 ， 对 
他 非常 忠诚 ， 从 不 伤害 任何 人 。 可 他 总 是 用 棍子 打 它 。 两 天 前 ， 
为 了 取乐 ， 他 又 平 白 无 故地 将 它 打 了 一 顿 。 那 条 狗 号 叫 着 ， 乞 求 
他 。 特 奥 多 尔 和 我 也 恳求 他 。 可 他 威胁 我 们 ， 并 使 足 全 身 力 气 继 
续 毒 打 ， 结 果 把 它 的 一 只 眼睛 给 打 了 出 来 。 他 对 我 们 说 : “好 啦 ， 
我 希望 你 们 现在 满意 了 。 这 都 是 你 们 多 管 亲 事 、 为 它 求情 的 结 
果 。 他 哈哈 大 笑 ， 真 是 一 个 没有 心肠 的 野兽 。” 塞 皮 怀 着 怜惜 之 
情 ， 气 得 声音 都 在 战 拌 。 我 猜 得 出 撤 旦 要 说 什么 。 果 然 如 此 。 

“这 个 词 儿 又 用 错 了 ， 这 是 可 耻 的 诽谤 。 野 兽 不 会 这 人 么 做 ， 
只 有 人 类 才 这 样 。 

“ 曙 ， 不 管 怎 么 说 ， 这 是 毫 无 人 性 的 。 

“不 ， 这 并 不 是 毫 无 人 性 的 行为 ， 塞 皮 ， 这 是 人 性 一 一 再 明 
显 不 过 的 人 性 。 听 见 你 诽谤 那些 比 人 类 高 级 的 动物 ， 说 它们 有 这 
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种 德 性 ， 真 让 人 生气 。 这 些 德 性 它们 一 点 儿 也 没有 ， 只 有 你 们 人 
类 的 心里 才 藏 着 这 些 东西 。 比 人 类 高 级 的 动物 没 一 个 染 有 这 种 叫 
‘道德 感 ， 的 疾病 。 要 净化 你 的 语言 ， 塞 皮 ， 把 这 些 骗 人 的 词语 
从 你 们 的 语言 中 删 掉 。” 

他 说 得 很 坚决 。 我 后 悔 没有 警告 塞 皮 要 特别 注意 他 用 的 这 个 
词 儿 。 我 知道 他 现在 的 感受 。 他 宁愿 得 罪 所 有 的 亲 威 也 不 想 得 罪 
撤 且 。 大 家 篮 这 地 沉 软 起 来 。 但 这 种 局 面 一 会 儿 就 过 去 了 ， 因 为 
那 条 可 怜 的 狗 走 了 过 来 。 它 奔 拉 着 眼睛 ， 径 直 走 到 撤 旦 面前 ， 演 
不 成 声 地 向 撒旦 小 声 回 诉 起 自己 的 不 幸 。 撤 旦 也 以 同样 悲伤 的 心 
情 开 始 安 慰 它 。 很 显然 ， 他 俩 在 用 狗 的 语言 进行 交谈 。 我 们 都 坐 
在 草地 上 。 这 时 ， 天 上 的 云 渐渐 地 散 去 ， 撤 下 溶 溶 的 月 光 。 撤 旦 
把 狗头 放 到 自己 的 中 上 ， 将 其 眼睛 恢复 到 原来 的 位 置 。 狗 感觉 舍 
荫 多 了 。 它 播 着 尾巴 ， 用 嘴 生 撤 旦 的 手 ， 满 脸 感激 的 神情 ， 连 声 
致谢 。 尽 管 我 不 懂 他 们 的 语言 ， 可 我 知道 它 在 这 么 说 。 然 后 ， 他 
们 俩 又 谈 了 一 会 儿 。 撤 旦 说 : 

“ 它 说 它 的 主人 喝 醉 了 。” 

“是 的 ， 他 是 喝 醉 了 。” 我 们 说 。 

“一 个 小 时 后 ， 他 从 克利 夫 牧 场 那 边 的 蕉 岩 上 摔 了 下 去 。” 

“我 认得 那个 地 方 ， 离 这 儿 有 三 英里 。 

“ 那 条 狗 常 跑 到 村 子 里 ， 乞 求人 们 到 那儿 去 ， 可 人 们 把 它 赶 
走 ， 不 听 它 的 。 

我 们 记得 是 有 这 件 事 ， 可 当时 不 知道 它 的 意图 。 

“ 它 想 的 只 是 要 求人 们 去 帮助 曾经 虐待 它 的 那个 人 。 它 一 心 
想 着 这 件 事 ， 即 使 没有 东西 吃 ， 也 不 去 疯 食 。 它 在 主人 身 旁 守 了 
两 夜 。 你 们 怎么 看 你 们 人 类 ? 天堂 是 为 你 们 人 类 准备 的 ， 而 这 条 
狗 则 被 拒 之 门 外 ， 你 们 的 老师 是 这 样 教导 你 们 的 吧 ? 这 条 狗 道德 
品质 如 此 高 尚 ， 你 们 人 类 能 与 之 相 比 吗 ?" 他 对 着 狗 说 。 那 条 狗 急 
切 而 欢快 地 跳 起 来 , 显然 是 做 好 了 准备 , 只 等 命令 。 他 急 不 可 耐 地 
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要 去 执行 命令 。“ 找 几 个 人 和 狗 一 道 去 , 它 将 带 你 们 去 找 那个 腐烂 
的 尸体 。 再 带 一 个 牧师 , 安排 保险 的 事 , 因为 死亡 就 在 眼前 。” 

我 们 感到 习 惜 和 失望 的 是 ， 说 完 最 后 一 句 话 他 就 消失 了 。 我 
们 找 了 几 个 男人 和 阿道夫 神父 。 我 们 发 现 ， 那 个 人 已 经 死 了 ， 除 
了 狗 ， 没 一 个 人 关心 他 。 狗 悲伤 痛苦 ， 用 嘴 著 死者 的 脸 ， 悲 痛 得 
难以 抑制 。 我 们 将 尸体 就 地 埋 入 土 里 ， 没 有 和 棺材， 因为 他 没有 
钱 ， 没 有 朋友 ， 只 有 这 条 狗 。 要 是 我 们 早 一 个 小 时 到 的 话 ， 牧 师 
就 会 及 时 地 把 这 可 怜 的 家 伙 送 入 天 堂 。 可 现在 ， 他 被 打 入 了 那 可 
怕 的 地 狱 火 海中 ， 永 远 在 火 中 煎熬 。 这 似乎 太 可 惜 了 ， 这 个 世上 
有 那么 多 人 在 为 打发 时 光 发 愁 ， 却 不 多 给 这 个 可 怜 的 家 伙 一 个 小 
时 。 他 多 么 需要 这 一 个 小 时 ! 要 是 有 了 它 ， 永 恒 的 欢乐 和 痛苦 之 
间 就 会 大 不 相同 。 这 令 人 惊吓 地 想起 时 间 的 价值 。 我 想 ， 我 决 不 
能 再 浪费 时 间 而 没有 丝毫 的 悔恨 和 恺 惧 。 塞 皮 神 色 消 沉 而 痛苦 。 
他 说 ， 狗 一 定 比 人 好 得 多 ， 不 要 冒 如 此 可 怕 的 危险 。 我 们 把 狗 带 
回 家 收养 。 这 是 我 们 向 前 走 的 时 候 ， 塞 皮 想 出 的 一 个 极 好 的 主 
意 。 我 们 听 了 十 分 兴奋 ， 感 觉 也 好 多 了 。 他 说 ， 狗 已 经 原谅 了 残 
酷 虐 待 它 的 那个 人 ， 现 在 由 我 们 收养 ， 上 帝 也 许 会 同意 的 。 

这 个 星期 非常 乏味 ， 因 为 撤 旦 没有 来 ， 也 没有 发 生 任何 有 趣 
的 事情 。 我 们 这 些 孩 子 不 他 冒险 去 看 玛 吉 特 ， 因 为 每 个 夜晚 都 月 
光 高 照 ， 如 果 我 冒险 去 的 话 ， 有 可 能 被 我 们 的 父母 发 现 。 不 过 ， 
我 们 碰 到 过 乌 尔 苏 拉 好 几 次 ， 看 见 她 领 着 那 只 猫 在 河 边 的 草地 上 
散步 。 我 们 从 她 那儿 得 知 ， 她 一 切 都 很 好 。 她 穿着 整洁 的 新 衣 
服 ， 脸 上 荡 澜 着 幸福 的 神情 。 每 天 四 个 格 罗 升 银币 ， 一 天 也 没 间 
断 。 不 过 ， 这 些 钱 一 分 也 没 用 来 买 饭菜 、 酒 之 类 的 东西 ， 因 为 那 
只 猫 包办 了 这 一 切 。 

由 于 一 切 都 安排 得 井井有条 ， 玛 吉 特 安然 地 忍受 着 遭受 众人 
抛弃 和 孤立 的 处 境 。 在 威廉 ` 迈 德 林 的 帮助 下 ， 她 变 得 兴高采烈 。 
每 天 上 晚上， 她 都 要 到 监狱 里 陪 板 叔 一 两 个 小 时 。 猫 提供 的 饭 莱 吃 
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得 他 渐渐 胖 了 起 来 。 可 是 ， 她 觉得 好 奇 ， 想 更 多 地 了 解 菲利普 ， 
特 劳 姆 。 她 希望 我 把 他 再 带 来 。 乌 尔 苏 拉 对 他 也 充满 了 好 奇 心 ， 
问 了 许 许多 多 有 关 他 叔叔 的 问题 。 孩 子 们 听 了 哈哈 大 笑 ， 因 为 我 
跟 他 们 讲 了 撒旦 对 乌 尔 苏 拉 说 的 那些 骗 人 的 谎话 。 她 从 我 们 这 里 
得 不 到 满意 的 答案 ， 因 为 我 们 的 舌头 被 夹 住 了 。 

乌 尔 苏 拉 向 我 们 透露 一 则 小 小 的 信息 : 钱 现在 已 经 聚 了 很 
多 。 她 和 雇 了 一 名 佣 人 帮助 料理 家 务 ， 跑 腿 送 信 。 她 努力 用 平淡 、 
实事 求 是 的 口吻 报告 这 个 消息 。 可 是 ， 她 太 兴 奋 、 太 沾沾自喜 
了 ， 不 知 不 觉 中 流露 出 非常 自豪 的 神情 。 看 着 这 个 可 怜 的 老 太 太 
对 这 一 巨大 财富 暗暗 窃 喜 ， 真 是 妙趣 横生 。 可 是 ， 听 到 她 颈 那 个 
个 人 的 名 字 时 ， 我 们 不 知道 她 雇用 这 个 人 是 否 非常 明智 。 我 们 尽 
管 年 纪 小 ， 常 常 缺 乏 思 想 ， 但 对 有 些 事情 我 们 却 有 着 相当 敏锐 的 
观察 力 。 这 个 孩子 名 叫 戈 特 弗 里 德 . 纳 尔 ， 是 个 呆板 却 很 善良 的 
家 伙 ， 不 会 伤害 别人 ， 品 行 也 无 可 挑 易 。 然 而 ， 他 的 处 境 很 不 
好 ， 大 概 是 这 样 吧 ， 因 为 社会 向 他 家 发 起 一 场 灾难 还 不 到 六 个 
月 。 他 的 祖母 被 人 当做 女巫 烧 死 了 。 如 果 一 个 社会 的 肌体 内 深 茂 
着 这 种 病因 ， 其 结果 往往 并 不 仅 是 烧 一 把 火 就 能 发 泄 完事 的 。 对 
乌 尔 苏 拉 和 玛 吉 特 来 说 ， 现 在 同 这 种 家 庭 的 成 员 来 往 是 不 适宜 
的 ， 因 为 在 过 去 的 一 年 中 ， 女 巫 引 起 的 恐惧 达到 了 连年 纪 最 大 的 
村 民 都 不 曾 见 过 的 程度 。 只 要 一 提 到 女巫 ， 我 们 就 会 吓 得 魂 飞 昕 
散 。 这 是 非常 自然 的 事 ， 因 为 近 几 年 来 出 现 了 各 种 女巫 ， 比 以 前 
多 了 许多 。 过 去 ， 女 巫 只 是 些 老年 妇女 ， 可 这 几 年 各 种 年 纪 都 
有 ， 甚 至 八 九 岁 的 孩子 也 成 了 女巫 。 现 在 变 得 谁 都 有 可 能 成 为 魔 
鬼 的 伴侣 ， 年 龄 和 性 别 与 此 一 点 关系 也 没有 。 在 我 们 这 个 小 地 
方 ， 以 前 人 们 对 女 焉 只 是 赶 走 了 事 。 现 在 ， 我 们 却 要 把 她 们 统统 
烧 死 。 但 是 ， 烧 得 越 多 ， 出 现 的 反而 越 多 。 

有 一 次 ， 在 一 所 离 这 里 只 有 十 英里 的 女子 学 校 里 ， 老 师 们 发 
现 ， 一 个 女生 的 后 背 又 红 又 肿 。 他 们 吓 坏 了 ， 确 信和 是 魔鬼 的 标 
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记 。 那 个 女孩 子 吓 得 魂 不 附 体 ， 乞 求 大 家 不 要 为 难 她 ， 并 说 只 是 
些 跳蚤 而 已 。 当 然 ， 大 家 是 不 可 能 让 事情 就 这 样 了 结 的 。 所 有 女 
学 生 都 进行 了 检查 ， 五 十 个 当中 ， 十 一 个 有 明显 的 标记 ， 其 余 的 
标记 不 很 明显 。 学 校 任命 了 一 个 委员 会 。 但 是 ， 那 十 一 个 女孩 子 
器 着 要 见 她 们 的 母亲 ， 不 愿 坦 白 。 随 后 ， 她 们 被 分 开关 了 起 来 ， 
一 个 人 关 在 一 个 黑洞 洞 的 房间 里 ， 一 连 十 天 十 夜 ， 每 天 只 能 喝 点 
儿 水 ， 吃 点 儿 黑 乎 乎 的 鳃 头 。 十 天 下 来 ， 她 们 面容 发 恬 ， 举 止 失 
常 ， 眼 泪 干 润 ， 不 再 器 了 。 她 们 只 是 坐 在 那儿 员 员 咕 叶 地 说 个 不 
停 ， 什 么 也 不 愿 吃 。 后 来 ， 其 中 一 个 女孩 子 坦白 了 。 她 说 ， 她 们 
经 常 骑 着 打 蜗 柄 飞 到 女巫 聚会 狂欢 的 地 方 ， 在 群 山顶 上 的 一 块 阴 
森 的 空地 里 ， 同 好 几 百 个 女巫 和 魔鬼 一 起 跳舞 、 喝 酒 、 狂 欢 。 他 
们 诽谤 牧师 ， 侮 辱 上 帝 ， 每 个 人 的 举止 都 是 那么 令 人 愤慨 。 这 是 
她 坦白 的 经 过 。 她 不 是 用 自述 的 形式 坦白 的 ， 因 为 别人 不 一 一 提 
醒 她 ， 她 无 法 记得 每 一 个 细节 。 是 委员 会 提醒 她 ， 因 为 他 们 知道 
要 问 什 么 问题 。 这 些 问题 早 在 两 个 世纪 前 就 被 记载 下 来 ， 作 为 除 
妖 之 用 。 他 们 问 :“ 你 有 没有 做 这 个 ， 有 没有 干 那个 ?” 她 露出 厌 
烦 而 疲倦 的 神情 ， 对 这 些 问 题 一 点 儿 兴 趣 也 没有 ， 总 是 肯定 地 回 
答 。 听 到 这 个 女孩 子 坦白 了 ， 其 他 十 个 女孩 子 也 跟着 坦白 ， 对 所 
有 提问 都 回答 “是 的 "。 后 来 ， 她 们 全 被 敌 到 火 刑 柱 上 一 起 烧 死 
了 。 这 样 做 是 合法 而 正当 的 。 乡 下 所 有 的 人 都 跑 去 观看 。 我 也 去 
了 。 可 是 ， 我 看 见 以 前 常 同 我 一 起 玩 贾 的 一 个 活泼 可 爱 的 女孩 子 
也 在 里 面 。 她 被 绑 到 火 刑 柱 上 ， 看 上 去 那么 可 怜 。 她 母亲 扑 在 她 
身上 痛 峰 ， 不 停 地 亲 她 。 她 抱 着 女儿 的 膀子 器 喊 说 “ 哦 ， 我 的 
上 帝 ! 哦 ， 我 的 上 帝 !” 那 情景 太 可 怕 了 。 我 转身 走 了 。 

戈 特 弗 里 德 的 祖母 被 烧 死 时 ， 天 气 非常 冷 。 人 们 指控 她 ， 她 
自己 也 承认 ， 她 以 前 常用 手指 揉 捍 人 们 的 头 和 脖子 给 他 们 治 头 
痛 ， 可 实际 上 大 家 都 知道 ， 她 是 凭借 魔鬼 的 力量 。 人 们 要 对 她 进 
行 审查 ， 可 被 她 阻止 了 。 她 坦率 地 承认 说 ， 她 的 力量 是 魔鬼 赐 给 
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的 。 所 以 ， 他 们 决定 第 二 天 早晨 在 我 们 的 集 市 广场 上 烧 死 她 。 准 
备 火 的 官员 第 一 个 到 达 那 里 ， 把 火 生 了 起 来 。 随 后 ， 她 被 警察 带 
到 那里 。 警 察 把 她 放 在 那里 ， 去 抓 另 一 个 女巫 。 她 的 家 人 没有 同 
她 一 道 来 ， 因 为 从 人 如 果 激 动 起 来 ， 或 许 会 辱骂 他 们 ， 也 可 能 用 
石头 砸 他 们 。 我 去 了 ， 送 给 她 一 只 苹果 。 她 蹲 在 火 堆 旁 ， 暖 着 身 
子 ， 等 待 着 ， 干 瘤 的 嘴 唇 和 双手 冻 得 发 此 。 随 后 出 现 的 是 一 个 陌 
生 人 。 他 是 一 个 游客 ， 打 这 里 路 过 。 他 礼貌 地 跟 她 打招呼 。 看 见 
四 周 只 有 我 一 个 人 ， 他 说 ， 他 很 难过 。 他 问 她 坦白 的 是 不 是 真 
的 ， 她 说 不 是 的 。 他 露出 惊讶 的 神情 ， 对 她 更 同情 了 。 他 问 她 : 

“ 那 你 为 什么 承认 ?” 

“我 老 了 ， 又 很 穷 ,” 她 说 ，“ 我 是 为 了 蚀 口 才 工 作 的 ， 我 只 
有 承认 ， 别 无 办 法 。 要 是 不 承认 ， 他 们 会 放 掉 我 的 ， 可 那样 会 毁 
了 我 ， 因 为 人 们 都 不 会 忘记 我 曾 被 怀疑 是 个 巫婆 ， 我 也 不 会 再 有 
活 儿 干 了 ， 不 管 走 到 哪儿 ， 他 们 都 会 放 狗 咬 我 。 不 用 多 久 ， 我 就 
会 狐 死 。 烧 死 是 最 好 的 办 法 ， 一 转眼 就 完事 了 。 你 们 俩 对 我 很 
好 ， 我 谢谢 你 们 。” 

她 将 身子 又 向 火 堆 挪 了 挪 ， 伸 出 双手 对 着 火 烘 。 雪 花束 于， 
轻 轻 地 落 在 老人 的 白 发 上 ， 使 头发 显得 更 白 。 这 时 ， 人 群 纷纷 向 
这 里 聚集 。 一 只 鸡蛋 飞 过 来 ， 击 中 她 的 眼睛 。 鸡 蛋 三 碎 后 顺 着 好 
的 脸 向 下 消 。 人 和 群 爆发 出 一 阵 欢 笑 声 。 

一 次 ， 我 把 那 十 一 个 女 学 生 和 这 位 老 太 太 的 不 幸 告诉 了 撤 
且 。 可 他 无 动 于 衷 ， 只 是 说 ， 这 就 是 人 类 ， 人 类 做 的 事情 都 毫 无 
意义 。 他 说 ， 他 看 见 人 类 是 怎么 造 出 来 的 。 人 不 是 用 黏土 ， 而 是 
用 烂泥 造 的 。 总 之 ， 一 部 分 是 用 烂泥 造 的 。 我 知道 他 指 的 是 什 
么 ,是 “道德 感 "。 他 看 穿 我 头脑 中 的 思想 后 禁不住 笑 了 起 来 。 接 
着 ,他 从 草原 上 唤 来 一 头 小 公牛 , 拍 着 它 和 它 聊 了 起 来 。 他 说 ， 

“你 瞧 ， 它 不 会 把 小 孩子 弄 得 饥 肠 轰 园 、 心 惊 肉 跳 ， 然 后 追 
使 他 们 承认 不 曾 发 生 过 的 、 莫 须 有 的 事情 ， 烧 死 他 们 。 它 也 不 会 
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伤害 无 率 而 可 怜 的 老 太 太 们 的 心 ， 弄 得 她 们 不 敢 在 自己 的 族 类 中 
保持 自信 心 。 它 也 不 会 在 他 们 忍受 死亡 的 痛苦 时 还 侮辱 他 们 。 它 
之 所 以 这 样 ， 是 因为 没有 “道德 感 ，” 这 种 肪 脏 不 堪 的 东西 ， 而 是 
像 天 使 一 样 ， 不 知道 “ 收 恶 ， 两 个 字 ， 也 从 不 做 莉 亚 的 事情 。” 

撒旦 尽管 很 可 爱 ， 可 要 是 不 喜欢 某 样 东 西 ， 他 会 很 残酷 ， 尽 
说 些 令 人 不 快 的 话 。 当 人 类 引起 他 的 注意 时 ， 他 就 是 这 样 ， 总 摆 
出 一 副 瞧 不 起 的 模样 ， 从 未 说 过 一 句 好 昕 的 话 。 

就 在 我 说 话 的 时 候 ， 我 们 小 孩子 怀疑 ， 此 时 志 纳 尔 家 的 人 是 
不 是 合适 。 我 们 的 怀疑 是 正确 的 。 人 们 发 现 这 件 事后 ， 不 用 说 ， 
他 们 气愤 不 已 。 而 且 ， 既 然 玛 吉 特 和 乌 尔 苏 拉 没 有 足够 的 粮食 
吃 ， 她 们 哪 来 的 钱 再 养活 一 个 人 呢 ? 这 是 他 们 想 知 道 的 。 为 了 乔 
清真 相 ， 他 们 不 再 避讳 戈 特 弗 里 德 ， 开 始 和 他 交往 ， 和 颜 悦 色 地 
同 他 谈心 。 他 非常 高 兴 ， 没 去 想 会 有 任何 危害 ， 也 没 看 到 这 是 一 
个 陷阱 。 所 以 ， 他 天 真 地 侦 修 而 谈 ， 一 点 戒心 也 没有 。 

“ 钱 !” 他 说 , “她 们 有 很 多 钱 。 她 们 每 周 付 给 我 两 个 格 罗 升 ， 
外 加 吃饭 穿 衣 。 我 可 以 告诉 你 们 ， 她 们 的 生活 极其 丰富 ， 就 连 王 
子 吃 得 也 比 不 上 她 们 。” 

一 个 星期 天 的 早晨 ， 占 下 学 家 同 众 人 告别 后 ， 在 回 家 的 路 上 
把 这 个 惊人 的 消息 告诉 了 阿道夫 神父 。 他 非常 震惊 ， 并 说 : 

“这 件 事 一 定 要 调查 清楚 。” 

他 说 ， 事 情 的 背后 一 定 有 巫 术 作怪 。 他 告诉 村 民 要 恢复 同 玛 
喜 特 和 乌 尔 苏 拉 的 私人 关系 ， 不 要 露出 傲慢 的 样子 ， 要 特别 留心 
观察 。 他 还 告 诚 村 民 ， 不 要 泄露 自己 的 意图， 以 免 引起 那 家 人 的 
怀疑 。 起 先 ， 村 民 们 有 点 不 愿意 走 进 那个 可 怕 的 地 方 。 可 神父 
说 ， 他 们 在 那 家 人 家 期 间 他 会 保护 他 们 ， 不 会 有 任何 危险 。 要 是 
带 点 圣水 ， 手 上 拿 着 念珠 和 十 字 架 ， 就 更 安全 了 。 村 民 们 这 才 放 
心 ， 同意 去 。 忌 妨 和 收 恶 激发 摆 鄙 的 人 更 想 去 。 

这 样 ， 玛 吉 特 开始 又 和 众人 交往 了 。 她 兴奋 得 像 只 小 猎 似 
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的 。 同 大 多 数 人 一 样 ， 她 也 是 人 ， 遇 到 顺心 的 事 便 会 兴高采烈 ， 
难免 表露 出 来 。 她 以 人 类 特有 的 感情 感激 大 家 转 而 对 她 热情 起 
来 ， 又 向 她 的 朋友 和 村 民 们 露出 笑容 ， 因 为 在 遭受 煎熬 的 所 有 痛 
苦 中 ， 邻 居 的 冷落 和 众人 的 遗弃 引起 的 芯 视 与 孤独 也 许 是 最 难 
忍受 的 。 

障碍 解除 了 ， 现 在 ， 我 们 都 能 到 那里 去 了 。 不 仅 我 们 、 我 们 
的 父母 以 及 所 有 的 人 每 天 都 到 玛 吉 特 家 里 去 。 那 只 猫 紧张 地 忙碌 
起 来 ， 为 那些 客人 贡献 出 大 量 的 各 种 美味 佳 荐 。 佳 戎 中 有 许多 鱼 
和 酒 ， 那 些 客人 以 前 从 未 党 过 ， 甚 至 连 听 也 没 直接 听 说 过 ， 只 是 
间接 地 从 那 位 王子 仆人 那里 得 知 一 二 。 就 连 餐 具 也 非 同 寻常 。 

玛 吉 特 时 常 感到 困惑 ， 用 种 种 问题 追问 乌 尔 苏 拉 ， 问 得 她 很 
不 自在 。 但 是 ， 乌 尔 苏 拉 仍 像 以 前 一 样 ， 坚 持 说 是 上 帝 赐 给 的 ， 
只 字 未 提 那 只 猫 。 玛 吉 特 知道 ， 对 于 上 帝 来 说 ， 没 有 办 不 到 的 事 
情 。 可 她 又 情不自禁 地 怀疑 这 是 不 是 上 帝 所 赐 。 不 过 ， 她 没 敢 说 
出 来 ， 惟 瑟 灾 难 降 临 。 她 突然 想到 巫 术 ， 但 转 而 又 否定 了 这 个 想 
法 ， 因 为 这 一 切 是 发 生 在 戈 特 弗 里 德 来 到 这 个 家 庭 之 前 。 她 知 
道 ， 乌 尔 苏 拉 很 虑 诚 ， 对 女巫 恨 之 入 骨 。 蕊 特 弗 里 德 来 的 时 候 ， 
神 赐 已 经 开始 ， 丝 毫 没 受 影响 ， 并 赢得 了 一 片 感激 声 。 那 只 猫 一 
声 不 院 ， 只 是 根据 经 验 ， 神 情 自若 地 在 继续 改善 菜肴 的 风味 ， 增 
加 数量 。 

在 任何 群体 中 ， 不 论 大 的 还 是 小 的 ， 总 有 相当 一 部 分 人 天 生 
就 没有 收 恶 和 冷酷 的 性 格 ， 也 从 不 做 那些 冷酷 的 事 ， 除 非 他 们 完 
全 被 负 惯 所 左右 ， 或 是 他 们 的 个 人 利益 受到 极 大 的 威胁 ， 或 是 发 
生 其 他 类 似 的 事情 。 埃 塞 道夫 人 就 属于 这 种 类 型 。 正 常情 况 下 ， 
这 种 人 的 柔情 和 良好 影响 是 能 够 感受 到 的 。 然 而 ， 由 于 人 们 有 私 惧 
巫 术 ， 这 是 非 正常 情况 ， 所 以 ， 我 们 似乎 看 不 到 有 谁 的 内 心 还 存 
在 任何 柔情 和 怜 侦 。 对 于 玛 声 特 家 出 现 的 莫名 其 妙 的 情况 ， 每 个 
人 都 屋 惧 不 已 ， 那 无 疑 是 焉 术 的 原因 。 登 慢 使 他 们 失去 了 理智 。 
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不 用 说 ， 有 人 对 危险 迫近 玛 吉 特 和 乌 尔 苏 拉 而 对 她 们 产生 同情 。 
但 是 ， 他 们 没有 表达 这 种 同情 ， 这 也 是 不 用 说 的 ， 否 则 有 可 能 车 
祸 上 身 。 因 此 ， 人 们 都 用 自己 的 方式 对 待 这 件 事 。 没 有 人 劝告 这 
位 被 蒙 在 鼓 里 的 姑娘 和 可 笑 的 老 太 太 ， 告 诫 她 们 要 改变 言行 。 我 
们 小 孩子 想 提醒 她 们 ， 可 到 关键 时 刻 我 们 却 打 退 堂 鼓 了 ， 因 为 心 
里 害怕 。 我 们 发 现 ， 我 们 缺乏 足够 的 男子 汉 气 脾 和 勇敢 精神 ， 如 
果 遇 到 麻烦 ， 是 不 会 有 什么 大 的 作为 的 。 我 们 谁 也 没有 向 别人 址 
白 这 种 愤 夫 思想 ， 而 是 像 别 人 一 样 ， 撤 开 这 个 话题 ， 谈 论 别 的 东 
西 。 但 是 ， 我 们 和 那些 探 子 一 样 的 人 一 道 去 玛 吉 特 家 ， 一 面 吃 吃 
喝 喝 ， 享 受 美味 佳 看 ; 一 面 提 抱 她 ， 同 别人 一 起 恭维 她 。 我 知 
道 ， 我 们 因此 都 感到 自己 很 卑 郧 ， 看 见 她 使 里 傻 气 的 兴奋 神情 ， 
心里 有 一 种 自 责 感 。 我 们 没 说 一 句 话 ， 要 她 提高 警惕 。 她 的 确 很 
高 兴 ， 而 且 骄 傲 得 像 个 公主 ， 为 重新 拥有 这 人 么 多 朋友 感激 不 
已 。 那 些 人 始终 睁 大 着 眼睛 在 观察 ， 把 所 见 到 的 一 切 报 告 给 阿 道 
夫 神 父 。 

但 是 ， 神 父 对 这 个 情况 摸 不 出 一 个 头绪 。 玛 吉 特 家 里 一 定 有 
巫 士 。 可 谁 是 巫 士 呢 ? 人们 没有 看 见 玛 吉 特 施展 任何 妖 术 ， 乌 尔 
苏 拉 没 有 ， 戈 特 弗 里 德 也 没有 。 而 且 ， 美 酒 和 山 珍 海味 从 没有 短 
缺 过 ， 客 人 点 什么 菜 就 会 有 什么 菜 。 对 妖 婆 巫 士 来 说 ， 制 造 这 种 
效果 是 件 很 平常 的 事 ， 并 不 新 鲜 。 但 是 ， 没 念 咒 语 、 甚 至 没有 只 
逆 、 没 有 地 震 、 没 有 闪电 、 没 有 鬼 笃 ， 倒 是 新 鲜 奇 怪 ， 一 点 也 不 
符合 常规 ， 书 中 也 没有 这 样 的 记载 。 施 了 魔法 的 东西 总 是 假 的 。 
金子 在 施 了 魔法 的 环境 中 会 变 成 灰 土 ， 食 物 会 变 少 、 消 失 。 然 
而 ， 这 种 检验 方法 在 眼下 这 件 事 中 却 失 去 了 灵验 。 那 些 探 子 们 带 
去 样本 ， 阿 道夫 神父 对 着 它们 祈祷 、 除 妖 。 可 是 ， 一 点 作用 也 不 
起 ， 它 们 依然 如 旧 ， 仍 是 真实 新 鲜 的 。 它 们 只 是 自然 地 变质 ， 而 
且 在 通常 的 期 限 内 腐 坏 。 

阿道夫 神父 不 仅 只 是 困惑 ， 他 还 非常 气 恼 ， 因 为 根据 那些 证 
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据 ， 他 心里 几乎 确信 无 疑 ， 这 件 事 没 有 妖 术 作怪 。 尽 管 如 此 ， 他 
没有 完全 相信 ， 因 为 这 可 能 是 一 种 新 的 巫 术 。 有 一 种 方法 可 以 查 
明 真 相 。 如 果 那 些 大 量 的 食物 不 是 从 外 面 带 进去 、 而 是 在 室内 制 
作出 来 的 ， 那 一 定 有 妖 术 。 


七 


玛 吉 特 宣布 将 举行 一 个 宴会 ， 邀 请 四 十 个 人 参加 ， 日 期 定 在 
七 天 以 后 。 这 是 一 个 好 机 会 。 玛 吉 特 家 的 房子 单独 在 一 个 地 方 ， 
很 容易 监视 。 整 个 一 个 星期 白天 和 晚上 都 有 人 监视 。 玛 吉 特 家 
的 人 像 往常 一 样 进 进出 出 ， 但 手 里 没有 拿 任 何 东 西 ， 不 仅 他 们 ， 
其 他 人 也 没有 带 任 何 东 西 进 去 。 这 一 点 是 确信 无 疑 的 。 很 显然 ， 
四 十 位 客人 的 饭菜 没有 带 进 去 。 要 是 他 们 给 客人 提供 饭菜 ， 那 食 
物 必 然 是 在 室内 做 的 。 不 错 ， 玛 吉 特 每 天 晚上 都 擒 着 一 个 篮子 出 
去 ， 可 探 子 们 肯定 地 说 ， 她 回来 时 篮子 总 是 空 的 。 

中 午 ， 客 人 们 到 了 ， 将 房间 挤 得 满 满 的 。 阿 道夫 神父 也 跟 来 
了 了， 而 且 ， 过 了 一 会 儿 ， 那 位 占卜 学 家 也 不 请 自 到 。 探 子 们 在 这 
之 前 向 他 报告 说 ， 房 前 屋 后 都 没有 看 见 任何 人 拿 东 西 进去 。 他 走 
进 屋 ， 看 见 酒宴 正在 热 阐 地 举行 ， 一 切 都 在 欢快 、 谊 庆 的 气 氨 中 
进行 。 他 环顾 四 周 ， 发 现 许 多 烧 出 来 的 山 珍 海 陈 和 国内 外 所 有 的 
水 果 都 容易 腐烂 。 他 还 发 现 ， 这 些 食品 都 是 最 好 的 新 鲜 食品 。 没 
有 上 鬼怪、 没有 咒语 、 没 有 雷鸣 。 问 题 清 楚 了 ， 是 巫 术 在 作怪 。 不 
仅 如 此 ， 而 且 这 还 是 一 种 新 的 巫 术 ， 一 种 以 前 连 做 梦 也 不 曾 想到 
过 的 巫 术 。 它 有 一 种 巨大 的 力量 和 超人 的 能 力 。 他 决心 弄 清 这 个 
秘密 。 一 旦 查 出 来 ， 这 件 事 将 会 传 廊 全 世界 ， 传 到 最 遥远 的 角 
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沙 ， 使 所 有 国家 都 为 之 惊讶 。 他 的 名 字 也 将 随 之 传播 开 来 ， 流 芳 
百世 。 这 真是 一 个 极 好 的 运气 ， 干 载 难 逢 。 想 起 这 个 荣 炊 ， 他 的 
脑子 都 巡 了 。 : 

满 屋 的 人 纷纷 给 他 让 位 ， 玛 吉 特 很 有 礼貌 地 安排 他 坐 下 来 。 
乌 尔 苏 拉 命令 戈 特 弗 里 德 专门 为 他 摆 上 一 张 桌 子 ， 然 后 ， 她 又 铺 
上 台布 ， 放 好 餐具 ， 听 候 他 吟 叭 。 

“随便 什么 酒菜 。” 他 说 。 

两 个 仆人 从 食品 储藏 室 端 来 一 道道 菜 ， 还 有 红酒 和 白酒 各 一 
瓶 。 占 卜 学 家 以 前 很 可 能 从 未 见 过 这 么 美味 的 酒菜 。 他 其 上 一 大 
杯 红酒 ， 一 饮 而 尽 。 他 又 倒 了 一 杯 ， 然 后 胃口 大 开 地 吃 起 来 。 

我 没有 期 望 撤 旦 出 现 ， 因 为 我 见 到 他 或 听 说 到 他 已 经 有 一 个 
多 星期 。 可 他 这 时 走 了 进来 。 尽 管 客人 们 挡 着 他 ， 我 看 不 见 ， 可 
赁 感觉 我 知道 他 来 了 。 我 听见 他 在 为 自己 问 进 来 表示 道 菊 。 他 转 
身 要 走 ， 可 玛 吉 特 要 他 留 下 。 他 谢 过 她 ， 留 了 下 来 。 她 引 着 他 向 
姑娘 们 、 和 迈 德 林 以 及 一 些 老人 一 一 介绍 。 众 口 一 阵 窃 穷 私 语 。 
“这 就 是 那个 我 们 经 常 听 说 、 但 没有 见 过 的 年 轻 的 来 客 。 他 离 我 
们 很 远 。” “ 嘲 ， 嘲 ， 他 长 得 真 籼 。 他 叫 什么 名 字 ?”“ 菲 利 普 : 特 
劳 姆 ”“ 啊 ， 这 个 名 字 和 他 很 相配 !”( 知 道 吗 ， 德 文中 的 “ 特 劳 
姆 ”的 意思 是 “ 梦 "。) “他 是 干什么 的 ?”“ 他 们 说 正在 学 做 牧 
师 。”“ 凭 他 的 相 摇 ， 他 会 走运 的 ， 有 一 天 ， 他 会 当 上 枢机 主教 。” 
“他 家 在 哪儿 ?”“ 他 们 说 ， 在 热带 某 个 地 方 ， 他 在 那里 有 一 个 很 
富有 的 叔 权 。” 大 家 不 停 地 说 来 道 去 。 他 走向 人 群 ， 每 个 人 都 急 
切 地 想 认识 他 ， 和 他 攀谈 。 大 家 发 现 ， 突 然 间 ， 天 气 一 下 子 变 得 
非常 凉爽 、 清 新 。 他 们 感到 奇怪 ， 因 为 他 们 看 见 外 面 的 太阳 仍 像 
刚才 那样 炙 人 ， 天 空 没有 一 丝 云彩 。 当 然 ， 谁 也 猜 不 出 为 什么 。 

占卜 学 家 已 喝 下 第 二 杯 ， 他 又 倒 了 第 三 杯 。 他 放下 杯子 ,不 
巧 杯子 给 弄 翻 了 。 未 等 酒 撤 出 许多 ， 他 急忙 抓 住 杯 子 。 他 端 起 
来 ， 对 着 灯 说 : “ 真 可 惜 ， 这 是 美酒 啊 。” 随 即 ， 他 脸 上 露出 兴 
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奋 、 胜 利 一 样 的 神情 ， 说 :“ 快 ， 拿 碗 来 。 

硫 拿 来 了 ， 是 一 只 四 品 特 容 量 的 大 硫 。 他 拿 起 那 只 两 品 特 的 
酒 瓶 ， 开 始 往 碗 里 倒 。 红 酒 泪 当 地 流入 白 碗 里 ， 越 涨 越 高 ， 一 直 
到 硫 边 。 大 家 都 屏 住 呼吸 ， 注 视 着 他 。 不 一 会 儿 ， 酒 齐 到 碗 口 ， 
满 满 一 碗 。 

“ 瞧 这 酒 瓶 , ”他 端 起 来 说 ，“ 还 是 满 的 ! ”我 扫 了 一 眼 撒旦 。 
就 在 这 时 他 消失 了 。 阿 道夫 随即 站 起 来 ， 激 动 得 满 脸 通红 。 他 在 
胸 前 划 了 一 个 十 字 ， 扬 起 嗓门 大 声 说 : “这 个 屋子 被 人 施 了 妖 术 ， 
念 了 符咒 ! ”众人 回 喊 着 ， 惊 叫 着 ， 一 齐 向 门口 拥 去 。 “这 家 人 的 
妖 术 已 被 识破 ， 我 现在 传呼 他 们 到 一 一 ” 

他 的 话 卡 住 了 。 他 的 脸 涨 得 通红 ， 继 而 又 发 紫 ， 可 就 是 一 个 
字 也 说 不 出 来 。 接 着 ， 我 看 见 撤 旦 变 成 一 层 洲 薄 的 透明 体 ， 融 入 
占卜 学 家 的 身体。 然后 ， 占 下 学 家 举 起 手 ， 显 然 用 自己 的 声音 
说 ;“ 等 一 下 一 一 不 要 跑 。” 众 人 停 下 来 ， 站 在 那儿 。“ 拿 一 只 漏 
斗 来 !” 乌 尔 苏 拉 全 身 战 拌 ， 胆 战 心 售 地 取 来 漏斗 。 他 把 漏斗 插 
入 酒 瓶 ， 端 起 那 只 大 硫 ， 开 始 将 酒 倒 回 瓶 里 。 众 人 盯 着 ， 惊 讶 得 
目瞪口呆 ， 因 为 他 们 知道 ， 他 没 开始 的 时 候 ， 瓶 子 里 已 经 满 了 。 
他 把 碗 里 的 酒 全 部 倒 入 瓶子 里 ， 然 后 对 着 全 屋子 的 人 露出 微笑 。 
他 “格格 ”地 笑 着 说 :“ 这 没什么 ， 任 何人 都 会 做 ! 赁 我 的 能 力 ， 
我 甚至 还 能 做 更 多 的 事 。 

众人 爆发 出 恶 惧 的 叫 声 。“ 噢 ， 我 的 上 帝 ， 他 被 妖 术 迷 住 
了 !” 说 着 ， 大 家 乱 哄 哄 地 向 门口 冲 去 。 转 眼 间 ， 屋 里 的 人 全 跑 
光 了 ， 只 剩 下 我 们 这 些小 孩子 和 迈 德 林 。 我 们 知道 秘密 ， 有 能 力 
的 话 ， 我 们 就 说 出 来 了 。 可 是 ， 我 们 没有 这 个 能 力 。 我 们 非常 感 
激 撤 旦 在 这 危急 关头 提供 这 个 有 益 的 帮助 。 

玛 吉 特 面 色 苍 白 ， 失 声 痛 加; 迈 德 林 被 吓 得 目 菩 口 呆 ; 乌 尔 
苏 拉 也 是 如 此 。 然 而 ， 最 精 的 还 是 戌 特 弗 里 德 ， 他 受 不 了 这 种 惊 
吓 。 他 非常 脆弱 ， 都 吓 将 了 。 你 知道 ， 他 家 出 过 女巫 ， 要 是 人 们 
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怀疑 他 ， 对 他 很 不 利 。 阿 格 内 斯 跑 进 来 ， 露 出 虔诚 、 全 然 不 知 的 
神情 ， 想 要 乌 尔 苏 拉 抚 摸 它 ， 轻 轻 地 拍 它 。 可 乌 尔 苏 拉 害 怕 ， 赶 
忙 租 开 它 。 不过， 她 假装 自己 不 是 有 意 无 礼 ， 因 为 她 非常 清楚 地 
知道 ， 同 这 种 猫 弄 僵 了 关系 是 不 会 有 什么 好 处 的 。 我 们 小 孩子 抱 
起 阿 格 内 斯 ， 轻 轻 地 拍 它 。 撤 旦 要 是 对 它 没有 好 感 ， 是 不 会 友好 
待 它 的 。 这 一 点 我 们 完全 可 以 保证 。 他 似乎 相信 任何 没有 “道德 
感 ”的 东西 。 

外 面 ， 惊 仅 的 客人 四 处 逃窜 ， 可 怜 的 是 ， 一 个 个 都 吓 坏 了 。 
他 们 一 边 跑 ， 一 边 抽泣 。 尖 叫 声 、 册 喊 声 、 骚 乱 声响 成 一 片 。 不 
一 会 儿 ， 村 里 所 有 的 人 都 从 家 里 跑 出 来 观看 。 他 们 拥 到 街 上 ， 你 
推 我 ， 我 推 你 ， 既 兴奋 又 害怕 。 过 了 一 会 儿 ， 阿 道夫 神父 出 现 
了 。 人 和 群 站 成 两 道人 墙 ， 就 像 红 海 被 侣 成 两 半 似 的 。 随 后 ， 占 涉 
学 家 沿 着 中 间 通 道 ， 吼 吼 咕 咕 地 大 步 走 过 来 。 他 一 穿 过 通道 ， 后 
面 的 人 群 马上 就 围 成 一 团 ， 吓 得 鸦 雀 无声， 一 个 个 直人 避 惕 地 采 
着 ， 胸 口 起伏 不 止 。 好 几 个 女人 甚至 尝 了 过 去 。 他 走 过 之 后 ， 人 
群 馈 拥 到 一 起 ， 隔 着 一 段 距离 跟着 他 ， 跨 里 还 兴奋 地 说 个 不 停 。 
他 们 问 这 问 那 ， 了 解 真实 情况 。 了 解 之 后 ， 他 们 又 添 油 加 醋 地 把 
这 些 情 况 传 给 其 他 人 。 不 久 ， 一 碗 酒 被 夸大 成 一 桶 酒 ， 那 只 酒 瓶 
装 进 那些 酒 后 还 是 空 的。 

占卜 学 家 来 到 集 市 广场 时 ， 径 直 走 到 一 个 杂 要 艺人 面前 。 艺 
人 穿着 奇 装 异 服 ， 拿 着 三 个 黄 铜 色 的 球 正在 空中 抛 来 抛 去 。 占 下 
学 家 从 他 手 里 拿 过 球 ， 对 四 阁 围 上 来 的 人 群 说 ;: “这 个 可 怜 的 小 
丑 不 会 玩 这 个 玩意 。 到 前 面 来 ， 看 看 行家 来 表演 。 

说 着 ， 他 把 球 一 个 个 抛 向 空中 。 球 在 空中 乖巧 地 盏 漂亮 的 弧 
图 形 旋转 。 他 抛 出 第 二 只 ， 接 着 第 三 只 、 第 四 只 。 人 们 看 不 清 他 
从 哪儿 变 出 那么 多 球 。 他 继续 向 外 抛 ， 省 了 一 只 又 一 只 ， 绝 圈 越 
变 越 大 。 他 的 手 ， 动 作 飞 快 ， 完 全 变 成 了 网 状 ， 模 模糊 糊 ， 已 分 
不 出 轮廓 。 计 数 的 人 说 ， 空 中 这 时 有 一 百 个 球 。 大 大 的 弧 圈 在 空 
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中 旋转 高 达 二 十 英尺 ， 闪 闪 发 亮 ， 其 情景 令 人 叹为观止 。 然 后 ， 
他 抱 起 双 辟 ， 告 诉 球 自 个 儿 接 着 转 。 球 果真 如 此 。 过 了 一 二 分 
钟 ， 他 说 : “好 了 ， 不 要 转 了 。” 只 见 弧 圈 立刻 散 开 ， 球 “ 噬 咯 ” 
地 落 到 地 上 ， 向 四 处 滚 去 ， 滚 得 到 处 都 是 。 见 球 滚 来 ， 人 们 惊恐 
得 纷纷 后 退 ， 没 一 个 人 敢 碰 。 他 见 状 哈哈 大 笑 ， 嘲 笑 大 家 是 胆 小 
鬼 、 老 太 婆 。 接 着 ， 他 转 过 身 ， 看 见 绷 绳 。 他 说 ， 愚 春 的 人 每 天 
浪费 钱 观 看 笨拙 和 无 知 的 无 赖 践 踏 这 一 美丽 的 艺术 ， 现 在 ， 他 们 
应 该 看 一 看 大 师 的 表演 。 说 着 ， 他 纵身 一 跳 ， 两 腿 稳 稳 地 站 在 强 
子 上 。 然 后 ， 他 用 双手 插 住 双眼 ， 一 只 脚 在 绳子 上 跳 了 一 个 来 
回 ， 紧 接着 又 翻 起 跟头 ， 后 空翻 和 前 空翻 ， 一 共 翻 了 二 十 七 个 。 

大 家 窃窃 私语 。 占 下 学 家 已 上 了 年 纪 ， 以 前 动作 迟缓 ， 甚 至 
还 常常 一 痪 一 拐 的 。 可 现在 ， 他 相当 敏捷 ， 不 停 地 做 着 各 种 轻 
快 、 滑 稽 的 动作 。 最 后 ， 他 轻 轻 地 跳 下 来 ， 走 了 。 他 跨 上 大 路 ， 
转 过 拐弯 处 ， 消 失 了 。 这 时 ， 那 一 大 片面 色 苍白 、 牙 党 无 声 、 一 
动不动 的 人 群 才 深 深 地 喘 了 一 口气 。 他 们 面 面 相 需 ， 好 像 是 说 ; 
“这 是 真 的 吗 ? 你 看 见 了 ， 还 是 只 有 我 一 个 人 看 见 ? 我 是 在 做 梦 
吗 ?” 接 着 ， 他 们 压低 嗓门 交谈 起 来 。 人 群 分 成 两 人 一 对 ,各自 向 
家 走 去 。 他 们 脸 贴 脸 , 手 搭 着 辟 , 像 是 某 种 令 人 异常 感动 的 事 降 到 
头 上 一 样 ,做 着 各 种 姿势 ,一面 走 , 一面 还 在 停 悉 地 说 个 不 停 。 

我 们 这 几 个 小 孩子 跟 在 我 们 的 爸爸 后 面 ， 竭 力 听 他 们 交谈 的 
内 容 。 他 们 在 我 们 家 坐 下 以 后 ， 继 续 谈 论 这 件 事 。 这 时 ， 我 们 仍 
艰 在 他 们 的 身边 。 他 们 情绪 低落 ， 因 为 他 们 说 ， 在 女巫 和 魔鬼 这 
次 可 怕 的 光顾 之 后 ， 灾 难 必 定 要 降临 这 个 村 子 ， 这 是 毫 无 疑问 
的 。 后 来 ， 我 爸爸 想起 来 ， 阿 道夫 神父 正 要 谴责 时 哑 口 无 言 了 : 

“以 前 他 们 从 不 敢 磁 上 帝 的 神圣 仆人 , ”他 说 , “可 我 弄 不 懂 ， 
这 一 次 他 们 的 胆子 怎么 这 样 大 。 他 戴 了 十 字 架 ， 是 不 是 ?” 

“是 的 ,” 众 人 说 , “我 们 看 见 了 。” 

“这 就 严重 了 ， 朋 友 们 ， 非 常 严重 。 以 前 ， 十 字 架 是 我 们 的 
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护 身 法 宝 ， 现 在 失灵 了 。” 

就 像 一 阵 寒 气 袭 来 似 的 ， 大 家 一 阵 发 择 ， 不 停 地 咕 咏 说 : 
“失灵 了 。 “上 帝 抛弃 我 们 了 。” 

“是 的 ,” 塞 皮 . 沃 迈 耶 的 爸爸 说 ,“ 没 有 地 方 可 以 寻找 帮助 了 。 

“人 们 将 会 意识 到 这 一 点 。” 尼 十 劳 斯 那 位 当 法 官 的 爸爸 说 ， 
“因为 绝望 ， 人 们 会 灰心 丧气 、 委 靡 不 振 。 我 们 真 的 遇 到 政 亚 
时 代 了 。” . 

他 叹 了 一 口气 。 沃 迈 耶 不 安 地 说 : “这 件 事情 将 传记 全 国 。 
上 帝 讨厌 我 们 村 子 ， 人 们 将 不 会 同 我 们 来 往 了 。 金 鹿 酒 店 将 要 过 
困难 的 日 子 了 。” 

“是 这 样 ， 邻 居 , ”我 爸爸 说 ，“ 我 们 都 将 遭难 ， 每 个 人 的 名 
誉 都 会 受 损 ， 许 多 人 还 会 破财 毁 业 ， 而 且 ， 仁 翡 的 上 帝 ! 

“什么 ?” 

“ 那 东 西 会 来 的 一 一 断 我 们 生路 的 东西 1” 

“说 清楚 点 ， 戈 特 斯 . 维 伦 !” 

“中 止 教 权 的 命令 1” 

这 一 打击 犹如 晴天 霹雳 ， 他 们 吓 得 几乎 要 晕 倒 。 接 着 ， 灾 难 
产生 的 铠 惧 激 起 了 他 们 的 活力 ， 他 们 不 再 焦急 地 想 这 想 那 ， 而 是 
开始 考虑 如 何 免 遭 灾难 。 他 们 讨论 来 讨论 去 ， 商 议 了 各 种 方法 ， 
谈 了 一 个 下 午 。 后 来 ， 他 们 承认 说 ， 他 们 一 时 无 法 做 出 决定 。 所 
以 ， 他 们 带 着 悲伤 而 沉重 的 心情 分 手 了 ， 一 个 个 心里 充满 了 不 
祥 之 兆 。 

就 在 他 们 分 手 道别 时 ， 我 汶 了 出 来 ， 向 玛 吉 特 家 走 去 ， 去 看 
看 那里 在 发 生 什么 。 我 遇 到 许多 人 ， 但 没 一 个 人 同 我 打招呼 。 这 
本 来 是 很 奇怪 的 ， 可 此 时 并 不 奇怪 ， 因 为 担心 和 有 恐惧 弄 得 他 们 心 
局 意 乱 、 神 志 不 清 。 我 想 ， 他 们 面容 惟 翌 ， 脸 色 惨 白 ， 走 起 路 来 
就 像 在 梦游 一 样 ， 眼 睛 睁 着 ， 可 什么 也 看 不 见 ; 嘴唇 蠕动 ， 可 一 
句 话 也 说 不 出 ， 急 得 双手 一 时 合 上 ， 一 时 松 开 ， 全 然 不 知 自己 在 
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干什么 。 

玛 吉 特 家 就 像 在 举行 葬礼 一 样 。 她 和 威廉 坐 在 沙发 上 ， 但 两 
人 织 默 不 语 ， 甚 至 连 挽 手 的 动作 也 没有 。 两 人 峰 然 神伤 ， 玛 吉 特 
一 直 在 器， 眼睛 都 器 红 了 。 她 说 : 

“我 一 直 乞 求 他 离开 ， 别 再 来 了 ， 这 样 会 救 他 一 条 命 。 让 我 
把 他 往 死 里 推 ， 我 受 不 了 。 这 个 房子 中 了 巫 术 ， 家 里 的 人 没 一 个 
能 逃 过 火 刑 。 可 他 不 愿 走 ， 他 会 和 其 他 人 一 起 遭难 的 。” 

威廉 说 ， 他 不 愿意 走 。 如 果 她 有 危险 ， 他 要 守 在 她 的 身边 ， 
一 直 保 护 她 。 她 又 器 了 起 来 。 那 情景 太 悲伤 ， 我 真希 望 自 己 不 在 
场 。 这 时 ， 有 人 酸 门 ， 只 见 撤 旦 生气 勃勃 、 兴 高 采 烈 、 英 俊 潇 酒 
地 走 了 进来 。 他 带 入 一 股 清新 气氛 ， 把 一 切 都 改变 了 。 关 于 刚才 
发 生 的 事情 他 只 字 未 所， 对 于 笼 畦 在 全 村 人 心头 、 使 他 们 血液 都 
要 效 固 的 那 可 怕 的 恐惧 ， 他 也 闭口 不 谈 。 他 开始 谈论 、 并 只 唆 不 
体 地 讲述 各 种 欢快 、 开 心 的 事情 。 接 着 ， 他 又 谈 起 音乐 。 这 个 巧 
妙 的 手法 一 下 除去 了 玛 吉 特 的 抑郁 ， 唤 起 了 她 的 精神 和 兴趣 。 她 
以 前 从 未 听 过 任何 人 在 这 个 问题 上 讲 得 这 么 精彩 、 这 人 么 富有 见 
识 。 她 的 精神 为 之 一 振 ， 深 深 地 入 了 迷 ， 内 心 的 感受 使 得 脸 上 光 
彩照 人 ， 并 通过 自己 的 语言 表现 出 来 。 威 廉 察 觉 了 她 的 变化 ， 但 
看 上 去 并 不 像 他 应 该 的 那样 高 兴 。 接 着 ， 撒 旦 又 谈 起 诗歌 ， 并 
吟 诵 几 首 ， 背 得 相当 好 。 玛 吉 特 又 被 迷 住 了 ， 威 廉 仍然 没有 显露 
出 理应 有 的 喜悦 表情 。 这 一 次 ， 玛 吉 特 察觉 了 威廉 的 神情 ， 后 
悔 起 来 。 

那天 夜里 , 窗子 上 "“ 嘲 噶 、 哺 哄 " 地 响 着 雨 声 , 远 处 " 靶 巍 、 才 隆 ” 
地 传 来 间 雷 声 。 我 在 这 愉快 的 声音 中 进入 了 梦乡 。 半 夜 的 时 候 ， 
撒旦 来 了 。 他 摇 醒 我 说 ;“ 眼 我 来 吧 。 我 们 到 哪儿 去 呢 ?” 

“随便 哪儿 ， 只 要 和 你 在 一 起 。” 

随即 , 天空 出 现 夺 目的 阳光 ,光芒 四 射 . 他 说 ;“ 这 儿 是 中 国 。” 

我 惊讶 不 已 ， 虚 荣 心 和 兴奋 感 使 我 有 点 飘 飘 然 。 我 想 ， 我 走 
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了 这 么 远 ， 远 比 我 们 村 子 中 任何 人 跑 得 都 要 远 ， 就 连 那 个 为 自己 
去 过 许多 地 方 而 沾沾自喜 的 巴特 尔 ' 施 佩 林 也 没有 去 过 这 人 么 远 的 
地 方 。 我 们 俩 一 边 游览 这 个 帝国 ， 一 边 跌 喊 转 吐 地 评论 了 半 个 多 
小 时 。 我 们 游览 了 整个 中 国 ， 简 直 妙 不 可 言 。 所 见 景象 ， 有 些 非 
常 美丽 ， 而 有 些 则 可 怕 得 不 可 思议 。 比 如 说 …… 然 而 ， 过 一 会 
儿 ， 我 可 以 查 问 一 下 ， 再 问 问 撤 旦 为 什么 选择 到 中 国 、 而 不 是 其 
他 地 方 进行 这 趟 旅行 。 我 要 打 断 一 下 我 的 故事 ， 现 在 就 来 调查 。 
最 后 ， 我 们 停止 飞行 ， 软 了 下 来 。 

我 们 在 一 座 山 上 坐 下 来 。 从 山上 俯 栈 下 去 ， 周 围 是 一 大 片山 
脉 、 峡 谷 、 平 原 、 河 流 以 及 笼罩 在 阳光 里 的 城镇 和 乡村 ， 在 遥远 
的 地 平 线 上 还 可 看 见 蓝 蓝 的 大 海 。 这 是 一 幅 平静 的 、 梦 幻 般 的 图 
画 ， 赏 心 悦 目 ， 悠 闲 宣 人 。 要 是 我 们 能 够 根据 自己 的 愿望 ， 随 时 
把 世界 都 变 成 这 样 的 景象 ， 那 生活 在 这 个 世界 上 要 比 现在 舒服 得 
多 了 ， 因 为 风景 的 变化 会 驱除 心头 负担 ， 消 除 头 脑 和 身体 长 期 郁 
积 的 疲倦 。 

我 们 俩 一 起 聊天 。 我 想 试图 改变 撤 旦 ， 劝 他 过 更 好 的 生活 。 
我 向 他 历数 了 他 做 的 种 种 事情 ， 乞 求 他 更 加 关心 、 体 贴 别 人 ， 不 
要 再 把 人 们 和 弄 得 很 不 幸 。 我 说 ， 我 知道 他 没有 恶意 ， 可 应 该 停止 
了 ， 在 感情 冲动 、 随 心 所 谷地 做 一 件 事 之 前 ， 先 要 考虑 一 下 可 能 
造成 的 后 果 。 这 样 ， 他 就 不 会 制造 这 么 多 麻烦 了 。 他 并 没有 因为 
我 的 直言 相 劝 感到 不 快 ， 而 是 露出 快乐 、 吃 惊 的 神情 。 他 说 : 

“什么 ? 我 做 事 随心 所 和 欲 ? 实际 上 ， 我 根本 没有 。 要 我 住 手 、 
考虑 可 能 造成 的 后 果 ? 哪 有 这 种 需要 ? 我 知道 会 发 生 什么 后 果 
一 一 永远 知道 。 

“ 哦 ， 撤 旦 ， 你 是 怎么 知道 的 ?” 

“ 嗯 ， 我 告诉 你 ， 如 果 你 有 理解 力 的话 ， 你 必须 理解 。 你 们 
属于 一 个 奇特 的 种 族 ， 每 个 人 都 像 是 一 部 机 器 ， 融 痛苦 和 幸福 于 
一 体 。 两 种 机 能 协调 一 致 ， 分 工 非常 细致 、 精 确 ， 互 为 消长 。 这 
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个 地 方 你 觉得 幸福 ， 另 一 个 一 也 许 儿 十 个 一 一 地 方 立 刻 就 用 斐 
伤 或 痛苦 进行 调整 。 在 大 多 数 情况 下 ， 人 的 生命 大 致 平等 地 分 为 
幸福 与 不 幸 。 万 一 不 是 这 样 的 话 ， 那 总 是 让 不 幸 占 了 主导 地 位 ， 
绝 不 会 是 相反 的 。 有 时 ， 一 个 人 由 于 天 生 的 性 格 脾气 ， 差 不 多 让 
那 部 制造 不 幸 的 机 器 支配 了 一 生 。 这 种 人 过 了 一 辈子 ， 几 乎 不 知 
道 什么 叫 幸福 。 他 每 碰 一 样 东 西 、 每 做 一 件 事 ， 都 会 给 他 招来 不 
幸 。 你 见 过 这 样 的 人 吗 ? 对 这 种 人 来 说 ， 生 命 毫 无 神 益 ， 不 是 
吗 ? 有 的 只 是 灾难 。 有 时 候 ， 片 刻 的 幸福 要 用 数 年 的 不 幸 作 为 代 
价 。 这 你 不 知道 吗 ? 这 种 情况 每 时 每 刻 都 在 发 生 。 过 一 会 儿 我 举 
一 两 个 例子 给 你 听 。 现 在 ， 你 们 村 子 的 人 对 我 来 说 一 文 不 值 ， 这 
你 知道 ， 不 是 吗 ? 

我 不 想 太 直接 了 当地 说 出 来 。 所 以 我 说 ， 我 有 点 怀疑 。 

“ 嗯 ,不 错 ,对 我 来 说 , 他 们 一 文 不 值 。 要 想 改变 , 这 是 不 可 能 
的 。 他 们 同 我 存在 天 壤 之 别 , 区 别 难 以 估计 。 他 们 没有 智力 。” 

“没有 智力 ?” 

“没有 一 点 类 似 智力 的 东西 。 以 后 我 检查 一 下 人 的 思维 ， 详 
细 告 诉 你 人 的 思维 是 多 么 的 混乱 ， 然 后 你 就 会 明白 、 理 解 了 。 人 
类 与 我 毫 无 共同 之 处 ， 没 有 一 点 联系 。 他 们 轧 春 、 狭 隘 、 图 藻 虚 
荣 、 待 人 做 慢 、 野 心 勃 勃 ， 他 们 惠 春 的 生活 令 人 可 笑 又 可 莫 ， 应 
该 从 世上 绝迹 。 他 们 没有 头脑 ， 只 有 “道德 感 *'。 让 我 来 示范 一 
下 这 是 什么 意思 。 这 是 一 只 红 暑 蛛 ， 还 没有 一 根 别针 的 针头 大 。 
你 能 想像 出 一 头 大 象 会 对 他 感 兴趣 、 关 心 他 吗 ? 不论 他 高 兴 与 
否 、 是 穷 还 是 富 ; 不 论 他 的 情人 是 不 是 爱 他 、 他 的 妈妈 是 不 是 生 
病 ; 不 论 他 在 社会 上 是 否 受 到 尊重 、 他 的 敌人 是 否 打 击 他 、 朋 友 - 
是 否 抛弃 他 ; 不 论 他 的 希望 是 否 受 到 打击 、 政 治 抱负 是 否 落 空 ; 
也 不 论 他 是 否 会 在 一 家 人 团聚 的 时 候 死 去 ， 或 在 异乡 受到 冷落 、 
歧视 等 等 ， 大 象 都 会 关心 他 吗 ? 这 一 切 对 大 象 来 说 根本 无 足 轻 
重 。 对 他 来 说 ， 这 些 都 毫 无 意义 。 他 不 会 对 这 些微 小 的 生物 产生 
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同情 。 人 类 对 我 来 说 ， 犹 如 这 只 红 蜂 蛛 和 大 象 的 关系 一 样 。 大 象 
没有 任何 事情 要 和 蜂 蛛 作对 ， 他 不 可 能 和 这 么 小 的 生物 一 般 见 
识 。 我 没有 任何 事情 要 和 人 作对 。 大 象 漠不关心 ， 我 也 是 这 样 。 
大 象 不 可 能 费 尽心 机 地 去 害 蝴 蛛 。 如 果 他 肯 费 点 心思 ， 他 倒 可 能 
会 帮助 蜂 蛛 一 一 如 果 他 恰巧 方便 ， 又 不 需要 花费 任何 代价 的 话 。 
我 给 人 类 帮 过 大 忙 ， 一 次 也 没 害 过 他 们 。 

“大 象 活 一 个 世纪 ， 而 这 只 蜘蛛 的 寿命 只 有 一 天 。 在 力量 、 
智力 、 尊 严 方 面 ， 一 种 生物 和 另 一 种 生物 悬殊 太 大 ， 犹 如 天 壤 之 
别 。 不 过 ， 在 这 些 方 面 ， 如 同 在 所 有 能 力 方面 一 样 ， 人 类 同 我 的 
差距 比 小 小 的 晓 蛛 同 大 象 的 差距 还 襄 大 ， 简 直 无 法 测量 。 

“人 类 用 头脑 艰难 地 把 种 种 微不足道 的 琐碎 东西 拼凑 一 体 ， 
得 出 问题 的 结论 ， 轴 条 而 又 单调 。 而 我 用 头脑 创造 ! 你 有 这 个 本 
事 吗 ? 想 要 什么 就 创造 什么 ， 而 且 转 眼 就 能 造 出 来 ， 不 需要 任何 
材料 。 我 能 造 出 液体 、 固 体 、 色 彩 、 任 何 东西 ， 全 赁 叫做 “ 思 
想 ” 这 个 像 空气 一 样 无 形 的 东西 。 人 类 先 设想 丝线 、 制 造 丝线 的 
机 器 以 及 图 案 ， 然 后 劳累 好 几 个 星期 把 丝线 绣 到 布 土 。 而 我 只 要 
想 一 下 ， 整 个 东西 就 立刻 被 造 出 来 ， 摆 在 你 的 面前 。 

“我 只 要 想 ， 一 首 诗 、 一 段 音乐 、 一 盘 棋谱 ， 任 何 东 西 都 会 
诞生 。 这 是 不 朽 的 头脑 ， 任 何 东西 都 无 法 和 它 相 比 。 没 有 东西 能 
够 遮 住 我 的 视线 。 对 我 来 说 ， 岩 石 是 透明 的 ， 黑 暗 如 同 白 统 。 我 
不 需要 翻 书 ， 只 要 扫 一 眼 ， 书 的 内 容 就 能 穿 过 封面 ， 全 部 进入 我 
的 大 脑 ， 而 且 一 百 万 年 也 不 会 忘掉 一 个 字 ， 不 会 忘记 每 个 字 在 书 
中 的 位 置 。 人 、 鸟 、 鱼 、 昆 虫 以 及 其 他 动物 ， 不 管 它们 头脑 中 想 
什么 ， 都 不 会 瞒 过 我 。 我 敬一 眼 ， 就 能 看 穿 学 者 的 大 脑 ， 他 花费 
六 十 年 积累 起 来 的 知识 就 成 我 的 了 。 他 会 遗忘 ， 而 且 真 的 忘 了 ， 
而 我 却 不 会 。 

“那么 现在 ， 根 据 你 的 思维 能 力 ， 我 想 你 完全 理解 我 的 意思 
了 。 让 我 们 接着 谈 。 环 境 有 可 能 导致 大 象 喜欢 蝴 蛛 ， 假 如 他 能 看 
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见 它 的 话 ， 但 是 ， 他 不 可 能 爱 它 。 他 只 爱 同类 的 大 象 。 天 使 的 爱 
是 崇高 而 神圣 的 ， 值 得 敬 修 ， 为 人 类 所 不 可 想像 ， 远 不 能 想像 ! 
而 这 种 爱 只 局 限于 他 自己 庄严 的 族 类 。 我 要 是 把 它 送 给 你 们 人 类 
中 的 任何 人 片刻 工夫 ， 那 它 就 会 把 他 变 成 灰 絮 。 不 ， 我 们 不 能 爱 
人 类 ， 但 我 们 对 人 类 的 冷漠 是 没有 任何 伤害 的 。 我 们 有 时 也 能 襄 
欢 他 们 。 我 喜欢 你 和 那些 孩子 ， 还 有 人 彼得 神父 。 看 在 你 们 的 分 
上 ， 我 才 为 村 民 们 做 这 一 切 。 

他 看 出 来 我 心里 想 训 笑 他 ， 于 是 解释 自己 的 立场 。 

“我 为 村 民 们 做 出 了 出 色 的 贡献 ， 尽 管 表 面 上 看 不 出 。 你 们 
人 类 一 向 分 不 清 好 运 与 厄运 ， 总 是 好 歹 不 分 ， 这 是 因为 他 们 看 不 
清 未 来 。 我 现在 为 村 民 们 所 做 的 一 切 将 来 有 一 天 会 结 出 丰硕 的 果 
实 。 有 些 果实 使 他 们 自己 直接 受益 ， 有 些 则 对 人 类 中 还 没有 出 世 
的 后 代 们 产生 影响 。 没 人 知道 这 都 是 因为 我 的 缘故 。 但 是 ， 这 一 
切 都 将 绝对 是 真 的 。 你 们 小 孩子 有 一 种 游戏 ， 把 一 排 砖 一 个 个 相 
隔 几 英寸 排 成 一 行 ， 然 后 推倒 第 一 块 砖 ， 第 一 块 夸 碰 倒 第 二 块 ， 
第 二 块 又 碰 倒 第 三 块 ， 持 续 不 断 ， 直 到 整 行 砖 全 部 倒 下 。 人 类 的 
生活 就 是 这 样 。 一 个 孩子 ， 他 做 出 的 第 一 个 动作 是 推倒 第 一 块 
砖 ， 其 余 的 将 不 可 抗拒 地 跟着 倒 下 。 如 果 你 们 能 看 清 未 来 ， 就 像 
我 一 样 ， 那 么 ， 你 们 就 会 看 见 即 将 发 生 在 一 个 人 身上 的 一 切 事 
情 。 第 一 件 事 决 定 了 他 生命 的 程序 之 后 ， 任 何 东西 也 无 法 改变 
它 。 任 何 东 西 之 所 以 无 法 改变 它 ， 是 因为 一 个 举动 的 发 生 ， 必 然 
要 引发 另 一 个 举动 ， 而 另 一 个 举动 又 将 接着 引发 下 一 个 ， 如 此 不 
断 ， 直 到 终点 。 先 知 能 够 沿 着 这 条 线 ， 看 出 一 个 人 从 摇篮 到 坟墓 
过 程 中 每 个 动作 何 时 发 生 。 

“这 个 历程 是 上 帝 注定 的 吗 ?” 

“命运 注定 ? 不 ， 是 人 类 的 社会 环境 和 自然 环境 决定 的 。 他 
的 第 一 个 举动 决定 了 第 二 个 ， 所 有 的 就 随后 跟着 发 生 了 。 但 是 ， 
为 了 便于 说 明 ， 我 们 不 妨 假设 遗漏 了 某 件 事 ， 比 如 说 一 个 明显 的 
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小 事 。 假 设 一 个 人 按 规定 在 某 天 、 某 时 、 某 分 钟 、 某 秒 钟 、 基 片 
刻 ， 应 该 到 井 边 去 ， 可 他 没 去 。 他 此 后 的 人 生 从 那 时 起 很 可 能 会 
发 生根 本 的 变化 。 从 那 时 一 直到 死 ， 他 的 人 生 跟 由 他 小 时 候 所 做 
的 第 一 件 事 决定 的 那个 人 生 完 全 不 同 。 不 错 ， 要 是 他 去 了 井 边 ， 
他 最 终 有 可 能 戴 上 王冠 ; 而 没 去 的 话 ， 他 有 可 能 一 生 四 处 乞讨 ， 
至 死 都 过 着 穷困 的 生活 。 璧 如 说 ， 假 如 哥伦布 在 某 个 时 候 一 一 就 
比方 说 小 时 候 吧 一 一 遗漏 了 因 幼 时 做 的 第 一 件 事 而 不 可 避免 地 引 
发 一 连 串 事情 中 的 最 小 的 一 件 事 ， 那 么 这 有 可 能 改变 他 以 后 的 全 
部 人 生 ， 他 可 能 会 变 成 一 个 牧师 ， 默 默 无 闻 地 死 在 意大利 的 一 个 
村 庄 里 ， 美 洲 就 可 能 推迟 两 个 世纪 才 被 人 发 现 。 这 一 点 我 很 清 
楚 。 哥 伦 布 一 生 中 所 做 的 无 数 事情 ， 遗 漏 任何 一 件 都 有 可 能 完全 
改变 他 的 人 生 。 我 检查 了 他 可 能 过 到 的 无 数 种 人 生 。 但 是 ， 只 有 
在 一 种 里 面 ， 他 才 会 发 现 美洲 。 你 们 人 类 并 没有 感到 你 们 的 每 一 
个 行为 都 具有 同样 重要 的 意义 ， 但 这 是 事实 。 抓 住 一 只 他 注定 要 
抓 的 苍蝇 对 你 们 的 命运 来 说 ， 跟 做 任何 一 件 命 里 注定 的 事情 同样 


“比如 说 眼 征服 一 块 大 陆 一 样 重要 吗 ?” 

“是 的 。 可 是 ， 没 有 任何 人 漏 掉 过 任何 一 个 环节 一 一 这 种 情 
况 从 没有 发 生 过 ! 就 连 他 试图 下 定 决心 、 决 定 是 不 是 做 某 件 事 ， 
这 本 身 也 是 一 个 环节 ， 一 种 举动 ， 在 一 连 串 环节 中 占据 着 适当 的 
位 置 。 当 他 最 后 决定 做 的 时 候 ， 那 也 是 他 绝对 要 去 做 的 。 现 在 ， 
你 明白 了 ， 人 类 从 没有 从 自己 一 连 串 的 环节 中 漏 掉 任 何 一 个 环 
节 。 他 不 可 能 。 要 是 他 决心 试 一 试 ， 这 个 计划 本 身 就 是 一 个 不 可 
避免 的 环节 一 一 一 个 就 在 此 时 一 定 会 在 他 脑子 里 产生 的 想法 。 他 
婴儿 时 代 发 出 的 第 一 个 动作 就 决定 了 这 个 计划 肯定 要 实行 。 

这 好 像 太 令 人 伤心 了 ! 

“人 终身 都 是 囚徒 , ”我 悲哀 地 说 ,“ 无 法 得 到 自由 。 

“是 的 ， 人 从 小 时 候 做 第 一 件 事情 起 ， 他 就 无 法 摆脱 它 的 后 
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果 。 但 是 ， 我 能 让 他 摆脱 。” 

我 露出 渴望 的 神情 看 着 他 。 

“我 已 经 改变 了 你 们 村 子 中 许多 人 的 人 生 。” 

我 试图 感谢 他 ， 可 发 现 难以 开口 ， 只 好 作罢 。 

“我 还 将 制造 一 些 变 化 。 你 认识 小 丽 落 ' 勃 兰 特 吗 ?” 

“ 噢 ， 是 的 ， 每 个 人 都 认识 她 。 我 妈妈 说 ， 她 长 得 又 好 看 又 
可 爱 ， 跟 其 他 孩子 完全 不 一 样 。 她 说 ， 她 长 大 后 将 会 是 我 们 村 子 
的 骄 做 ， 还 将 成 为 众人 崇拜 的 偶像 ， 就 像 现 在 一 样 。 

“我 将 改变 她 的 未 来 。 

“ 变 得 更 好 吗 ?” 我 问 。 

“是 的 。 而 且 ， 我 还 要 改变 尼 古 劳 斯 的 未 来 。” 

这 一 次 我 非常 高 兴 。 我 说 : “我 不 需要 问 你 怎么 改变 他 。 你 
对 他 一 定 很 慷慨 。 

“这 正 是 我 的 意图 。” 

我 立即 在 头脑 中 想像 尼 基 光辉 的 未 来 ， 想 像 他 已 经 成 为 一 位 
有 名 的 将 军 和 宫廷 太 傅 。 这 时 ， 我 发 现 撒旦 在 等 我 做 好 准备 ， 继 
续 听 他 讲 下 去 。 我 感到 很 羞愧 ， 在 他 面前 暴露 了 我 这 些 庸俗 的 想 
法 。 我 等 着 他 训 笑 我 ， 可 他 没有 。 他 接着 自己 的 话题 说 : 

“ 尼 基 命 里 注定 要 活 六 十 二 岁 。 

“ 太 好 啦 !1” 我 说。 

“ 丽 莎 只 能 活 三 十 六 岁 。 但是， 我 刚才 告诉 过 你 ， 我 将 改变 
他 俩 的 人 生 和 寿命 。 从 现在 起 二 分 十 五 秒 以 后 ， 尼 古 劳 斯 将 从 梦 
中 醒 来 ， 发 现 雨 际 进 了 卧室 。 要 是 按 命运 的 安排 ， 他 应 该 翻 个 身 
接着 睡 。 可 我 要 他 息 起 来 ， 先 关上 窗子。 这 件 小 事 将 完全 改变 他 
的 人 生 。 早 晨 ， 他 将 比 命运 规定 的 晚 起 床 两 分 钟 。 这 样 ， 同 他 旧 
的 命运 相关 的 一 切 事情 从 此 再 也 不 会 在 他 身上 发 生 。” 他 拿 出 表 ， 
坐 在 那儿 看 了 一 会 儿 ， 然 后 说 : “ 尼 古 劳 斯 已 经 起 床 关 窗子 了 。 
他 的 生命 历程 被 改变 了 ， 新 的 人 生 已 经 开始 ， 一 系列 后 果 将 随 
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之 发 生 。” 

我 感到 毛骨悚然 ， 不 可 思议 。 

“要 不 是 这 个 变化 ， 从 现在 起 十 二 天 以 后 要 发 生 一 些 事情 。 
比如 说 ， 尼 古 劳 斯 从 水 里 把 丽 莎 救 起 来 。 他 刚好 在 那个 时 刻 
十 点 零 四 分 ， 这 是 很 久 以 前 就 注定 的 时 间 一 一 来 到 水 边 。 水 很 
浅 ， 救 起 丽 莎 易如反掌 。 但 是 现在 ， 他 将 上 晚 几 秒 钟 才 到 。 丽 莎 挣 
扎 着 ， 滑 到 了 深水 里 。 他 将 尽力 救 她 ， 可 两 个 人 都 将 沥 死 。 

“ 噢 ， 撤 旦 ! 噢 ， 亲爱 的 撤 旦 !” 我 器 喊 着 ， 了 眼泪 都 出 来 了 。 
“ 救 救 他 们 ! 不 要 让 这 件 事 情 发 生 。 失 去 尼 古 劳 斯 我 受 不 了 。 他 
是 我 忠实 的 伙伴 和 骨 友 ， 而 且 想 一 想 丽 莎 那 可 怜 的 母亲 1” 

我 抱 着 他 乞求 ， 但 他 无 动 于 囊 。 他 又 叫 我 坐 下 来 ， 要 我 听 他 
把 话说 完 。 

“我 已 经 改变 了 尼 古 劳 斯 的 人 生 ， 丽 莎 的 也 跟着 变 了 。 我 如 
果 不 这 么 做 ， 让 尼 古 劳 斯 救 活 丽 莎 ， 那 么 ， 他 会 全 身 湿 透 ， 上 患 上 
感冒， 你 们 人 类 中 随 之 将 流行 一 种 奇怪 的 猩红热 疾病 ， 造 成 凄凉 
而 悲惨 的 后 果 。 他 将 卧床 四 十 六 年 ， 像 一 根 没 有 知 党 的 木头 ， 又 
侈 又 圈 又 哑 ， 日 夜 祈祷 早日 死 掉 ， 解 脱 痛苦 。 我 要 把 他 的 人 生 改 
变 过 来 吗 ?” 

“ 噢 ， 不 ! 噢 ， 不 管 怎样 也 不 要 ! 为 了 仁慈 和 同情 ， 不 要 
改 回来 。” 

“这 样 最 好 。 我 无 法 改变 他 人 生 中 其 他 任何 环节 ， 只 能 帮 他 
这 个 大 忙 。 他 可 能 有 无 数 种 人 生 历 程 ， 但 没有 一 种 是 值得 活 下 去 
的 。 那 些 人 生 充 满 了 不 幸 和 灾难 。 要 不 是 我 干预 ， 从 现在 起 十 二 
天 以 后 ， 他 会 做 出 那个 英勇 的 行为 一 一 一 个 从 开始 到 结束 只 有 六 
分 钟 的 行为 ， 而 得 到 的 所 有 回报 便 是 我 刚才 说 的 ， 要 遭受 四 十 六 
年 的 悲伤 和 痛苦 。 这 就 是 我 先头 所 想 说 的 一 个 例子 。 我 说 ， 有 时 
候 ， 一 个 行为 给 行为 者 带 来 的 只 是 片刻 的 欢乐 和 自我 满足 ， 而 付 
出 的 一 一 或 受到 的 惫 罚 一 一 却 是 数 年 的 痛苦 。 
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我 在 想 ， 可 怜 的 丽 菊 那 么 年 轻 就 死 了 7， 她 又 能 解脱 什么 呢 ? 
对 我 的 疑问 ， 他 回答 说 : 

“能 解脱 一起 事故 ， 兔 遵 十 年 的 痛苦 和 缓慢 的 康复 ， 解 脱 十 
九 年 的 失 节 、 下 辱 、 随 落 、 犯 罪 ， 免 得 最 终 被 判处 死刑 ， 死 在 钙 
子 手 的 手下 。 现 在 ,十 二 天 以 后 ， 她 将 淹 死 。 她 母亲 要 是 有 能 
力 ， 会 救 活 她 。 我 是 不 是 没有 她 母亲 仁 珑 ?” 

“不 ， 响 ， 真 的 不 是 ， 而 且 你 比 她 母亲 明智 得 多 。” 

“彼得 神父 的 案子 不 久 要 审理 。 许 多 无 可 辩 白 的 证 据 证 明 他 
是 无 率 的 ， 他 将 被 无 罪 释 放 。” 

“ 喂 ， 撤 旦 ， 这 怎么 可 能 ? 你 真 的 这 么 想 吗 ?” 

“一 点 不 错 ， 我 知道 会 这 样 。 他 的 好 名 声 将 得 到 恢复 ， 余 生 
会 很 幸福 。” 

“我 能 够 相信 。 只 要 恢复 他 的 好 名 声 ,就 会 产生 这 样 的 效果 。” 

“他 的 幸福 并 不 是 由 于 这 个 原因 。 为 了 对 他 有 好 处 ， 那 一 天 
我 将 改变 他 的 人 生 。 他 绝 不 会 知道 自己 的 好 名 声 已 经 恢复 。” 

我 廊 逊 地 想 知道 具体 细节 , 可 撒旦 对 我 头脑 中 的 这 个 想法 不 
子 理 会 。 接 着 , 我 的 思路 又 转 到 占卜 学 家 的 身上 ,不 知道 他 在 哪儿 。 

“在 月 球 里 ”撒旦 发 出 一 个 短暂 的 声音 ， 我 相信 是 “格格 " 
的 笑 声 。 “而 且 ， 我 把 他 放 在 了 月 球 寒冷 的 一 面 。 他 不 知道 自己 
在 哪里 ， 过 得 很 不 开心 。 然 而 ， 这 对 他 再 好 也 不 过 了 ， 那 里 是 他 
研究 星宿 的 好 地 方 。 以 后 我 会 需要 他 ， 然 后 把 他 带 回来 ， 再 迷 住 
他 。 他 的 前 面 有 一 段 漫长 、 残 酷 而 又 可 异 的 生活 ， 但 我 要 把 它 改 
过 来 ， 因 为 我 不 想 和 他 过 不 去 。 我 非常 乐意 帮 他 的 忙 。 我 想 ， 我 
要 他 被 烧 死 。” 

仁慈 在 他 的 脑子 里 竞 是 这 样 奇怪 的 概念 ! 不 过 ， 天 使 生来 就 
是 这 样 ， 不 知道 还 有 什么 比 这 更 好 的 了 。 他 们 做 事 的 方式 与 我 们 
不 一 样 。 而 且 ， 人 类 在 他 们 的 眼 里 根本 不 算 什么 。 他 们 认为 ， 人 
类 只 是 些 畸 形 的 东西 。 我 似乎 觉得 奇怪 ， 他 竟然 把 占卜 学 家 放 到 
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那么 远 的 地 方 。 他 本 来 可 以 把 他 丢 在 德国 ， 在 那里 他 会 方便 些 。 

“那么 远 ?” 撤 旦 说 ，“ 对 我 来 说 ， 没 一 个 地 方 是 远 的 ， 距 离 
对 我 来 说 是 不 存在 的 。 太 阳 离 这 儿 不 到 一 亿 英 里 ， 阳 光照 到 我 们 
身上 需要 八 分 钟 。 而 我 却 能 在 片刻 时 间 飞 到 ， 时 间 之 短 ， 是 任何 
钟表 都 无 法 测量 的 。 那 段 路 程 ， 我 只 要 脑子 想 一 下 就 到 了 。 

我 伸 出 手 说 :阳光 照 在 手 上 ,撒旦 , 想法 把 它 变 成 一 杯 酒 。 

他 变 出 来 了 ， 我 喝 了 下 去 。 

“ 砸 碎 杯子 。” 他 说 。 

我 将 它 砸 碎 。 

“ 瞧 ， 你 看 见 这 是 真 的 吧 。 村 民 们 以 为 那些 黄 铜 色 的 圆 球 都 
是 亚 术 变 的 ， 像 烟 一 样 随 时 会 消失 。 他 们 不 敢 碰 。 你 们 人 类 真 
怪 。 过 来 ， 我 有 事 要 去 做 了 ， 我 把 你 放 到 床上 。” 说 着 ， 他 把 我 
放 了 上 去 ， 然 后 走 了 。 但 是 ， 他 透 过 雨水 和 黑暗 传 回声 音 对 我 
说 :“ 是 的 ， 告 诉 塞 皮 ， 但 不 要 告诉 其 他 人 。"” 

我 正在 想 这 个 问题 ， 他 就 给 了 我 答复 。 


八 


我 一 点 睡意 也 没有 。 这 倒 不 是 因为 我 为 这 趟 旅行 感到 骄傲 ， 
为 去 过 这 个 广阔 的 世界 、 去 过 中 国 感到 兴奋 ， 也 不 是 因为 瞧不起 
自称 为 “旅行 家 ”的 巴特 尔 . 施 佩 林 。 施 佩 林 曾 去 过 一 次 维也纳 ， 
是 埃 塞 道夫 中 惟一 做 过 这 样 旅行 的 孩子 ， 见 过 世界 上 许多 奇观 。 
正 因为 如 此 ， 他 瞧不起 我 们 大 家 。 要 是 换个 时 候 ， 我 会 因 这 次 经 
历 睡 不 着 。 可 是 在 此 刻 ， 它 对 我 一 点 儿 影 响 也 没有 ， 没 有 。 我 满 
脑子 想 的 都 是 尼 古 劳 斯 ， 只 想 他 一 个 人 ， 想 我 们 在 漫长 的 夏 日 里 
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在 树林 、 田 野 和 河流 中 一 起 玩 要 、 嬉 戏 的 美好 时 光 ， 想 我 们 冬天 
时 滑雪 溜冰 ， 而 我 们 的 父母 还 以 为 我 们 在 上 学 。 现 在 ， 他 这 么 年 
轻 ， 生 命 就 要 结束 了 。 冬 去 春来 ， 我 们 其 他 人 仍 会 像 从 前 一 样 到 
处 溜达 、 玩 页。 但 是 ， 他 的 位 子 会 空 饼 ， 我 们 将 再 也 见 不 到 他 。 
明天 ， 他 还 不 会 有 怀疑 ， 还 像 过 去 一 样 。 听 见 他 笑 、 看 到 他 无 忧 
无 虚 地 做 那些 毫 元 意义 的 事情 ， 我 会 感到 毛骨悚然 ， 因 为 对 我 来 
说 ， 他 就 要 变 成 一 具 死 忆 了 ， 双 手 蜡 黄 、 两 眼 呆 滞 、 脸 上 盖 着 襄 
己 布 。 第 二 天 ， 他 不 会 怀疑 ， 第 三 天 还 不 会 。 他 那 届 指 可 数 的 几 
天 时 光 转 眼 全 给 白白 浪费 了 ， 那 件 可 怕 的 事情 越 来 越 近 。 死 亡 的 
命运 正在 稳步 地 向 他 逼 来 ， 而 且 ， 除 了 塞 皮 和 我 ， 谁 也 不 知道 。 
十 二 天 一 一 仅仅 十 二 天 ， 我 想起 来 就 害怕 。 我 发 党 ， 我 在 心里 不 
是 用 他 熟悉 的 名 字 尼 克 和 尼 基 ， 而 是 用 他 的 全 名 在 谈论 他 ， 就 像 
人 们 出 于 尊重 ， 用 全 名 谈论 死人 一 样 。 而 且 ， 我 们 结 成 伙伴 期 间 
发 生 的 一 件 件 往事 一 起 满 入 我 的 脑海 。 此 时 ， 我 发 党 ， 在 大 多 数 
事情 中 都 是 我 冤枉 或 伤害 了 他 。 这 使 我 深 感 自 责 (内心 非常 痛 
苦 、 悔 恨 。 这 种 心情 就 像 我 们 想起 以 前 冷酷 对 待 现 已 死去 的 朋友 
一 样 。 我 们 真希 望 他 们 能 够 再 回来 ， 哪 怕 只 是 一 会 儿 ， 以 便 让 我 
们 跪 着 走 到 他 们 的 面前 ， 说 一 声 “ 请 你 可 怜 我 ， 原 谅 我 "。 

记得 九 岁 那 年 ， 有 一 次 他 几乎 跑 了 两 英里 给 一 个 水 果 商 送 
信 。 那 人 为 了 感谢 他 ， 送 给 他 一 只 漂亮 的 大 苹果 。 他 拿 着 华 果 飞 
快 地 往 家 跑 去 ， 售 奇 而 又 高 兴 得 无 法 形容 。 我 碰 到 他 ， 他 让 我 
看 。 没 想到 我 对 他 机 了 花招 ， 拿 着 苹果 就 跑 ， 一 边 跑 一 边 哺 。 他 
在 后 面 一 边 追 一 边 悬 求 。 等 他 追 上 我 时 ， 我 已 全 部 吃 完 了 。 我 把 
青果 核 给 人 他， 哈哈 大 笑 。 他 随即 转 过 头 ， 回 了 起 来 。 他 说 ， 他 本 
想 把 它 送 给 他 的 小 妹妹 的 。 我 心里 受到 重重 的 一 击 ， 因 为 他 妹妹 
有 病 ， 正 在 缓慢 地 复原 。 对 他 来 说 ， 看 见 她 露出 膏 悦 和 惊奇 的 神 
情 ， 关 心 她 ， 这 本 来 是 一 个 值得 骄傲 的 时 刻 。 但 是 ， 我 不 好 意思 
说 我 感到 羞愧 ， 只 是 说 了 句 粗鲁 而 卑 郧 的话， 装 出 毫 不 在 乎 的 样 
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子 。 他 没有 用 语言 回答 我 ， 而 是 带 着 受 了 伤害 的 神情 ， 转 身 向 家 
里 走 去 。 在 以 后 的 岁月 里 ， 那 神情 多 次 在 夜晚 浮现 在 我 的 眼前 ， 
使 我 的 内 心 再 一 次 感到 自 责 和 和 羞愧。 不 久 以 后 ， 这 件 事 在 我 脑子 
里 渐渐 模糊 了 ， 直 至 最 后 完全 消失 。 现 在 ， 它 又 浮现 在 我 的 眼 
前 ， 非 常 清 晰 。 我 们 十 一 岁 的 时 候 ， 有 一 次 我 在 学 校 碰 翻 了 墨 
水 ， 弄 脏 了 四 本 习 字帖 ， 面 临 严厉 悉 罚 的 危险 。 但 是 ， 我 推 到 他 
头 上 。 结 果 ， 他 被 鞭子 打 了 一 顿 。 

就 在 去 年 ， 我 在 一 次 交易 中 还 骗 了 他 一 次 。 我 用 一 只 坏 的 大 
鱼 钩 跟 他 换 三 只 好 的 小 鱼 钩 。 他 钓 上 第 一 条 鱼 ， 钩 子 就 断 了 ， 但 
他 不 知道 是 我 的 过 错 。 良 心 迫使 我 还 给 他 一 个 小 的 ， 可 他 拒绝 拿 
过 去 ， 并 说 :“ 交 易 就 是 交易 ， 钧 子 坏 了 ， 这 又 不 是 你 的 错 。” 

不 ， 我 无 法 入 睡 。 这 一 件 件 损害 他 的 捍 吕 小 事 在 访 责 我 、 折 
磨 我 ， 其 痛苦 远 比 冤枉 一 个 活 人 要 大 得 多 。 尼 古 劳 斯 现在 活着 ， 
但 没 用 ， 对 我 来 说 ， 他 就 像 一 个 已 经 死 了 的 人 一 样 。 风 还 在 吹 着 
树叶 户 风 ， 雨 仍 在 打 着 徐 子 淆 泣 。 

早晨 ， 我 找到 塞 皮 ， 跟 他 讲 了 这 件 事 。 我 们 站 在 河 的 下 游 。 
他 的 螨 唇 哆 嗪 着 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 ， 两 眼 露 出 茫然 、 震 惊 的 神 
情 ， 脸 吓 得 惨白 。 他 慢 了 好 一 会 儿 ， 突 然 泪 如 泉涌 。 他 随即 把 脸 
转 了 过 去 。 我 抱 住 他 ， 两 个 人 心事 重重 地 向 前 走 ， 一 句 话 也 不 
说 。 我 们 穿 过 桥 ， 越 过 草原 ， 爬 上 山 岗 ， 走 进 树林 ， 最 后 才 打开 
话 匣 子 ， 无 拘 无 束 地 谈 起 来 。 我 们 谈 的 都 是 尼 古 劳 斯 ， 回 想 我 们 
欢聚 时 的 生活 。 塞 皮 好 像 自 言 自 语 似 的 不 时 地 说 : 

“十 二 天 ! 一 一 还 不 到 十 二 天 。” 

我 们 两 个 都 说 ， 这 段 时 间 我 们 要 天 天 陪 他 ， 尽 可 能 地 迁就 
他 。 现 在 ， 这 些 天 太 了 珍贵 了 。 然 而 ， 我 们 没 去 找 他 ， 因 为 看 见 他 
就 像 看 见 死 人 一 样 ， 我 们 害怕 。 我 们 嘴 上 没 说 ， 可 心里 就 是 这 么 
想 的 。 所 以 ， 我 们 转弯 面对面 地 遇 到 尼 古 劳 斯 时 ， 吓 了 一 跳 。 他 
高 兴 地 喷 道 ， 
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“ 嘿 ， 嘿 ! 怎么 啦 ? 你 们 见 到 鬼 了 ?” 

我 们 说 不 出 话 来 ， 也 没 机 会 开口 ， 他 兴奋 得 一 个 人 说 个 不 
停 ， 因 为 他 刚才 见 过 撤 旦 ， 兴 致 正 浓 。 撤 且 跟 他 讲述 了 我 们 的 中 
国之 行 。 他 恳求 撤 旦 带 他 旅行 一 次 ， 撤 旦 答应 了 。 这 将 是 一 次 长 
途 旅行 ， 一 次 令 人 惊叹 的 极 好 的 旅行 。 尼 古 劳 斯 妨 求 他 把 我 们 也 
带 上 。 可 他 没 答应 。 他 说 ， 也 许 有 一 天 他 会 带 我 们 去 ， 但 不 是 现 
在 。 撒 旦 十 三 号 来 接 他 ， 尼 古 劳 斯 已 经 在 数 时 间 ， 急 不 可 待 了 。 

那 是 他 送 命 的 一 天 ， 我 们 也 在 数 着 时 间 。 

我 们 走 了 好 几 英 里 ， 走 的 都 是 我 们 小 时 候 最 喜欢 走 的 小 路 ， 
谈 的 都 是 过 去 的 时 光 。 尼 古 劳 斯 兴奋 不 已 ， 而 我 们 却 无 法 摆脱 抑 
郁 的 心情 。 我 们 跟 他 说 话 ， 语 气 异常 温柔 、 亲 切 ， 恋 恋 不 会 。 这 
一 奇怪 的 变化 被 他 察觉 了 ， 他 很 高 兴 。 我 们 一 刻 不 停 ， 茶 敬 而 息 
勤 地 为 他 做 这 做 那 。“ 等 一 下 ， 让 我 来 蔡 你 做 。” 这 使 他 又 露出 高 
兴 的 神情 。 我 送 给 他 七 只 鱼 钓 一 一 我 全 部 的 鱼 钩 ， 并 劝 他 收 下 。 
塞 皮 则 将 自己 一 把 名 新 的 小 刀 送 给 他 ， 还 送 给 他 一 只 漂 成 红 黄 相 
间 的 响 簧 陀 蝶 。 我 后 来 才 知 道 ， 他 这 是 在 弥补 以 前 经 常 欺骗 他 的 
过 错 。 尼 古 劳 斯 可 能 早 把 这 些 给 忘 了 。 这 些 礼物 使 他 很 感动 ， 他 
根本 没 想到 我 们 这 么 爱 他 。 他 为 此 非常 自豪 ， 也 很 感激 ， 而 我 却 
心 如 刀 绞 。 我 们 根本 不 值得 他 这 样 骄傲 和 感激 。 我 们 最 后 分 手 
时 ， 他 兴奋 不 已 ， 并 说 他 从 没有 今天 这 样 快 乐 。 

我 们 向 家 里 走 去 的 时 候 ， 塞 皮 说 : “我 们 一 直 很 珍视 他 ， 但 
从 没有 像 今 天 这 样 ， 眼 看 要 失去 了 ， 我 们 才 这 样 爱 他 。 

第 二 天 及 以 后 的 每 一 天 ， 我 们 把 业余 时 间 都 用 来 陪 尼 古 劳 
斯 ， 而 且 我 们 (还 有 他 ) 还 从 干 活 和 其 他 事情 中 挤 时 间 聚 在 一 
起 。 我 们 三 个 人 因此 招来 父母 严厉 的 均 器 和 熏 罚 的 威胁 。 每 天 早 
展 ， 我 们 两 个 都 是 从 睡梦 中 人 惊醒， 全 身 发 拌 。 随 着 一 天 天 地 过 
去 ， 我 们 数 着 天 数 说 , “只 剩 十 天 ”"，“ 只 剩 九 天 ”",， “只 剩 八 天 ”， 
“只 剩 七 天 ”。 时 间 总 是 愈 数 愈 少 ， 尼 古 劳 斯 却 总 是 兴高采烈 ， 并 
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对 我 们 悉 眉 不 展 感到 迷惑 不 解 。 他 绞 尽 脑汁 ， 试 图 利用 自己 的 创 
造 才 能 ， 想 方 设法 逗 我 们 开心 。 他 取得 的 成 功 只 是 表面 而 已 。 他 
可 以 看 出 ， 我 们 的 快乐 不 是 真心 的 。 我 们 每 次 笑 ， 由 于 这 样 或 那 
样 的 障碍 ， 都 破 然 而 止 ， 笑 不 下 去 ， 而 且 全 变 成 了 叹息 。 他 竭力 
想 弄 清原 因 ， 好 帮助 我 们 摆脱 困难 ， 或 者 辣 我 们 一 起 分 担 ， 减 轻 
困难 。 所 以 ， 我 们 只 好 编造 许多 谎话 骗 他 ， 消 除 他 的 疑心 。 

然而 ， 最 叫 人 痛苦 的 是 他 一 时 筹划 做 这 个 、 一 时 又 准备 干 那 
个 ， 而且， 这 些 计划 都 定 在 十 三 号 之 后 ! 不 论 什 么 时 候 进行 ， 我 
们 精神 上 都 非常 痛苦 。 他 一 心 想 找到 一 种 方法 ， 消 除 我 们 的 抑 
部， 使 我 们 高 兴起 来 。 最 后 ， 在 他 的 生命 还 有 三 天 的 时 候 ， 他 突 
然 萌发 一 个 念头 ， 并 为 之 十 分 兴 音 。 他 想 邀 请 男孩 儿 和 女孩 子 们 
到 我 们 第 一 次 遇见 撤 且 的 那个 树林 中 举办 舞会 ， 时 间 定 在 十 四 
号 。 这 真是 一 个 令 人 改 怖 的 计划 ， 因 为 那 一 天 将 是 他 语 礼 的 日 
子 。 我 们 不 敢 提 出 异议 ， 否 则 只 会 招来 我 们 无 法 回答 的 “为 什 
么 ”之 类 的 问题 。 他 要 我 们 帮 他 邀请 客人 ， 我 们 照办 了 。 谁 能 拒 
绝 一 个 快 死 的 朋友 提出 的 要 求 呢 ? 可 是 ， 这 太 可 怕 了 ， 因 为 我 们 
邀请 他 们 实质 上 是 去 参加 他 的 芋 礼 。 

这 是 可 怕 的 十 一 天 。 然 而 ， 从 那 时 到 现在 这 一 生 中 ， 对 我 来 
说 ， 那 些 日 子 仍然 是 一 段 值得 回忆 、 快 乐 而 美好 的 日 子 。 实 际 
上 ， 那 是 陪伴 值得 尊敬 的 死者 的 日 子 。 我 从 不 知道 有 那么 亲密 、 
那么 珍贵 的 友情 。 我 们 抓 住 每 时 每 刻 ， 数 着 时 间 过 日 子 。 时 间 一 
分 一 秒 地 流逝 ， 我 们 人 怀 着 丧失 好 友 的 痛苦 同时 间 告 别 ， 就 像 一 个 
守 财 奴 一 样 ， 看 着 自己 珍藏 的 金钱 一 分 一 分 地 被 强盗 偷 去 ， 却 无 
力 阻止。 

最 后 一 天 晚上 ， 我 们 在 外 面 杂 了 很 久 才 回 家 。 这 怪我 和 塞 
皮 ， 我 们 不 忍心 和 尼 古 劳 斯 分 手 。 所 以 ， 我 们 把 他 送 到 他 家 门口 
时 已 经 很 晚 了 。 我 和 塞 皮 在 附近 又 转 了 一 会 儿 ， 听 听 动 静 。 我 们 
担心 的 事情 果然 发 生 了 。 他 爸爸 像 他 早先 警告 的 那样 在 接 他 。 我 
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们 听见 他 发 出 尖 则 声 。 但 是 ， 我 们 只 听 了 一 会 儿 就 赶忙 跑 开 了 ， 
后 悔 不 该 导致 这 件 事 发 生 。 我 们 对 他 的 父亲 也 感到 同情 。 我 们 
想 :“ 他 要 是 知道 就 好 了 ! 他 要 是 知道 就 好 了 !” 

早晨 ， 尼 古 劳 斯 没有 在 约定 的 地 点 同 我 们 见面 ， 所 以 ， 我 们 
到 他 家 看 看 发 生 了 什么 事 。 他 妈妈 说 : 

“这 些 天 发 生 的 事情 ， 他 爸爸 再 也 受 不 了 ， 他 不 许 再 这 样 下 
去 。 有 事 要 尼克 做 的 时 候 ， 多 半 找 不 到 他 ， 后 来 发 现 他 一 直 和 你 
们 两 个 在 一 起 闲 往 。 昨 天 夜里 ， 他 和 爸爸 把 他 接 了 一 顿 。 以 前 ， 他 
和 爸爸 捷 他 我 总 是 受 不 了 ， 多 次 求 他 化 了 他 。 可 这 一 次 尼克 向 我 求 
援 我 没 理 他 ， 因 为 我 也 火 了 。 

“我 真希 望 你 当时 能 救 他 ， 就 这 一 次 ,” 我 说 ， 声 音 有 一 点 儿 
战 拌 ,，“ 这 样 ， 你 以 后 想起 来 ， 内 心 的 痛苦 会 少 一 点 儿 。” 

她 当时 正在 毁 衣 服 ， 背 斜 对 着 我 。 她 带 着 吃惊 或 询问 的 神情 
转身 问 道 :“ 你 这 人 么 说 什么 意思 ?” 

我 没有 准备 ， 一 下 子 不 知道 说 什么 。 我 很 春 迫 ， 因 为 她 限 睛 
一 动不动 地 看 着 我 。 但 是 ， 塞 皮 很 机 灵 ， 开 口 说 : 

“ 噢 ， 你 以 后 想起 来 当然 会 很 高 兴 的 ， 因 为 我 们 在 外 面 呆 了 
那么 晚 是 由 于 尼 古 劳 斯 跟 我 们 讲 你 对 他 有 多 好 ， 只 要 有 你 在 旁边 
护 着 ， 他 就 不 会 挨 鞭 子 抽 。 他 讲 得 那么 专注 ， 我 们 听 了 也 兴趣 十 
足 ， 所 以 谁 也 没有 注意 到 已 经 那么 晚 了 。” 

“他 是 这 样 说 的 ?是 这 样 吗 ?” 她 用 围裙 擦 擦 眼睛 。 

“你 可 以 问 特 奥 多 尔 一 一 他 也 会 这 样 说 的 。” 

“真是 一 个 可 爱 的 好 孩子 ， 我 的 尼克 , ”她 说 。“ 我 很 难过 让 
他 挨 了 接 ， 以 后 再 也 不 这 样 了 。 想 想 昨 天 夜里 我 一 直 坐 在 这 儿 为 
他 发 悉 、 生 气 ， 而 他 那 时 却 在 称赞 我 、 爱 我 ! 天 哪 ， 天 哪 ， 要 是 
我 们 知道 就 好 了 ! 那样 ， 我 们 就 不 应 该 冤枉 他 。 但 是 ， 我 们 只 是 
些 可 怜 而 愚 霜 的 畜生 ， 四 处 摸索 ， 常 做 错 事 。 以 后 想起 这 件 事 我 
会 感到 很 痛苦 。 
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她 同 其 他 人 一 样 。 在 这 痛苦 的 日 子 里 ， 好 像 没 有 一 个 人 开口 
说 的 话 不 使 我 们 为 之 战栗 。 他 们 在 “四 处 摸索 "， 不 知道 自己 无 
意 中 说 的 都 是 真 的 ， 都 是 令 人 心酸 的 真实 事情 。 

塞 皮 问 尼 古 劳 斯 是 否 可 以 和 我 们 一 道 出 去 。 

“对 不 起 ,” 她 回答 说 ，“ 他 不 能 出 去 。 为 了 进一步 惩罚 他 ， 
他 爸爸 今天 不 许 他 走出 这 个 房子 。” 

这 真是 一 大 希望 ! 我 看 见 塞 皮 的 眼中 内 烁 着 希望 的 神情 。 我 
们 起 : “如 果 他 不 离开 这 座 房 子 ， 他 就 不 会 淹 死 。 为 了 确信 ， 
塞 皮 问 ， 

“他 必须 在 家 里 呆 一 整 天 ， 还 只 是 上 午 ?” 

“一 整 天 。 真 可 惜 ， 今 天 天 气 这 么 好 ， 他 又 很 不 习惯 关 在 家 
里 。 他 正在 忙 着 筹备 自己 的 舞会 ， 也 许 这 是 为 他 举行 的 聚会 。 我 
真希 望 他 不 要 太 孤 单 。” 

塞 皮 看 着 她 眼睛 的 神情 ， 壮 着 胆子 问 ， 我 们 是 否 可 以 上 去 ， 
陪 他 打发 时 间 。 

“欢迎 1” 她 热情 地 说 ，“ 你 们 本 可 以 到 田间 和 树林 里 玩 个 痛 
快 ， 现 在 却 来 陪 他 ， 我 认为 这 才 叫 真正 的 友谊 。 你 们 都 是 好 孩 
子 ， 我 允许 你 们 陪 他 ， 尽 管 你 们 并 不 总 能 找到 好 的 方法 增进 友 
这。 拿 上 这 些 和 蛋糕 ， 这 些 给 你 们 ， 这 个 给 他 ， 这 是 他 母亲 给 的 。 

我 们 走 进 尼 古 劳 斯 房间 注意 的 第 一 件 事 就 是 看 时 间 ， 十 点 差 
一 刻 。 这 个 钟 准 吗 ? 只 有 几 分 钟 可 活 了 ? 我 的 心 一 阵 紧 缩 。 尼 古 
劳 斯 跳 起 来 ， 高 兴 地 欢迎 我 们 。 他 在 情绪 高 帅 地 筹备 舞会 的 事 
情 ， 并 没有 感到 孤独 。 

“ 坐 吧 , ”他 说 ，“ 具 我 一 直 在 做 什么 ， 我 做 了 一 个 风 御 ， 你 
们 看 了 一 定 说 很 漂亮 。 它 正在 厨房 里 烘 干 ， 我 马上 拿 来 。” 

他 用 自己 节约 的 零用 钱 买 了 各 式 各 样 精 美的 小 玩意 儿 ， 作 为 
游戏 的 奖品 。 奖 品 排放 在 桌子 上 ， 非 常 醒目 、 好 看 。 他 说 : 

“我 去 要 我 妈妈 用 毁 斗 把 风筝 民 一 下 ， 要 是 还 没 干 的 话 。 你 
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们 随意 看 看 这 些 东 西 。 

随即 ， 他 轻快 地 跑 出 去 ， 吹 着 口哨 ， 迈 着 “ 吃 吃 ” 的 脚步 声 
走 下 楼 梯 。 

我 们 没 看 那些 东西 。 除 了 时 钟 ， 我 们 对 什么 也 唤 不 起 兴趣 。 
我 俩 默默 无 言 地 坐 在 那儿 ， 盯 着 它 ， 听 它 发 着 “滴答 、 滴 答 ” 的 
声音 。 分 针 每 跳 一 下 ， 我 们 的 头 就 点 一 下 一 一 生死 的 竞争 中 又 少 
了 一 分 钟 啦 。 最 后 ， 塞 皮 深 深 地 喘 了 一 口气 说 : 

“十 点 还 差 两 分 了 ， 还 有 七 分 钟 他 就 要 死 了 。 特 奥 多 尔 ， 必 
须 救 他 ! 必须 一 一 ” 

“ 别 说 话 ! 我 在 看 指针 。 瞧 ， 钟 不 走 了 。 

又 过 了 五 分 钟 。 我 们 既 紧 张 又 兴奋 ,， 心 狂 跳 不 止 。 又 过 了 三 
分 钟 ， 楼 梯 上 传 来 脚步 声 。 

“得 救 啦 ! ”我 们 跳 起 来 ， 脸 对 着 门 。 

进来 的 是 母亲 ， 拿 着 一 只 风筝 。“ 这 不 漂亮 吗 ?” 她 说 , “ 嗅 ， 
我 的 天 啊 ， 他 花 了 多 少 力气 才 做 成 功 。 我 想 ， 从 天 亮 就 开始 做 
了 ， 在 你 们 到 来 之 前 一 会 儿 才 做 好 。” 她 将 风筝 知 到 墙 上 ， 向 后 
退 了 几 步 ， 观 赏 起 来 。 “这些 图 案 都 是 他 自己 画 的 ， 我 觉得 画 得 
很 不 错 。 这 个 教堂 画 得 不 太 好 ， 我 得 承认 ， 可 是 ， 瞧 这 座 桥 ， 谁 
看 了 都 会 一 眼 认 出 来 。 他 要 我 把 它 挂 起 来 …… 我 的 天 哄 ! 都 十 点 
七 分 了 ， 我 一 一 ” 

“可 他 在 哪儿 ?” 

“他 ? 嗅 ， 他 一 会 儿 就 来 ， 他 出 去 了 片刻 。 

“出 去 了 ?” 

“是 的 ， 就 在 他 下 楼 梯 的 时 候 ， 小 丽 莎 的 妈妈 进来 说 ， 那 孩 
子 不 知道 走 到 哪里 去 了 。 看 她 有 点 不 放心 ， 我 就 叫 尼 古 劳 斯 不 要 
管 他 爸 爸 的 命令 ， 去 把 她 找 回 来 …… 咀 ， 你 们 两 个 脸 怎 么 那么 惨 
白 ! 我 肯定 你 们 生病 了 。 坐 下 ， 我 去 拿 样 东西 。 那 蛋糕 不 合 你 位 
的 口味 ， 没 怎么 发 好 ， 可 我 本 来 以 为 ……” 
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她 话 没 说 完 就 出 去 了 。 我 们 急忙 跑 到 后 窗 ， 向 河 的 方向 看 
去 。 桥 的 另 一 端 围 着 一 大 群 人 ， 人 们 正 从 四 面 八方 向 那里 奔 去 。 

“ 噢 ， 一 切 都 完了 一 一 可 怜 的 尼 古 劳 斯 ! 为 什么 ， 噢 ， 为 什 
么 她 让 他 走出 这 个 房子 !” 

“快走 , ” 赛 皮 半 是 抽泣 地 说 , “快走 一 -~ 我 们 不 忍心 见 到 她 。 
不 要 五 分 钟 她 就 会 知道 。 

然而 ， 我 们 没 能 逃 掉 。 尼 克 的 母亲 在 楼 梯 下 面 直 到 我 们 ， 手 
里 拿 着 一 杯 药 酒 。 她 要 我 们 走 进 房 间 ， 坐 下 来 ， 吃 下 那些 药 。 随 
后 ， 她 观察 效果 ， 可 并 不 满意 。 所 以 ， 她 要 我 们 再 等 一 会 儿 。 她 
不 停 地 责备 自己 ， 不 该 要 我 们 吃 变质 的 蛋糕。 

不 一 会 几 ， 我 们 害怕 的 事 发 生 了 。 外 面 传 来 沉重 的 脚步 声 和 
沙沙 声 。 一 群 人 脱 下 帽子 ， 神 情 严肃 地 走 进来 ， 把 两 具 淹 死 的 己 
体 放 到 床上 。 

“ 噢 ， 我 的 上 帝 啊 ! ”可 怜 的 母亲 失声 痛哭 。 她 跪 到 地 上 ， 卸 
住 她 死去 的 儿子 ， 亲 吻 水 淋淋 的 脸 。“ 噢 ， 是 我 叫 他 出 去 的 ， 是 
我 害 死 他 的 。 要 是 我 听 他 和 爸爸 的 话 ， 把 他 关 在 家 里 ， 就 不 会 发 生 
这 件 事 了 。 我 应 该 受到 惩罚 。 昨 天 上 晚上 我 对 他 太 残 忍 了 。 他 奶 求 
我 一 一 他 亲生 的 母亲 一 一 做 他 的 朋友 ， 我 却 无 动 于 囊 。” 

她 不 停 地 回 着 ， 所 有 的 女人 都 蜂 了。 她们 同情 她 ， 竭 力 安 奈 
她 ， 但 她 无 法 宽恕 自己 ， 也 无 法 接受 众人 的 安奈 。 她 不 停 地 哭诉 
说 ， 她 要 是 不 叫 他 出 去 ， 他 就 不 会 死 了 ， 这 会 儿 也 会 好 好 的 ， 是 
她 害 死 他 的 。 

这 说 明 ， 人 在 责备 自己 所 做 的 事情 时 是 多 人 么 的 愚 春 。 撤 旦 知 
道 ， 并 且说 ， 如 果 你 第 一 个 举动 没有 安排 发 生 某 件 事 ， 并 且 使 之 
非 发 生 不 可 ， 那 什么 事 也 不 会 发 生 。 这 样 ， 你 就 无 法 改变 自己 行 
为 今后 的 发 展 过 程 ， 也 无 法 打破 这 个 发 展 环 节 。 随 即 ， 我 们 昕 见 
一 声 失 叫 声 。 和 白兰 特 太 太 发 疯 似 的 跑 过 来 ， 拨 开 人 和 群 ， 衣 服 零 
乱 ， 披 头 散 发 地 冲 进 来 ， 扑 到 她 死去 的 孩子 身上 ， 悲 以 地 活着 ， 
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易 着 ， 又 是 恳求 她 活 转 来 ， 又 是 爱抚 她 。 后 来 ， 她 站 起 来 ， 由 于 
感情 爆发 得 太 强 烈 ， 她 几乎 精疲力竭 。 她 握 起 拳头 ， 举 向 空中 ， 
满 是 泪水 的 脸 上 露出 严厉 、 愤 怒 的 表情 。 她 说 : 

“将 近 两 个 星期 ， 不 祥 的 预兆 一 直 在 梦 中 警告 我 ， 死 亡 即 将 
降临 到 我 最 亲爱 的 人 身上 。 我 白天 黑夜 、 暴 夜 白天 ， 一 直 趴 在 地 
上 ， 乞 求 上 帝 可 怜 我 那天 真 无 下 的 孩子 ， 不 要 伤害 她 。 可 他 竞 这 
样 回答 我 1” 

唉 ， 上 帝 把 她 从 磨难 中 救 了 过 来 ， 可 她 不 知道 。 

她 擦 去 眼睛 和 脸 上 的 泪水 ， 站 在 那儿 凝视 着 孩子 ， 手 不 停 地 
抚摸 孩子 的 脸 和 头发 。 然 后 ， 她 用 痛苦 的 语气 又 说 : 

“上 帝 况 然 这 样 铁石 心肠 ， 毫 无 同情 心 ， 从 今 以 后 ， 我 再 也 
不 祈祷 了 。” 

她 把 孩子 抱 入 怀 里 ， 大 步 离开 那里 。 人 群 退 后 让 她 过 去 ， 刚 
才 昕 见 的 那 争 可 怕 的 话 把 他 们 吓 得 目 瞪 口 采 。 啊 ， 可 怜 的 女人 ! 
正如 撤 旦 说 的 ， 我 们 不 知道 区 别 好 运 和 厄运 ， 总 是 好 歹 不 分 。 我 
多 次 昕 人 向 上 帝 祈祷 ， 请 求 拯救 病人 的 生命 。 可 我 从 没有 这 样 
祈祷 过 。 . 

第 二 天 ， 两 场 葬 礼 在 我 们 的 小 教堂 里 同时 举行 。 每 个 人 都 参 
加 了 ， 包 括 舞 会 邀请 的 客人 。 撤 旦 也 参加 了 ， 这 是 理所当然 的 ， 
因为 是 他 付出 的 努力 才 导致 这 两 场 莫 礼 的 。 尼 古 劳 斯 告别 生命 时 
没有 举行 尾 悔 仪式 ， 所 以 众人 开始 募捐 ， 帮 助 他 洗涤 罪过 。 众 人 
捐 的 钱 只 占 所 需 的 三 分 之 二 。 其 余 的 ， 尼 古 劳 斯 父母 准备 尽力 去 
借 ， 可 是 撒 且 给 了 。 他 私下 告诉 我 们 ， 没 有 罪过 要 赎 ， 但 他 还 是 
捐 了 款 ， 以 帮助 尼 古 劳 斯 的 父母 和 他 们 的 朋友 们 摆脱 焦急 和 痛 
苦 。 我 们 想 ， 他 真 好 。 可 他 说 ， 钱 对 他 来 说 不 算 什 么 。 

在 墓地 ， 小 丽 莎 的 遗体 被 一 个 带 债 的 木匠 抓 住 不 放 。 这 个 木 
匠 一 年 前 在 丽 莎 家 做 过 活 ， 她 母亲 欠 他 五 十 个 格 罗 升 的 工资 ， 一 
直 无 力 偿还 ， 现 在 也 没 钱 还 他 。 木 区 把 遗体 带 回 家 ， 在 地 下 室 里 
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放 了 四 天 。 孩 子 的 母亲 一 直 在 他 房 前 屋 后 哭泣 、 乞 求 。 后 来 ， 他 
把 尸体 埋 进 弟弟 家 的 牛 栏 里 ， 没 有 举行 宗教 仪式 。 孩 子 的 母亲 痛 
苦 、 羞 愧 得 要 发 疯 。 她 什么 活 也 不 做 ， 每 天 在 街 上 竹 来 狂 去 ， 辱 
吉木 乏 ， 诅 死 皇 帝 和 教堂 制定 的 种 种 规定 。 那 情景 看 了 真 可 怜 。 
塞 皮 请 撤 旦 出 面 干预 。 可 他 说 ， 那 个 木 反 和 其 他 人 都 是 人 类 的 成 
员 ， 他 们 现在 做 的 纯 属 人 世间 的 事 。 要 是 发 现 一 匹 马 在 这 么 做 ， 
那 他 会 出 面 干涉 。 如 果 我 们 偶尔 碰 到 马 在 做 人 的 事情 ， 必 须 告 诉 
他 ， 好 让 他 子 以 制止 。 我 们 知道 ， 他 这 是 在 读 笑 ， 因 为 这 种 马 当 
然 是 不 存在 的 。 

几 天 后 ， 看 见 那个 可 怜 的 女人 那么 痛苦 ， 我 们 发 觉 自 己 实在 
受 不 了 。 所 以 ， 我 们 恳求 撒旦 检查 一 下 她 将 来 可 能 会 遇 到 的 几 种 
人 生 ， 看 看 他 是 不 是 能 够 为 她 着 想 、 替 她 换 一 个 新 的 。 他 说 ， 照 
她 现在 的 人 生 看 ， 最 长 的 活 四 十 二 岁 ， 最 短 的 只 有 二 十 九 岁 ， 两 
种 人 生 都 充满 了 悲伤 、 饥 狐 、 严 寒 和 痛苦 。 他 惟一 能 够 改善 的 ， 
是 让 她 从 现在 起 跳 过 三 分 钟 。 他 问 我 们 要 不 要 这 样 做 。 在 这 么 短 
的 时 间 里 要 做 出 这 样 的 决定 ， 我 们 紧张 而 又 兴奋 得 难以 自制 。 未 
等 我 们 平静 下 来 仔细 询问 ， 他 就 说 ， 还 有 几 秒 钟 时 间 就 到 了 。 所 
以 ， 我 们 气 瑞 吁 吁 地 说 :“ 换 吧 ! 

“ 换 好 了 ,” 他 说 。“ 她 正在 拐弯 ， 我 把 她 的 身子 转 了 过 来 。 
这 样 ， 她 的 人 生 就 变 了 。” 

“今后 会 发 生 什么 事 ， 撤 旦 ?” 

“现在 就 在 发 生 。 她 正在 同 织 匠 非 会 尔 吵架 。 菲 舍 尔 非常 生 
气 ， 要 是 没 发 生 这 次 口角 ， 他 是 不 会 马上 那么 做 的 。 她 站 在 女儿 
遗体 旁边 吕 驾 的 时 候 ， 他 在 场 。” 

“他 要 做 什么 ?” 

“他 现在 正在 做 一 一 检举 她 。 三 天 以 后 ， 她 要 被 烧 死 。” 

我 们 吓 得 全 身 战 拌 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 ， 因 为 我 们 不 干涉 她 
的 人 生 ， 她 就 不 会 有 这 样 可 怕 的 命运 。 察 觉 到 我 们 这 样 的 思想 ， 
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撒旦 说 : 

“你 们 的 想法 太 人 类 化 了 ， 也 就 是 说 ， 太 痢 。 这 样 对 她 有 好 
处 。 在 能 死 的 时 候 死 掉 ， 她 会 升 入 天 堂 。 这 样 突然 地 离开 人 志 ， 
她 在 天 堂 里 比 她 应 该 的 要 多 呆 上 二 十 九 年 ， 而 且 逃 过 了 这 里 二 十 
九 年 的 不 幸 。 

刚才 ， 我 痛苦 地 决定 ， 今 后 再 也 不 请 撒旦 替 我 们 的 朋友 帮 
忙 ， 因 为 他 似乎 不 知道 怎么 帮忙 ， 只 知道 夺 去 他 们 的 生命 。 但 
是 ， 这 件 事 的 整个 局 面 已 经 改变 了 ， 我 们 为 自己 所 做 的 感到 高 
兴 ， 想 起 来 充满 了 幸福 感 。 

随后 ， 我 们 又 担心 菲 会 尔 。 我 胆 忧 地 问 : “ 菲 售 尔 的 未 来 人 
生 会 因 这 个 插曲 发 生变 化 吗 ， 撤 且 ?” 

“变化 ? 嗅 ， 那 当然 ， 而 且 是 根本 的 变化 。 如 果 他 刚才 没 遇 
到 勃 兰 特 太 太 ， 明 年 他 三 十 四 岁 时 就 会 死 。 现 在 ， 他 可 以 活 到 九 
十 岁 ， 而 且 根 据 人 类 的 标准 ， 他 将 活 得 相当 幸福 、 和 舒适 。” 

我 们 为 自己 替 菲 舍 尔 做 了 这 一 切 感到 非常 高 兴 和 自豪 ， 并 希 
望 撒旦 和 我 们 一 样 高 兴 。 但 是 ， 他 无 动 于 衷 。 这 使 我 们 感到 不 
安 。 我 们 等 他 说 话 ， 可 他 沉默 不 语 。 所 以 ， 为 了 消除 疑虑 ， 我 们 
问 他 ， 非 舍 尔 的 好 运 中 有 没有 什么 不 足 之 处 。 撒 旦 想 了 一 下 ， 有 
些 狐 了 地 说 : 

“ 咽 ， 实 际 上 ， 这 是 一 个 不 足 之 处 。 如 果 他 走 以 前 可 能 走 的 
那 几 种 人 生 道 路 他 会 升 和 天堂。 

我 们 吓 采 了 。 “ 哦 ， 撒 且 ! 可 现在 ……” 

“ 咀 ， 不 要 这 样 伤心 。 你 们 已 经 真诚 地 帮 了 他 的 忙 ， 你 们 可 
以 安心 了 。” 

“ 噢 ， 天 啦 ， 这 样 我 们 没 法 安心 。 你 早 该 提醒 一 下 我 们 在 干 
什么 ， 那 样 的 话 我 们 就 不 会 这 样 做 了 。” 

但 是 ， 这 对 他 一 点 影响 也 没有 。 他 从 不 感到 痛苦 和 悲伤 ， 也 
不 知道 痛苦 和 悲伤 的 真正 含义 。 除 了 理论 上 ， 也 就 是 说 ， 除 了 知 
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识 上 ， 他 对 它们 一 点 也 不 懂 。 这 当然 是 不 好 的 。 一 个 人 除非 亲身 
经 历 过 ， 否 则 ， 对 它们 的 认识 只 会 是 模糊 和 无 知 。 我 们 竭力 使 他 
明白 这 一 点 。 所 发 生 的 事情 非常 可 怕 、 对 我 们 危害 也 非常 大 ， 可 
他 似乎 不 理解 我 们 的 话 。 他 说 ， 他 认为 菲 会 尔 到 哪里 无 足 轻重 ， 
天 党 里 少 他 一 个 也 没什么 ， 那 里 已 经 “ 客 满 ” 了 。 我 们 试图 让 他 
明白 ， 他 完全 把 事情 搞 错 了 。 去 天 堂 重 要 不 重要 ， 该 由 菲 会 尔 而 
不 是 别人 来 决定 。 可 我 们 说 了 那么 多 一 点 用 也 没有 。 他 说 ， 他 才 
不 管 非 合 尔 一 一 像 他 这 样 的 人 多 得 很 呐 。 

紧 接 着 ， 菲 舍 尔 出 现在 马路 的 对 面 。 看 见 他 ， 我 们 想起 他 将 
遭受 厄运 、 并 且 是 我 们 一 手 造 成 的 ， 心 里 不 免 感到 难过 ， 几 乎 要 
学 倒 。 而 且 ， 他 对 发 生 的 这 一 切 还 全 然 不 知 ! 从 他 那 轻 快 的 肢 
步 、 快 乐 的 举止 可 以 看 出 ， 他 对 自己 检举 可 怜 的 勃 兰 特 太 太 非 党 
得 意 。 他 用 期 待 的 目光 不 时 地 转 头 向 后 看 。 当 然 ， 声 兰 特 太太 很 
快 就 走 过 来 了 ， 脚 上 锁 着 铁 链 ， 由 警察 押 着 。 一 群 人 跟 在 后 面 ， 
嘲笑 她 ， 并 大 声 叫 喷 “ 不 敬 上 帝 的 人 、 蜡 教徒 ! ”其 中 有 些 人 在 
她 幸福 的 日 子 里 还 是 她 的 邻居 、 朋 友 。 有 些 人 试图 打 她 ， 警 察 也 
没有 尽力 制止 、 把 人 群 驱 开 。 

“ 噬 ， 阻 止 他 们 吧 ， 撤 旦 ! ”撒旦 一 插手 就 会 改变 这 些 人 以 后 
整个 人 生 历 程 ， 可 是 ， 还 没 等 我 想到 这 一 点 ， 他 就 阻止 他 们 了 。 
他 用 嘴 向 他 们 轻 轻 地 一 吹 ， 那 些 人 就 开始 摇 播 昂昂， 跟 跟 踊 踊 ， 
手 在 空中 乱 抓 。 接 着 ， 他 们 散 开 ， 四 处 逃窜 ， 好 像 痛苦 得 难以 忍 
受 。 撤 旦 刚才 那 轻 轻 的 一 吹 ， 吹 断 了 每 个 人 一 根 肋骨 。 我 们 忍 不 
住 问 他 ， 他 们 今后 的 人 生 道 路 是 不 是 改变 了 。 

“是 的 ， 完 全 变 了 。 有 些 人 要 多 活 几 年 ， 有 的 则 要 少 活 几 年 。 
有 几 个 人 因为 这 个 变化 会 得 到 各 种 好 处 ， 但 只 有 几 个 人 。” 

我 们 没 问 我 们 是 否 把 可 怜 的 菲 会 尔 的 运气 也 带 给 了 某 个 人 。 
我 们 不 希望 知道 。 我 们 完全 相信 ， 撒 旦 是 想 帮 助 我 们 ， 但 我 们 对 
他 的 裁决 失去 了 信心 。 我 们 本 来 很 想 要 他 检查 一 下 我 们 的 生活 道 
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路 ， 并 提出 改善 的 方法 。 可 现在 ， 这 一 日 益 强烈 的 愿望 开始 逐渐 
消失 ， 转 向 其 他 方面 。 

在 随后 的 一 两 天 里 ， 全 村 陷入 一 片 混乱 之 中 ， 所 有 人 都 在 哄 
喉 不 休 地 谈论 勃 兰 特 太太 的 事 以 及 席卷 人 群 的 那 场 神秘 的 灾难 。 
许多 人 聚集 在 审判 勃 兰 特 的 地 方 。 人 们 很 容易 定 她 赛 神 罪 ， 因 为 
她 又 在 用 那些 可 怕 的 语言 咒骂 上 帝 ， 并 且 拒 绝收 回 。 人 们 警告 她 
这 是 在 拿 自 己 的 生命 冒险 。 她 说 ， 她 欢迎 大 家 把 它 结 束 掉 ， 她 不 
想 要 了 。 她 宁愿 下 地 狱 和 那些 真正 的 魔鬼 生活 在 一 起 ， 也 不 愿 和 
村 子 里 这 帮 假 冒 的 魔鬼 打交道 。 人 们 指控 她 用 在 术 和 弄 断 了 所 有 人 
的 肋骨 ， 并 且 问 她 是 不 是 妖 婆 ? 她 轻 茂 地 回答 说 : 

“不 ， 我 要 是 有 那个 能 耐 ， 你 们 这 些 虞 诚 的 伪 看 子 还 能 活 五 
分 钟 ? 我 会 把 你 们 统统 打 死 。 你 们 赶快 宣判 、 让 我 走 吧 ， 我 对 你 
们 的 社会 讨厌 透 了 。” 

这 样 ， 他 们 宣判 了 她 的 罪行 。 她 被 逐 出 教 门 ， 剥 夺 享 受 天 堂 
的 欢乐 ， 打 入 地 狱 里 的 火海 。 接 着 ， 人 们 给 她 罩 上 一 件 粗 制 的 长 
袍 ， 带 到 集 市 广场 ， 交 给 世俗 的 势力 惩办 。 这 期 间 ， 有 人 还 庄严 
地 摇 了 一 会 儿 铃 。 我 们 看 见 她 被 铁 链 捆 在 火 刑 柱 上 ， 看 见 寂静 的 
空中 升 起 了 第 一 缕 青 烟 。 随 后 ， 她 将 崎 紧 的 脸 松 弛 下 来 ， 抬 头 看 
着 眼前 拥挤 的 人 群 ， 轻 柔 地 说 : 

“在 遇 远 的 过 去 ， 当 我 们 还 是 天 真 无 珠 的 小 孩儿 的 时 候 ， 我 
们 曾 一 起 祈祷 过 。 看 在 这 一 点 儿 情 分 上 ， 我 原谅 你 们 。” 

我 们 随后 走 开 了 ， 没 看 见 大 火 吞 哈 她 的 情景 。 但 是 ， 尽 管 我 
们 用 手 播 着 耳 杀 ， 还 是 听见 众人 的 叫喊 声 。 叫 践 声 平息 后 ， 我 们 
知道 ， 尽 管 被 逐 出 教 门 ， 她 依然 进 了 天 堂 。 对 于 她 的 死 ， 我 们 很 
高 兴 ， 并 不 因 我 们 导致 她 的 死亡 而 感到 难过 。 

这 件 事 发 生 后 不 久 ， 有 一 天 ， 撤 旦 又 出 现 了 。 我 们 总 是 密切 
注意 他 ， 因 为 只 要 他 在 附近 ， 生 活 就 绝 不 会 太 单调 。 在 我 们 第 一 
次 遇见 他 的 树林 里 ， 他 又 在 那个 地 方 磁 到 我 们 。 由 于 我 们 是 些 孩 
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子 ， 总 喜欢 娱乐 ， 所 以 请 他 为 我 们 表演 节目 。 

“很 好 , ”他 说 ， “你 们 想 看 人 类 进步 史 吗 ? 想 看 人 类 管 它 叫 
文明 的 那个 东西 的 发 展 过 程 吗 ?” 

我 们 说 我 们 应 该 看 一 看 。 

所 以 ， 他 念头 一 内 ， 把 那个 地 方 变 成 了 伊甸园 。 我 们 看 见 亚 
伯 @ 在 他 的 圣 坛 边 祈祷 ， 该 隐 随 后 拿 着 棍子 向 他 走 去 ， 似 乎 没 看 
见 我 们 。 我 要 不 是 把 脚 缩 回来 ， 就 被 他 踩 到 了 。 他 对 弟弟 说 着 什 
么 ， 说 的 语言 我 们 听 不 懂 。 不 一 会 儿 ， 他 暴 跳 如 雷 ， 威 肤 弟 弟 。 
我 们 知道 马上 要 发 生 什 么 ， 所 以 把 头 转 过 去 一 会 儿 。 但 是 ， 我 们 
听 到 打击 声 ， 还 听见 尖 叫 声 和 别 吟 声 ， 然 后 什么 也 昕 不 见 了 。 我 
们 看 见 亚 伯 倒 在 血泊 里 ， 死 了 ， 该 隐 站 在 他 身边 ， 低 头 看 着 他 ， 
满 脸 复仇 的 神情 ， 一 点 悔 意 也 没有 。 

然后 ， 这 个 情景 消失 了 ， 随 之 出 现 一 连 串 不 知名 的 战争 、 谋 
杀 和 大 屠杀 。 接 下 来 我 们 又 看 见 诺 亚 遭 遇 大 洪水 ， 诺 亚 撑 着 方舟 
在 测 涌 的 洪水 中 播 来 晃 去 ， 远 处 的 高 山 在 雨中 显得 态 膝 胱 胱 。 
撤 旦 说 : 

“你 们 人 类 的 进步 并 不 令 人 满意 ,现在 得 另 给 他 们 一 个 机 会 。” 

情景 又 变 了 。 我 们 看 见 诺 亚 喝 醉 了 。 

接 下 来 我 们 看 见 所 多 玛 城 和 蛾 摩 拉 城 @,“ 并 试图 在 那里 发 现 
两 三 个 值得 尊敬 的 人 "， 就 像 撤 旦 描绘 的 那样 。 接 着 看 见 罗 得 @ 
和 他 的 女儿 们 呆 在 山洞 里 。 

再 接着 是 希 伯 来 战争 我们 看 见 胜利 者 大 建 屠杀 那些 幸免 于 
难 的 人 以 及 他 们 的 家 畜 , 而 化 了 年 轻 的 姑娘 的 性 命 ,分 给 每 个 人 。 


亚当 和 夏娃 的 次 子 ， 该 隐 的 弟弟 。 

因 所 多 玛 城 、 蛾 摩 拉 城 居 民 罪 恶 深 重 ， 这 两 座 城 市 被 神 癌 时 毁灭 。 
《圣经 》 中 的 人 物 ， 据 传 在 带领 妻子 逃离 即将 毁灭 的 城市 所 多 玛 时 ， 其 妻 
因 回 头 探望 ， 即 刻 变 成 了 一 根 盐 柱 。 


QEee 
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随后 雅 亿 9 出 现 了 。 我 们 看 见 她 演进 帐篷 ， 将 钉子 钉 入 一 个 
正在 熟睡 的 客人 的 太阳 穴 中 。 我 们 站 得 很 近 ， 鲜 血 喷 出 来 时 流 到 
了 我 们 的 脚 前 。 要 是 想 的话 ， 我 们 用 手 都 可 以 碰 到 。 

接 下 来 是 埃及 战争 、 希 腊 战 争 、 罗 马 战 争 以 及 浸透 了 鲜血 的 
土地 ， 令 人 毛骨悚然 。 我 们 看 见 罗 马 人 对 迎 太 基 人 要 阴谋 、 丑 杀 
那些 勇敢 的 民族 的 令 人 恶心 的 场面 。 我 们 还 看 见 恺 搬入 侵 不 列 
颠 一 “不 是 因为 那些 未 开化 的 人 伤害 了 他 ， 而 是 因为 他 想 要 他 
们 的 土地 ， 想 把 文明 的 幸福 带 给 他 们 的 寡妇 和 孤儿 。” 撒旦 是 这 
样 解释 的 。 

接 下 来 ， 基 督 教 诞生 了 。 然 后 ， 欧 洲 的 历史 在 我 们 眼前 一 一 
闪 过 。 我 们 看 见 基督 教 和 文明 手 挽 手 地 穿 过 那些 岁月 向 前 挺进 ， 
就 像 撤 旦 发现 的 一 样 ， 前 进 的 “背后 留 下 了 饥饿 、 死 亡 、 荒 凉 以 
及 人 类 进步 的 其 他 一 些 印迹 "。 

在 整个 欧洲 ， 在 全 世界 ， 老 是 有 战争 、 战 争 、 不 停 的 战争 。 
“有 时 是 为 了 皇家 的 私利 ,” 撤 旦 说 ， “有 时 是 为 了 征服 一 个 弱 国 。 
但 是 ， 侵 略 者 发 动 的 战争 ， 没 有 一 场 的 目的 是 光明 正大 的 一 一 人 
类 历史 上 从 没有 发 生 过 这 样 的 战争 。 

“好 了 ,” 撤 旦 说 ，“ 你 们 人 类 发 展 到 今天 的 过 程 你 们 都 看 见 
了 。 你 们 必须 承认 ， 人 类 的 这 种 发 展 方式 从 它 本 身 而 言 是 非常 有 
趣 的 。 我 们 现在 必须 展示 一 下 未 来 。 

他 向 我 们 展示 了 比 我 们 刚才 见 过 的 更 为 可 怕 的 屠杀 、 挫 残 生 
命 的 场面 、 更 具 毁 灭 性 的 战争 机 器 。 

“你 们 发 觉 ,” 他 说 ，“ 你 们 在 不 断 进 步 。 该 隐 杀 人 用 棍子 ， 
希 伯 来 人 用 标枪 和 利 剑 ， 古 希腊 人 和 罗马 人 引进 了 防身 盔甲 以 及 
军事 组 织 和 军事 指挥 艺术 ， 基 督 教徒 们 又 引入 了 枪 和 黑色 火药 。 
从 现在 起 几 个 世纪 以 后 ， 人 类 将 大 大 地 提高 杀人 武器 的 杀伤 力 ， 


@ 《圣经 》 中 杀 死 来 帐篷 避难 的 西西 拉 的 希 伯 来 妇女 。 
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所 有 的 人 都 将 承认 ， 如 果 没 有 基督 教 文明 ， 战 争 一 定 永远 都 是 一 
个 可 怜 的 小 游戏 而 已 。” 

他 说 的 这 一 切 使 我 们 感到 羞耻 、 伤 心 。 然 而 , 他 尽管 知道 这 一 
点 ,还 是 异常 无 情 地 哈哈 大 笑 ,嘲笑 人 类 。 除 了 天 使 ,没有 人 会 这 
么 做 。 对 他 们 来 说 , 苦难 是 不 存在 的 。 他 们 不 知道 什么 叫苦 难 。 

塞 皮 和 我 不 止 一 次 地 试图 用 谦卑 和 胆 性 的 方式 改变 他 的 看 
法 。 这 时 ， 他 沉默 下 来 。 我 们 把 他 的 沉默 当做 一 种 鼓励 。 当 然 ， 
他 随后 的 一 席 话 又 使 我 们 感到 失望 。 这 表明 ， 我 们 对 他 没有 产生 
很 大 的 影响 。 想 到 这 一 点 ， 我 们 很 伤心 。 后 来 我 们 知道 ， 这 位 使 
者 一 直 怀 着 美好 的 希望 ， 却 看 见 它 化 为 泡影 ， 他 一 定 很 气愤 。 我 
们 把 悲伤 埋 在 心里 ， 知 道 现 在 不 是 继续 说 服 他 的 时 候 。 

撤 旦 停止 了 冷酷 的 嘲笑 。 他 接着 说 : “这 是 一 个 了 不 起 的 进 
步 。 在 五 六 千年 里 产生 了 五 六 种 优秀 的 文明 。 它 们 蓬勃 发 展 ， 构 
成 世界 一 大 奇观 ， 然 后 又 衰落 、 消 失 了 。 除 了 最 新 出 现 的 文明 ， 
它们 没有 一 个 发 明了 大 规模 而 有 效 的 杀人 方法 。 每 个 文明 都 尽力 
而 为 了 一 一 杀人 是 人 类 的 第 一 抱负 ， 也 是 人 类 历史 上 发 生 的 最 早 
的 事情 一 一 然而 ， 在 这 方面 取得 足以 自豪 的 伟大 胜利 的 只 有 基督 
教 文 明 。 从 现在 起 二 三 个 世纪 以 后 ， 人 们 会 承认 ， 所 有 杀人 能 手 
都 是 基督 徒 。 然 后 ， 异 教徒 们 都 会 向 基督 徒 拜师 。 他 们 学 习 的 不 
是 基督 教 ， 而 是 他 们 的 武器 。 土耳其 人 和 中 国人 将 购买 这 些 武 
器 ， 层 杀 传 教士 和 信教 的 人 。” 

这 时 ， 撤 旦 的 剧院 又 开始 工作 了 。 一 个 又 一 个 国家 从 我 们 眼 
前 闪 过 ， 时 间 跨 越 两 三 个 世纪 。 强 大 的 队伍 排 成 一 排 ， 没 有 尽 
头 。 他 们 吼叫 着 ， 扬 打 着 ， 在 血 的 海洋 中 翻 来 滚 去 。 战 场 上 硝烟 
弥漫 ， 他 们 哈 得 透 不 过 气 来 。 战 旗 在 浓 烟 中 闪 溜 ， 大 熄 赎 出 红 红 
的 火 舌 。 我 们 总 是 听见 雷鸣 般 的 枪 声 和 垂死 者 的 峰 喊 声 。 

“这 场 战 争 最 终 有 什么 意义 ?” 撤 旦 令 人 生 厌 地 笑 着 说 ， “一 
点 儿 意义 也 没有 。 你 们 什么 也 得 不 到 ， 从 哪里 进去 还 总 是 从 哪里 
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出 来 。 一 百 万 年 来 ， 你 们 人 类 不 停 地 进行 这 种 单调 的 自我 繁殖 ， 
又 不 停 地 重复 这 些 无 聊 而 乏味 的 荒唐 事情 。 这 何 时 才 有 个 尽头 ? 
没有 任何 能 人 贤士 能 够 猜 出 来 ! 谁 从 中 捞 到 了 好 处 ? 一 群 层 视 你 
们 、 黎 村 政权 的 卑 吕 的 统治 者 和 贵族 。 除 此 之 外 ， 别 无 他 人 。 这 
群 人 如 果 你 们 碰 一 下 ， 他 们 都 会 觉得 受到 了 焉 污 ;如果 你 们 想 去 
拜访 ， 他 们 会 把 门 关上 ; 你 们 为 这 些 人 当 牛 做 马 、 打 仗 、 卖 命 ， 
不 觉得 羞耻 ， 反 感到 自豪 。 他 们 的 存在 对 你 们 永远 是 一 种 侮辱 。 
你 们 不 敢 恨 他 们 。 他 们 是 一 帮 乞 丐 ， 靠 你 们 的 施舍 为 生 ， 但 对 你 
们 却 摆 出 一 副 施 会 者 对 乞丐 的 神态 。 他 们 跟 你 们 说 话 ， 用 的 都 是 
主人 对 奴隶 的 语言 ， 而 得 到 的 回答 是 奴隶 对 主人 的 语言 。 你 们 里 
上 崇拜 他 们 ， 而 心里 一 一 如 果 你 们 有 心 的 话 一 一 却 在 皇 视 自己 。 
人 类 的 始 钥 就 是 个 伪 君 子 、 惨 夫 ， 这 种 秉性 在 他 的 后 代 身 上 并 没 
有 失传 ， 而 是 构成 了 所 有 文明 的 基石 。 为 它们 的 永恒 干杯 ! 为 它 
们 的 壮大 干杯 ! 为 它们 ……” 这 时 ， 他 从 我 们 的 脸 上 看 出 ， 我 们 
的 内 心 受到 了 深沉 的 伤害 ， 所 以 他 停止 嘲弄 ， 不 再 “格格 ” 笑 
了 。 他 改变 态度 ， 温 柔 地 说 : “不 ， 我 们 为 彼此 身体 健康 干杯 ， 
让 文明 滚 到 一 边 去 。 这 些 按 我 的 愿望 从 天 空 飞 到 我 们 手 上 的 酒 是 
人 间 造 的 ， 非 常 好 喝 ， 完 全 可 以 用 来 干杯 ， 但 把 杯子 扔 掉 ， 我 们 
改 用 一 种 这 个 世界 以 前 从 未 见 过 的 杯子 。” 

我 们 顺从 地 扔 掉 杯 子 ， 伸 手 拿 落下 的 新 杯子 。 这 是 高 脚 杯 ， 
选 型 美观 ， 不 是 用 我 们 熟悉 的 材料 造 的 。 它 们 好 像 会 动 ， 似 乎 有 
生命 一 样 。 当 然 ， 上 面 的 颜色 也 会 动 ， 非 常 好 看 ， 五 光 十 色 ， 内 
闪 发 光 ， 一 直 没 有 停止 过 ， 始 终 在 前 后 不 停 地 运动 ， 浓 重 的 色彩 
相互 碰撞 ， 流 光 滋 彩 ， 美 不 胜 收 ， 放 射出 迷人 的 斑 调 色彩 。 我 
想 ， 这 很 像 乳 色 玻 现在 水 浪 中 冲洗 一 样 ， 放 射出 道道 光彩 夺目 的 
光辉 。 但 是 ， 没 有 任何 东西 可 与 这 些 酒 相 比 。 喝 下 后 ， 我 们 感到 
有 一 种 奇怪 而 令 人 着 魔 的 、 来 自 天 堂 的 狂喜 穿 过 全 身 。 塞 皮 的 双 
眼 充 满 了 这 种 喜悦 。 他 充满 敬意 地 说 : 


439 和 


衣 马克 : 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (下 ) 


“将 来 有 一 天 我 们 会 到 那里 ， 然 后 ……” 

他 偷偷 地 曾 了 一 眼 撒 旦 。 我 想 ， 他 希望 撤 量 说 ， “是 的 ， 你 
们 有 一 天 会 到 那里 。” 然 而 ， 撤 旦 似乎 在 想 其 他 事情 ， 什 么 也 没 
说 。 这 使 我 们 感到 很 害怕 ， 因 为 我 知道 他 听见 了 。 不 论 什么 东 
西 ， 说 出 来 也 好 ， 没 说 出 来 也 好 ， 都 不 会 本 过 他 。 可 怜 的 塞 皮 露 
出 伤心 的 样子 ， 把 话 咽 了 回去 。 

高 脚 杯 升 起 来 ， 飞 入 空中 ， 形 成 三 道 小 小 的 夺目 彩虹 ， 然 后 
消失 了 。 它 们 为 什么 不 留 下 来 ? 这 好 像 不 是 好 兆头 ， 我 非常 肖 
丧 。 我 还 能 看 见 我 那 只 杯子 吗 ? 塞 皮 能 看 见 他 的 吗 ? 


九 


撒旦 能 够 控制 时 间 和 距离 ， 这 真 令 人 惊叹 。 对 他 来 说 ， 时 间 
和 距离 都 不 存在 。 他 称 之 为 人 类 的 发 明 ， 说 是 人 类 造 出 来 的 。 我 
们 经 常 和 他 一 起 跑 到 地 球 最 遥远 的 地 方 ， 玩 上 数 周 和 数 月 。 然 
而 ， 这 么 长 的 时 间 通 常 只 是 片刻 。 你 可 以 用 钟表 来 证 明 。 一 天 ， 
我 们 村 子 的 人 感到 非常 苦恼 ， 因 为 除 妖 委员 会 的 委员 们 不 敢 真 正 
控告 占卜 学 家 、 彼 得 神父 家 的 成 员 以 及 任何 一 个 人 。 但 是 ， 这 些 
可 怜 、 无 依 无 靠 的 人 再 也 忍 不 住 了 ， 为 了 他 们 自己 的 利益 开始 搜 
捕 女 巫 。 他 们 开始 追捕 一 个 天 生 的 好 女人 。 大 家 都 知道 她 习惯 用 
魔鬼 般 的 方式 替 人 治 病 ， 诸 如 用 水 洗澡 、 冲 身 、 增 加 营养 等 等 ， 
而 不 是 通过 理发 师 兼 外 科 和 牙科 医生 举行 的 适当 的 宗教 仪式 ， 给 
病人 放血 、 洁 身 。 她 在 前 面 飞 奔 ， 人 群 在 后 面 穷 妃 ， 而 且 一 面 喉 
电 、 一 面 咒 嗓 。 她 试图 跑 进 屋子 里 犁 起 来 ， 可 家 家 户 户 都 把 门 迎 
面 关 上 。 他 们 追 了 半 个 多 小 时 ， 我 们 跟 在 后 面 看 。 最 后 ， 她 精 疫 
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力 竟 ， 摔 倒 了 。 众 人 抓 住 她 ， 将 她 拖 到 一 棵 树 前 ， 用 绳子 捆 住地 
的 手脚 。 人 们 开始 打 绞 索 。 与 此 同时 ， 一 些 人 把 她 拍 起 来 。 她 内 
践 着 乞求 大 家 。 她 的 小 女儿 边 看 边 峰 ， 可 一 句 话 也 不 敢 说 ， 什 么 
也 不 敢 做 。 

他 们 把 那 女人 吊 死 了 。 我 用 石头 夯 她 ,尽管 我 心里 同情 她 。 
但 是 ,所 有 人 都 在 硬 她 ,而 且 每 个 人 都 看 着 身 旁 的 人 。 如 果 我 不 像 
别人 那样 做 的 话 ,大 家 就 会 注意 到 我 , 议论 我 。 撤 旦 哈哈 大 笑 。 

站 在 他 附近 的 人 一 齐 转向 他 , 露出 惊讶 和 不 悦 的 神情 。 这 时 
候 笑 真是 太 不 合 时 家 了 ,因为 他 散漫 和 嘲弄 的 举止 \ 超 自然 的 动听 
笑 声 引起 全 镇 子 人 对 他 产生 怀疑 , 招致 许多 人 私下 里 恨 他 。 大 个 
子 铁 攻 这 时 注意 到 他 ,为 了 使 所 有 人 都 能 听见 ,他 扬 起 嗓门 说 ， 

“你 在 嘲笑 什么 ?回答 我 ! 还 请 你 向 大 伙 解 释 你 为 何不 扔 石头 。 

“你 肯定 我 没 扔 吗 ?” 

“是 的 ， 你 别 想 抵赖 ， 我 刚才 采 着 你 呢 。” 

“我 一 我 也 注意 到 你 !” 有 两 个 人 哮 道 。 

“三 个 目击 者 ,” 撤 旦 说 , “ 铁 原 米 勒 、 导 夫 克 莱 因 、 织 匠 的 
雇工 普法 伊 弗 。 三 个 非常 普通 的 撒谎 者 ， 还 有 吗 ? 

“别管 是 不 是 还 有 ， 也 别管 你 怎么 看 我 们 一 一 三 个 人 已 经 足 
够 证 明 这 件 事 了 。 你 要 证 明 你 扔 了 石头 ， 否 则 对 你 就 不 利 了 。 

“一 点 不 错 !” 众 人 嗪 着 ， 竟 力 向 他 们 关注 的 中 心地 靠近 。 

“首先 ， 你 必须 回答 另 一 个 问题 ,” 铁 匠 大 声 说 ， 他 很 高 兴 自 
己 成 为 众人 的 代言 人 和 这 个 场合 的 英雄 ,“ 你 哮 笑 什么 ?” 

撤 日 面 带 微笑 、 愉 快 地 回答 说 : “看 见 三 个 胆小鬼 自己 马上 
就 要 送 命 了 ， 还 在 用 石头 磺 一 个 要 死 的 女人 。" 

你 可 以 看 见 这 群 迷信 的 人 ， 面 对 这 突如其来 的 惊吓 ， 一 个 个 
尖 叫 着 ， 喘 不 过 气 来 。 铁 匠 摆 出 虚 张 声势 的 样子 问 道 ; 

“是 ! 你 怎么 知道 ?” 

“我 ? 我 知道 任何 事 。 我 的 职业 是 个 算命 先生 。 你 们 伸手 三 
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那个 女人 时 ， 我 看 见 你 们 三 个 人 一 一 还 有 其 他 人 一 一 的 手相 。 你 
们 中 有 一 个 下 周 就 会 送 命 ， 另 一 个 今 晚 死 ， 剩 下 的 那 一 个 只 有 五 
分 钟 可 活 了 一 一 钟表 就 在 那 边 !” 

人 和 群 骚动 起 来 ， 一 个 个 面色 惨白 ， 机 械 地 把 眼睛 转向 时 钟 。 
属 夫 和 织 匠 好 像 病 倒 了 。 但 是 ， 铁 匠 打 起 精神 ， 兴 致 勃 勃 地 说 : 

“你 第 一 个 预言 等 不 了 多 久 就 会 见 分 晓 了 。 如 果 失 灵 ， 年 轻 
人 ， 你 一 分 钟 也 活 不 了 ， 我 说 到 做 到 。” 

人 们 静 静 地 看 着 钟表 ， 一 句 话 也 不 说 ， 异 常 寂静 。 到 四 分 半 
钟 时 ， 只 见 铁匠 突然 喘 不 过 气 来 。 他 用 手 手 着 胸口 说 : “让 我 透 
透气 ! 让 我 松 一 下 !” 说 着 ， 他 就 瘫 了 下 去 。 人 群 纷纷 向 后 退 ， 
没 一 个 主动 去 扶 他 。 他 重重 地 摔 到 地 上 ， 死 了 。 人 们 看 看 他 ， 又 
看 看 撒旦 ， 然 后 面 面 相 肯 。 他 们 嘴 层 蠕动 ， 可 一 句 话 也 说 不 出 
来 。 随 后 ， 撤 量 说 : 

“三 个 人 看 见 我 没 扔 石头 。 也 许 还 有 人 看 见 , 让 他 们 说 出 来 。 

这 句 话 引起 人 群 一 阵 恶 慌 。 尽 管 没 一 个 人 回答 ， 但 是 ， 许 多 
人 开始 相互 猛烈 遗 责 对 方 。 一 个 说 : “是 你 说 他 没 扔 石头 的 ” 另 
一 个 反 驶 说 :“ 你 撒谎， 我 要 你 收回 这 名 话 !” 需 刻 间 ， 人 群 火 冒 
三 丈 ， 阑 哄 哄 地 乱 成 一 团 ， 相 互 扭 打 起 来 。 在 他 们 中 间 只 有 一 个 
人 无 动 于 囊 ， 就 是 已 经 咽 气 、 吊 在 那儿 的 那个 女人 。 她 的 烦恼 已 
经 忘却 ， 灵 魂 安息 了 。 

我 们 走 开 了 。 我 感到 不 安 。 我 自 言 自 语 地 说 :“ 他 对 他 们 说 ， 
他 在 嘲笑 他 们 。 可 这 是 撒谎， 他 嘲笑 的 是 我 。 

这 句 话 又 引 他 笑 了 起 来 。 他 说 : “是 的 ， 我 是 在 笑 你， 因为 
你 害怕 别人 可 能 会 说 你 ， 所 以 你 心里 尽管 反感 ， 但 还 是 用 石头 磺 
那个 女人 。 不 过 ， 我 也 在 笑 他 们 。? 

“为 什么 ?” 

“因为 他 们 的 心情 跟 你 的 一 样 。 


“怎么 会 呢 ? 
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“ 嗯 ,那里 有 六 十 八 个 人 ,其 中 六 十 二 个 人 同 你 一 样 不 想 砸 她 。” 

“ 撤 旦 !1” 

“ 噢 ， 这 是 真 的 。 我 了 解 你 们 人 类 ， 全 是 一 群 绵羊 ， 任 赁 少 
数 人 摆布 ， 很 少 或 从 来 没有 受 大 多 数 人 控制 。 人 类 压制 情感 和 信 
念 ， 谁 的 嗓门 大 ， 它 就 听 谁 的 。 有 了 时候 ， 那 一 帮 嗓 门 大 的 人 是 对 
的 ， 但 有 时 是 错 的 。 可 这 无 关 紧要 ， 人 们 都 听 他 的 。 人 类 中 绝 大 
多 数 人 ， 野 蛮 的 也 好 、 文 明 的 也 罢 ， 他 们 的 心地 都 是 善良 的 ， 不 
愿 伤害 他 人 人。 然而， 在 那 群 吝 欢 侵犯 他 人 、 毫 无 同情 心 的 少数 人 
面前 ， 他 们 就 不 敢 坚 持 自己 的 观点 了 。 想 想 吧 ! 一 个 善良 的 家 伙 
暗中 监视 他 人 ， 观 察 他 如 何在 他 俩 都 感到 恶心 的 罪过 中 充当 忠实 
的 帮手 。 作 为 一 个 鉴定 人 ， 我 知道 ， 你 们 人 类 中 百 分 之 九 十 九 的 
人 都 强烈 反对 必 杀 女巫 。 这 种 恩 故 举动 最 先是 由 一 帮 谎 诚 的 疯子 
在 很 和 久 以 前 煽动 起 来 的 。 我 还 知道 ， 即 使 在 今天 ， 由 于 多 年 偏见 
的 遗传 和 轧 春 的 教育 ， 二 十 个 人 中 也 只 有 一 个 真心 想 残害 女 焉 。 
然而 ， 很 显然 ， 每 个 人 都 恨 女 巫 ， 都 想 把 她 们 杀 死 。 要 是 有 一 
天 ， 一 帮 人 从 你 们 对 面 站 起 来 ， 扬 起 最 响 的 嗓门 喀 喷 一 一 甚至 一 
个 人 ， 只 要 胆子 大 ， 嗓 门 大 ， 神 色 坚 定 ， 大 概 就 可 以 做 到 了 一 一 
不 出 一 个 星期 ， 所 有 那些 胆小鬼 都 会 收 起 步子 ， 跟 着 他 走 。 搜 捕 
女巫 将 会 突然 结束 。 

“君主 政体 、 贵 族 政体 、 宗 教 ， 你 们 人 类 的 这 些 制度 ， 甚 基 
石 都 有 一 个 严重 的 疾病 一 一 怀疑 邻居 。 还 有 ， 为 了 安全 或 安 伸 ， 
淘 望 在 邻居 的 眼中 有 个 好 形象 。 这 些 制度 将 永远 生存 下 去 ， 不 断 
繁荣 ， 永 远 压 迫 你 们 ， 冒 犯 你 们 ， 人 和 侮辱 你 们 ， 因 为 你 们 永远 是 少 
数 人 的 奴隶 。 从 没有 一 个 国家 ， 它 的 大 多 数 国民 在 内 心里 是 忠于 
这 些 制度 的 。” 

我 不 喜欢 我 们 的 种 族 被 叫做 绵羊 。 我 说 ， 我 认为 他 们 不 是 胆 
小 的 绵羊 。 

“可 这 是 事实 ， 小 羔羊 , ”撒旦 说 ，“ 看 看 你 们 战争 中 的 表现 
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一 一 简直 就 是 绵羊 ， 真 可 笑 !” 

“战争 ? 怎么 啦 ?” 

“在 战争 煽动 者 方面 ， 没 有 一 场 战争 是 正义 的 ， 也 没有 一 场 
战争 是 光 染 的 。 我 可 以 看 见 一 百 万 年 以 后 发 生 的 事情 ， 这 个 规律 
最 好 ， 几 场 战争 中 都 将 不 会 发 生变 化 。 那 一 小 撮 儿 嗓门 大 的 人 和 
往常 一 样 将 鼓吹 战争 。 牧 师 们 起 先 小 心机 翼 地 表示 反对 。 那 些 迟 
钝 的 广大 国民 揉 着 悍 俭 的 眼睛 ， 试 图 弄 明 白 为 什么 要 发 动 战争 。 
他 们 认真 而 愤怒 地 说 : “这 是 非 正 义 的 ， 也 是 不 光荣 的 ， 没 有 必 
要 发 动 战争 。” 接 着 ， 那 一 小 气 儿 人 喀 得 声音 更 大 了 。 有 几 个 正 
派 的 人 在 他 们 的 对 面 站 出 来 ， 和 他 们 进行 舌战 和 笔 战 ， 讲 道理 ， 
反对 发 动 战争 。 开 始 时 ， 他 们 举行 听证 会 ， 并 受到 大 家 的 欢迎 。 
可 这 仅仅 持续 一 会 儿 ， 那 一 小 报 儿 人 哮 得 声音 超过 了 他 们 。 随 
即 ， 反 对 战争 的 观众 越 来 越 少 ， 失 去 了 人 们 的 支持 。 不 一 会 儿 ， 
你 就 会 看 见 这 样 一 种 奇怪 的 现象 ; 演讲 者 受到 石头 攻击 ， 不 许 演 
讲 ， 那 些 暴 跳 如 雷 的 人 压制 言论 自由 。 实 际 上 ， 他 们 在 内 心 深 处 
和 那些 受到 石头 攻击 的 演讲 者 是 一 致 的 一 一 就 像 先 前 一 样 一 一 但 
是 ， 他 们 不 敢 这 样 说 。 这 时 ， 整 个 国家 一 一 牧师 和 所 有 的 人 一 一 
都 高 喊 战 争 ， 嗓 子 都 喊 旺 了 。 他 们 还 聚众 袭击 任何 胆敢 开 日 说 真 
话 的 人 。 这 些 人 不 久 就 闭口 不 语 了 。 接 着 ， 政 客 们 捏造 卑 吕 的 谎 
言 ， 把 责任 推 到 被 侵略 国 的 头 上 。 这 些 谎言 使 大 家 的 良心 得 到 安 
昧 ， 每 个 人 都 很 高 兴 ， 并 刻苦 地 加 以 研究 。 这 些 谎言 受到 驱 斥 
时 ， 他 们 不 作 调查 。 这 样 ， 不 久 以 后 ， 每 个 人 都 使 自己 相信 ， 这 
场 战 争 是 正义 的 ， 并 且 感 谢 上 帝 ， 在 这 可 笑 的 自我 欺骗 之 后 ， 他 
们 睡 得 比 以 前 更 踏实 了 。” 
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这 时 ， 时 间 一 天 天 地 过 去 ， 仍 不 见 撤 旦 的 影子 。 没 有 他 真是 
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没意思 。 从 月 球 回来 的 那个 占卜 学 家 却 在 村 子 里 走 来 窜 去 。 他 全 
然 不 把 公众 的 观点 放 在 眼 里 ， 所 以 ， 他 后 背 常 遭 到 石头 的 袭击 。 
一 些 对 巫 术 恨 之 入 骨 的 人 ， 攀 准 机 会 就 用 石头 砸 他， 然后 藏 起 来 
不 让 他 发 现 。 与 此 同时 ， 有 两 件 事 正在 对 玛 吉 特产 生 积极 影响 。 
撒旦 对 她 非常 冷淡 ， 自 从 上 一 二 次 的 访问 、 伤 了 她 的 自尊 心 之 
后 ， 他 再 也 没 去 过 她 的 家 。 她 也 竭力 把 他 从 心中 忘掉 。 乌 尔 苏 拉 
老 太 时 常 向 她 报告 说 ， 威 廉 ' 迈 德 林 经 常 枫 酒 。 这 对 她 触动 很 大 ， 
她 曾 非 常 后 悔 ， 鼠 恨 撤 旦 造成 了 这 一 切 。 现 在 ， 这 两 件 事 都 在 影 
响 她 ， 使 她 从 中 获得 好 处 一 一 她 对 撒旦 的 兴趣 正 日 渐 冷 却 ， 对 迈 
德 林 的 兴趣 却 在 稳步 升温 。 要 想 使 她 完成 这 一 转变 ， 威 廉 应 该 振 
作 精 神 ， 做 一 些 应 该 赢得 她 的 装 扬 、 重 新 博得 众人 好 感 的 事情 。 

现在 ， 机 会 来 了 。 玛 吉 特 派 人 去 他 那儿 ， 请 他 在 即将 来 临 的 
审判 中 为 她 叔叔 辩护 。 他 非常 高 兴 ， 酒 也 不 喝 了 ， 开 始 辛勤 地 做 
着 准备 工作 。 实 际 上 ， 由 于 这 是 一 个 很 难 取 胜 的 案件 ， 他 要 多 准 
备 ， 少 希望 。 他 在 办 公 室 里 多 次 会 见 了 塞 皮 和 我 ， 把 我 们 的 证 词 
弄 得 一 清二 楚 ， 希 望 能 从 中 找到 有 价值 的 东西 ， 可 收获 其 小 ， 这 
是 当然 的 。 

撒旦 要 是 来 就 好 了 ! 我 一 直 这 么 想 。 他 能 想 出 某 种 方法 ， 打 
赢 这 场 官 司 。 他 说 过 ， 这 场 官司 会 赢 的 ， 所 以 ， 他 一 定 知道 怎么 
做 。 但是， 时 间 一 天 天 地 过 去 ， 他 的 影子 仍 见 不 着 。 当 然 ， 我 毫 
不 怀疑 这 个 案子 会 赢 ， 也 不 怀疑 彼得 神父 的 余生 像 撤 且 以 前 所 说 
的 那样 ， 会 过 得 很 幸福 。 然 而 ， 我 知道 ， 如 果 他 来 告诉 我 们 如 何 
取胜 ， 那 我 会 感到 舒服 多 了 。 人 彼得 神父 此 时 应 该 被 救出 来 ， 开 始 
过 幸福 的 生活 ， 因 为 大 家 都 说 ， 囚 监 和 压 在 心头 的 耻辱 已 使 他 精 
疲 力 竟 ， 如 果 他 不 能 马上 从 中 解脱 ， 他 很 可 能 会 死 于 这 许 许多 多 
的 痛苦 和 不 幸 。 

审判 终于 开始 了 。 人 们 从 四 面 八 方 聚 到 法 庭 上 旁听 审判 。 其 
中 有 许多 是 陌生 人 ， 他 们 是 从 很 远 的 地 方 跑 来 的 。 是 的 ， 每 个 人 


45 各 


衣 马克 - 吐 温 中 二 篇 故事 全 集 (下 ) 


都 来 了 ， 只 有 被 告 没 来 。 他 身体 太 虚 弱 ， 无 力 拖 动 铁 链 。 但 是 ， 

吉 特 来 了 ， 并 且 竭 力 表 现 出 一 种 希望 和 精神 。 那 些 钱 也 在 那 
里 ， 它 们 全 从 钱 袋 里 倒 出 来 ， 放 在 介子 上 ， 那 些 享 有 特权 的 人 用 
手 措 着， 摆弄 着 ， 进 行 检查 。 

占 下 学 家 被 带 到 证 人 席 上 。 为 了 出 席 这 次 审判 ， 他 戴 上 最 漂 
亮 的 帽子 ， 穿 上 最 好 看 的 衣服 。 

问 : 你 说 这 些 钱 是 你 的 ? 

答 : 是 的 。 

问 : 你 是 怎么 得 到 它们 的 ? 

答 : 一 次 我 外 出 回来 时 在 路 上 捡 到 一 个 袋子 。 

问 : 什么 时 候 ? 

答 : 两 年 多 以 前 。 

问 : 你 当时 是 怎么 处 理 的 ? 

答 : 我 把 它 带 回 家 ， 藏 在 我 观测 所 里 的 一 个 秘密 地 方 ， 如 果 
可 能 的 话 ， 打 算 找到 失主 。 

问 : 你 努力 找 了 ? 

答 : 我 辛苦 地 打听 了 好 几 个 月 ， 但 是 毫 无 结果 。 

问 : 后 来 呢 ? 

答 : 我 认为 不 值得 再 找 了 。 我 想 用 这 些 钱 ， 在 和 女子 隐 修 院 
相连 的 孤儿 院 边 上 造 座 侧 楼 。 所 以 ， 我 从 藏匿 的 地 方 把 钱 取 出 
来 ， 数 数 看 有 多 少 。 后 来 …… 

问 : 你 为 什么 停 下 来 ? 继续 说 。 

答 : 很 遗憾 我 不 得 不 说 。 就 在 我 数 完 钱 ， 重 新 将 钱 袋 放 回 藏 
匿 的 地 方 时 ， 我 抬头 看 见 彼得 神父 站 在 我 身后 。 

有 好 几 个 人 低语 说 : “情况 看 来 不 妙 。 有些 人 则 说 : “ 啊 ， 
他 是 一 个 撒谎 大 王 !" 

问 : 这 使 你 感到 不 安 吗 ? 

答 : 不 ， 我 当时 根本 没 这 样 想 ， 因 为 彼得 神父 经 常 是 事先 不 
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通知 就 来 找 我 帮 一 些小 忙 。 

玛 吉 特 听 到 叔叔 受到 这 样 无 礼 的 诬告 ， 说 他 竟然 向 别人 乞 
讨 ， 特 别 是 向 一 个 他 一 直 指责 是 骗子 的 人 乞讨 ， 她 的 脸 涨 得 通 
红 ， 淮 备 要 反 了 驶 。 不过， 她 及 时 地 控制 住 自己 ， 保 持平 静 。 

问 : 接着 说 。 

答 : 最 后 ， 我 不 敢 把 钱 捐 给 孤儿 院 ， 决 定 再 等 一 年 ， 继 续 打 
听 失 主 。 听 说 彼得 神父 捡 到 一 笔 钱 ， 我 当时 很 高 兴 ， 脑 子 里 一 点 
儿 怀 疑 也 没有 。 当 我 一 两 天 后 回 到 家 ， 发 现 我 的 钱 不 见 了 ， 我 仍 
没有 怀疑 他 。 后 来 ， 彼 得 神父 的 好 运 中 有 三 个 细节 和 我 的 完全 巧 
合 ， 从 而 引起 了 我 的 警觉 。 

问 : 请 说 出 来 。 

答 : 那些 钱 彼得 神父 是 在 小 路 上 捡 的 一 一 我 是 在 路 上 捡 的 ; 
彼得 神父 捡 到 的 全 部 都 是 达 卡 金币 ， 我 的 也 是 ; 彼得 神父 拾 到 一 
千 一 百 零 七 个 达 卡 ， 我 抬 到 的 刚好 也 是 这 个 数 。 

他 结束 了 自己 的 证 词 。 他 的 证 词 肯定 给 所 有 听众 都 留 下 了 强 
烈 的 印象 ， 这 一 点 一 看 就 知道 。 

威廉 * 迈 德 林 间 他 几 个 问题 ， 随 后 传 我 们 上 庭 作 证 。 我 们 讲 
了 那个 故事 。 观 众 听 了 哈哈 大 笑 。 我 们 感到 很 羞愧 。 不 管 怎么 
说 ， 我 们 的 感觉 糟糕 透 了 ， 因 为 迈 德 林 没 希望 了 ， 而 且 表 现 了 出 
来 。 他 在 尽力 做 好 这 件 事 ， 可 怜 的 小 伙 子 ， 但 没 一 件 事 对 他 有 
利 。 现 在 ， 听 众 显 然 不 同情 他 的 当事人 。 对 法 庭 和 昕 众 来 说 ， 由 
于 占卜 学 家 品行 的 缘故 ， 他 们 难以 相信 他 说 的 一 切 。 但 是 ， 要 相 
信 彼 得 神父 的 故事 ， 那 几乎 是 不 可 能 的 。 我 们 的 感觉 已 经 糟糕 透 
了 ， 但 占 下 学 家 的 律师 还 在 说 ， 他 认为 他 不 想 问 我 们 任何 问题 ， 
因为 我 们 的 故事 不 太 真实 ， 他 不 忍心 再 对 这 个 问题 进行 发 间 。 听 
到 这 有 段 话 ， 每 个 人 都 “格格 ”地 笑 了 。 我 们 几乎 无 法 忍受 。 接 
着 ， 他 作 了 一 段 充满 讯 刺 的 简短 发 言 ， 大 肆 嘲 讽 我 们 讲 的 故事 。 
这 个 故事 似乎 太 可 笑 、 太 幼稚 、 太 荡 雇 ， 不 论 从 什么 角度 讲 都 是 
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不 可 能 发 生 的 ， 所 以 大 家 都 哈哈 大 笑 ， 笑 得 眼泪 都 出 来 了 。 最 
后 ， 玛 吉 特 再 也 控制 不 了 。 她 彻底 出 演 了 ， 并 失声 痛哭 。 我 非常 
同情 她 。 

这 时 ， 我 发 觉 我 的 精神 振奋 起 来 。 是 撤 旦 站 在 威廉 身边 ! 对 
比如 此 鲜明 ! 一 一 撤 且 看 上 去 那么 自信 ， 眼 睛 和 脸 上 无 处 不 流露 
出 这 种 精神 。 威 廉 看 上 去 却 非常 消沉 ， 垂 头 丧气 。 我 们 俩 现在 放 
心 了 。 我 们 断定 ， 他 会 向 法 官 和 听众 们 证 实 、 并 设法 使 他 们 相 
信 : 黑 的 是 白 的 ， 白 的 是 黑 的 或 任何 其 他 他 想 要 出 现 的 颜色 。 我 
们 向 四 周 扫 了 一 眼 ， 看 看 屋子 里 的 那些 陌生 人 是 怎么 看 待 他 的 ， 
因为 他 非常 英俊 ， 这 你 知道 ， 实 际 上 是 漂亮 得 令 人 目眩 。 可 没 一 
个 人 在 注意 他 。 所 以 ， 我 们 得 知 ， 他 是 隐形 的 。 

那 位 律师 正在 说 结束 语 。 就 在 这 时 ， 撤 旦 开始 融入 威廉 的 体 
内 。 他 融入 他 的 身体， 看 不 见 了 。 变 化 随即 就 出 现 了 。 他 的 精神 
开始 通过 威廉 的 双眼 表现 出 来 。 

那 位 律师 用 非常 严肃 的 口吻 ， 庄 严 地 结束 自己 的 发 言 ， 他 指 
着 钱 说 : 

“爱慕 金钱 是 导致 一 切 罪恶 的 根源 。 它 就 放 在 那儿 ， 这 个 古 
老 的 诱惑 物 ， 它 为 最 近 又 猎 获 一 个 俘虏 再 一 次 感到 可 耻 、 脸 红 。 
这 一 次 是 一 个 牧师 和 两 个 可 怜 的 小 帮凶 的 耻辱 。 假 如 它 会 说 话 的 
话 ， 我 们 希望 它 可 能 会 迫不得已 地 承认 ， 在 它 诱惑 的 所 有 俘虏 
中 ， 这 一 个 是 最 牛 鄙 、 最 可 怜 的 。” 

他 坐 下 来 。 威 廉 站 起 来 说 : 

“根据 控诉 人 的 证 词 所 言 ， 这 些 钱 是 他 两 年 多 前 在 路 上 捡 到 
的 。 如 果 我 的 理解 不 对 的 话 ， 请 你 指正 ， 先 生 。” 

占卜 学 家 说 ， 他 的 理解 是 对 的 。 

“直到 某 个 具体 的 日 子 ， 即 去 年 的 最 后 一 天 ， 这 些 抬 到 的 钱 
以 前 一 直 没 离开 过 你 的 手 。 我 说 的 要 是 不 对 ， 请 指正 ， 先 生 。” 

占卜 学 家 点 头 称 是 。 威 廉 转向 法 官 说 : 
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“如 果 我 证 明 这 里 的 这 些 钱 不 是 他 那些 钱 ， 那 么 ， 这 些 钱 就 
不 是 他 的 ， 对 吗 ?” 

“当然 ， 但 这 不 合法 律 要 求 。 如 果 你 有 这 样 的 证 人 ， 你 有 责 
任 向 法 庭 证 明 这 一 点 ， 并 要 他 到 这 里 来 一 ”法官 突然 停 下 来 ， 
开始 同 其 他 法 官商 议 。 与 此 同时 ， 控 方 律师 激动 地 站 起 来 抗议 
说 ， 审 判 已 近 尾 声 ， 不 该 再 允许 新 证 人 卷 入 这 个 案子 。 

法 官 们 裁定 ， 他 的 抗议 有 理 ， 必 须 子 以 同意 。 

“但 这 不 是 什么 新 证 人 , ”威廉 说 。“ 它 有 一 部 分 已 经 被 检查 
过 了 。 我 说 的 是 硬币 。 

“硬币 ? 硬币 怎么 会 说 话 呢 ?” 

“ 它 会 说 这 不 是 占卜 学 家 以 前 拥有 的 那些 硬币 。 它 还 会 说 ， 
去 年 十 二 月 它 还 没有 造 出 来 。 硬币 上 的 日 期 可 以 证 明 。” 

果真 如 此 ! 那 位 律师 和 法 官 们 伸手 拿 过 硬币 检查 ， 失 声 叫 了 
出 来 。 这 时 ， 法 庭 上 的 听众 激动 万 分 ， 每 个 人 对 威廉 的 精明 充满 
了 敬佩 之 情 ， 佩 服 他 居然 想 出 这 么 妙 的 主意 。 

除了 四 枚 以 外 ,所 有 硬币 上 的 日 期 都 是 今年 的 。 法 庭 向 被 告 
人 表示 真诚 的 同情 和 深 深 的 其 意 :一 个 无 率 的 人 ,因为 一 个 不 幸 的 
错误 ,蒙受 了 不 该 有 的 囚 监 和 审判 的 耻辱 。 这 个 案子 到 此 结束 。 

尽管 那 位 律师 不 相信 ， 但 是 ， 钱 还 是 会 说 话 的 。 法 庭 上 的 人 
全 都 站 起 来 ， 几 乎 每 个 人 都 走 上 前 和 玛 吉 特 握手 ， 向 她 表示 祝 
贺 。 接 着 ， 他 们 又 同 威廉 握手 ， 赞 扬 他 。 这 时 ， 撒 旦 已 经 从 威廉 
的 颈 体 里 走出 来 ， 正 怀 着 浓厚 的 兴趣 站 在 一 旁观 看 。 人 们 不 知道 
他 在 那儿 ， 纷 纷 从 他 身上 穿 过 。 他 为 什么 在 最 后 时 刻 ， 而 不 是 在 
早 些 时 候 想到 硬币 上 的 日 期 ， 这 一 点 威廉 无 法 解释 清楚 。 他 说 ， 
他 刚好 想到 这 一 点 ， 是 突然 之 间 ， 就 像 灵 感 一 样 ， 而 且 毫 不 犹豫 
地 把 它 直接 说 了 出 来 ， 尽 管 没有 检查 硬币 ， 但 他 不 知 为 什么 ， 似 
乎 知道 是 事实 。 他 很 诚实 ， 这 么 说 很 符合 他 的 性 格 。 要 是 换 成 别 
人 ， 那 很 可 能 会 假装 说 ， 他 早 就 想到 了 ， 之 所 以 一 直 不 说 ， 是 想 
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到 最 后 给 大 家 一 个 惊喜 。 

现在 ， 威 廉 变 得 有 点 迟钝 ， 虽 然 不 很 严重 ， 但 你 仍 会 发 现 ， 
他 的 双眼 已 失去 撒旦 在 他 体内 时 那 种 神采 飞扬 的 神情 。 玛 吉 特 向 
他 走 来 时 ， 这 种 神情 在 他 脸 上 几乎 要 恢复 起 来 。 玛 吉 特 走 过 来 ， 
赞扬 他 ， 感 谢 他 ， 同 时 掩饰 不 住 为 他 骄傲 的 喜悦 心情 。 占 下 学 家 
驾 着 ， 不 服气 地 走 了 。 那 些 钱 被 收 起 来 ， 拿 走 了 。 现 在 ， 这 些 钱 
将 永远 归 彼 得 神父 了 。 

撤 旦 走 了 。 我 猜想 ， 他 可 能 是 兴致 勃勃 地 到 监狱 去 ， 把 这 个 
消息 告诉 被 关押 的 彼得 神父 。 我 猜 对 了 。 玛 吉 特 和 我 们 大 家 一 
起 ， 以 最 快 的 速度 、 最 喜悦 的 心情 向 监狱 跑 去 。 

撤 旦 已 经 做 了 这 个 工作 。 他 出 现在 那 位 可 怜 的 囚犯 面前 ， 大 
声 宣布 说 : “审判 已 经 结束 ， 根 据 法 庭 裁 决 ， 你 永远 要 背 着 小 丛 
这 个 恶名 ! 

听 到 这 突如其来 的 消息 ， 那 位 老人 一 下 子 疯 了 。 十 分 钟 后 我 
们 赶 到 时 ， 只 见 他 跤 着 方 步 ， 傲 慢 地 走 来 走 去 ， 一 时 向 这 个 人 、 
一 时 朝 那 个 人 、 一 时 又 冲 警察 和 看 守 等 人 发 号 施 令 ， 称 他 们 为 侍 
从 长 、 这 个 王子 、 那 个 王子 、 海 军 元 帅 、 陆 军 元 帅 以 及 所 有 虚构 
的 头衔 一 一 他 高 兴 得 手舞足蹈 ， 认 为 自己 是 皇帝 ! 

玛 吉 特 一 下 扑 到 他 的 胸 前 ， 失 声 痛 器 。 的 确 ， 每 个 人 都 非常 
难受 ， 几 乎 到 了 心 碎 的 地 步 。 他 认 出 是 玛 吉 特 ， 但 不 明白 她 为 什 
么 要 器 。 他 拍 拍 她 的 肩膀 说 : 

“ 别 器 了 ， 亲 爱 的 。 别 忘 了 ， 许 多 人 在 看 着 呢 ， 太 子 妃 是 不 
器 鼻子 的 。 告 诉 我 碰 到 什么 麻烦 了 ， 我 蔡 你 解决 。 皇 帝 没 有 做 不 
到 的 事情 。 说 完 ， 他 看 看 周围 ， 发 现 乌 尔 苏 拉 老 太 用 围裙 蒙 着 
双眼 。 他 迷惑 不 解 地 问 :“ 你 怎么 啦 ?” 

她 泣不成声 地 解释 说 ， 看 见 他 “这 样 ” 她 很 伤心 。 他 想 了 一 
会 儿 ， 然 后 好 像 自 言 自 语 似 的 哺 哺 地 说 : “一 个 不 平凡 的 老 太 太 、 
公 一 未 亡 人 ， 她 的 用 意 是 好 的 ， 但 她 说 话 总 是 带 着 鼻音 。 这 件 事 
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情 她 绝对 不 懂 ， 因 为 她 不 知道 ”他 的 目光 落 到 威廉 的 身上 。“ 印 
度 王 子 ,” 他 说 , “我 看 出 来 ， 这 位 王妃 关心 的 是 你 。 她 的 眼泪 都 
要 奥 干 了 。 我 以 后 不 再 挡 在 你 们 之 间 了 ， 她 将 分 享 你 的 王位 。 你 
们 两 个 将 继承 我 的 王位 。 喂 ， 小 贵 妇 人 ， 我 这 样 做 不 错 吧 ? 你 现 
在 可 以 笑 了 ， 不 是 吗 ?” 

他 拍 拍 玛 吉 特 ， 吻 了 她 一 下 。 他 对 自己 和 每 个 人 都 非常 满 
意 ， 感 到 无 法 再 为 我 们 大 家 做 更 多 了 。 他 又 把 封疆 和 诸如 此 类 的 
东西 分 给 站 在 他 左右 的 人 ， 我 们 每 个 人 至 少 都 分 得 一 个 侯 国 的 领 
地 。 最 后 ， 我 们 功 他 回 家 ， 他 气 宇 轩 昂 地 走出 牢房 。 路 边 的 人 群 
高 呼 万 岁 ， 他 听 了 非常 高 兴 。 人 们 不 停 地 欢呼 ， 使 他 得 到 了 从 未 
有 过 的 满足 。 他 以 恩赐 的 态度 向 人 群 届 躬 ， 露 出 庄重 的 笑容 。 他 
还 常常 挥 着 一 只 手 对 人 群 说 :“ 祝 福 你 们 ， 我 的 臣民!” 

看 到 这 个 情景 我 感到 非常 心酸 。 玛 吉 特 和 乌 尔 苏 拉 老 太一 
路 活着 。 

在 回 家 的 路 上 我 遇 到 撒旦 。 我 责怪 他 不 该 用 那个 谎言 骗 我 。 
他 一 点 也 不 难为 情 。 相 反 ， 他 神情 自若 ， 非 常 直率 地 对 我 说 ， 

“ 啊 ， 你 弄 错 了 ， 这 是 事实 。 我 说 过 ， 他 的 余生 会 很 幸福 。 
他 会 的 ， 因 为 他 将 一 直 以 为 自己 是 皇帝 。 由 此 产生 的 自豪 和 喜悦 
会 伴 着 他 到 生命 的 终点 。 他 现在 是 、 以 后 也 将 是 这 个 王国 里 惟一 
极为 幸福 的 人 。” 

“可 是 你 用 这 种 方法 ， 撤 旦 ， 这 种 方法 ! 你 不 能 不 夺 去 他 的 
理性 就 让 他 享受 这 种 快乐 吗 ?” 

激 怨 撒旦 是 不 大 容易 的 ， 可 这 名 话 把 他 给 菩 火 了 。 

“真是 一 头套 驴 !” 他 说 ，“ 你 难道 一 点 观察 力 都 没有 、 没 发 
现 头脑 清醒 和 幸福 是 不 可 能 相 融 的 吗 ? 头脑 清醒 的 人 没 一 个 是 幸 
福 的 ， 因 为 对 这 种 人 来 说 ， 生 活 是 真实 的 ， 他 看 见 生 活 是 可 怕 
的 。 只 有 精神 失常 的 人 才 会 幸福 ， 这 种 人 不 太 多 。 这 些 屈 指 可 数 
的 人 想像 自己 是 国王 或 上 帝 ， 他 们 是 幸福 的 ; 其 他 人 和 头脑 清醒 
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的 人 一 概 都 不 幸福 。 当 然 ， 没 有 一 个 人 的 神志 始终 都 是 清醒 的 ， 
但 我 说 的 是 那些 极端 的 例子 。 我 把 你 们 人 类 管 叫 “神志 ”的 这 个 
无 用 东西 从 他 身上 拿 近 了 ， 把 他 暗淡 的 生活 换 成 了 一 个 色彩 斑 调 
的 、 虚 幻 的 生活 。 结 果 你 者 看 到 了 ， 可 你 还 批评 我 ! 我 说 我 要 使 
他 永远 幸福 。 我 已 经 做 到 了 ， 采 用 的 是 你 们 人 类 惟一 可 能 的 方 
法 ， 你 却 不 满意 ! ”他 浊 丧 地 叹气 说 , “我 觉得 这 个 种 族 好 像 很 难 
让 你 们 襄 欢 。” 

这 些 你 都 看 见 了 。 除 了 屠杀 或 把 人 变 成 疯子 ， 他 似乎 再 也 不 
知道 如 何 帮助 人 类 了 。 我 竭力 向 他 道歉 ， 但 对 他 帮助 的 方法 ， 我 
当时 心里 没 多 想 下 去 。 


撤 旦 常 说 ， 我 们 人 类 始终 生活 在 一 种 自我 欺骗 之 中 。 他 们 从 
摇篮 到 坟 幕 一 直 在 欺骗 自己 ， 误 以 为 虚伪 和 欺骗 就 是 现实 。 因 
此 ， 人 的 整个 一 生 都 是 一 个 骗局 。 它 想像 自己 具有 许多 优良 品 
德 ， 自 以 为 了 不 起 。 实 际 上 ， 这 些 品德 它 几乎 一 个 也 不 具备 。 它 
把 自己 看 成 是 金子 ， 其 实 只 是 黄 铜 而已。 一天， 撒旦 谈 起 这 些 品 
德 时 ， 提 到 了 一 个 具体 的 例子 一 一 幽默 感 。 我 听 了 精神 为 之 一 
振 ， 不 同意 这 种 说 法 。 我 说 ， 我 们 才 具 有 幽默 感 呢 。 

“人 类 真是 恬 不 知 耻 !” 他 说 ，“ 自 己 没 有 的 东西 总 说 有 ， 把 
一 益 司 的 钢铁 悄 当 做 一 吨 的 金粉 。 你 们 对 幽默 的 理解 只 是 一 知 半 
解 ， 仅 此 而 已 。 你 们 绝 大 多 数 人 都 是 这 样 理解 的 。 这 些 人 看 到 的 
好 笑 的 事情 都 是 许 许多 多 鸡毛 匡 皮 、 趣 味 低级 的 小 事情 。 它 们 基 
本 上 不 值得 一 笑 。 他 们 觉得 好 笑 的 都 是 些 稀奇 古怪 、 匾 唐 滑 稳 的 
事情 ， 而 世上 存在 的 那些 高 级 的 、 无 数 该 谐 的 事情 ， 他 们 那 呆 湾 
的 目光 却 看 不 见 。 人 类 哪 一 天 才能 看 出 这 种 幼稚 的 可 笑 性 ， 并 嘲 
弄 它 、 不 再 幼稚 ? 毫 无 疑问 ， 你 们 人 类 在 贫穷 的 时 候 拥有 一 个 非 
常 有 效 的 武器 一 笑 。 多 少 世纪 以 来 ， 权 势 、 金 钱 、 信 念 、 祈 
求 、 人 迫害 ， 这 一 切 一 遇 到 弥 天 大 谎 就 会 加 强 ， 并 对 谎言 产生 一 定 
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的 推动 或 阻 得 作用 。 然 而 ， 只 有 笑 才能 把 谎言 彻底 截 穿 。 任 何事 
情 ， 遇 到 笑 声 的 攻击 ， 都 会 站 不 住 脚 。 你 们 总 是 用 其 他 种 种 武器 
在 晓 踪 明明， 斗 来 斗 去 。 你 们 用 过 笑 声 这 个 武器 吗 ? 没有 。 你 们 
让 它 躺 在 那儿 生 锈 。 你 们 整个 人 类 用 过 它 吗 ? 没有 。 你 们 缺乏 这 
种 感觉 和 勇气 。 


此 时 ， 我 们 正在 旅行 。 我 们 在 印度 的 一 个 小 城镇 停 下 来 ， 观 
看 一 个 魔术 师 在 一 群 土著 人 面前 玩 魔 术 。 那 些 魔术 非常 精彩 ， 但 
我 知道 ， 撤 旦 玩 得 比 他 更 好 。 我 尽 求 他 露 一 手 。 他 说 他 会 的 。 他 
变 成 一 个 土著 人 ， 头 上 缠 着 头巾 ， 身 上 围 着 腰 布 。 他 想 得 非常 周 
到 ， 临 时 教 我 几 句 当地 土话 。 

那 位 魔术 师 展示 一 粒 树种 ， 放 进 一 只 小 花 盆 里 用 土 盖 上 ， 然 
后 在 上 面 蒙 上 一 块 破 布 。 一 分 钟 后 ， 那 块 布 开始 向 上 升 ， 十 分 钟 
后 就 升 到 一 英尺 高 。 然 后 ， 魔 术 师 揭 开 布 ， 一 棵 小 树 出 现在 眼 
前 ， 上 面 长 满 了 绿叶 和 熟 透 的 果子 。 我 们 党 了 尝 ， 果 子 味道 非常 
好 。 可 是 撒旦 说 : 

“你 为 什么 要 把 花 盆 盖 起 来 ?你 不 会 在 阳光 下 长 出 树 来 吗 ?” 

“不 会 ,” 魔 术 师 说 ,“ 谁 也 不 会 。” 

“你 只 是 一 个 学 徒 而 已 ， 本 事 还 没 学 到 家 。 把 树种 给 我 ， 我 
做 给 你 看 ,” 他 接 过 树种 说 , “要 我 变 什么 树 ?” 

“这 是 樱桃 树种 ， 你 当然 变 樱桃 树 了 。 

“ 噢 ， 不 ， 这 太 容易 了 ， 任 何 新 手 都 会 变 。 我 用 它 变 一 棵 橘 
树 好 吗 ?” 

“ 噢 ， 太 好 了 !” 魔 术 师 笑 着 说 。 

“我 要 它 不 仅 结 出 橘子 ， 还 结 出 其 他 果子 ， 好 吗 ?” 

“只 要 上 帝 乐 意 ! ”众人 都 笑 了 起 来 。 

撤 旦 把 树种 放 进 土 里 ， 上 面 关上 一 把 灰 ， 说 :“ 长 起 来 !” 

一 株 嫩 芽 破 土 而 出 ， 开 始 生长 。 它 长 的 速度 奇 快 ， 不 到 五 分 
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钟 就 变 成 了 一 棵 参天 大 树 。 我 们 都 坐 在 树 阴 下 。 人 群 窃窃 私语 ， 
惊叹 不 已 ， 一 个 个 随即 抬 起 头 ， 看 见 一 个 奇特 而 又 美丽 的 景象 ; 
树枝 上 结 满 了 许多 品种 各 异 、 色 彩 不 同 的 果子 一 一 桶 子 、 葡 萄 、 
香 共 、 梨 子 、 樱 桃 、 杏 子 等 等 。 人 们 扒 来 篮子 ， 从 树 上 摘 起 果 
子 。 人 们 纷纷 涌 到 撤 旦 的 周围 ， 亲 吻 他 的 手 ， 赞 美 他 ， 称 他 是 魔 
术 王 子 。 消 息 传 遍 了 全 市 ， 每 个 人 都 跑 来 观赏 这 一 奇观 。 他 们 没 
忘记 带 着 篮子 。 但 是 ， 那 棵 树 能 够 经 得 住 这 种 局 面 ， 上 面 的 果子 
一 摘 下 来 马上 就 结 出 新 的 。 人 们 摘 了 一 篮 又 一 篮 ， 装 了 许 许 多 
多 , 数 以 百 计 。 但 是 ， 树 上 的 果子 源源 不 断 ， 仍 不 见 少 。 最 
后 ， 一 个 身 穿 白色 亚麻 衣 、 头 戴 太 阳 帽 的 外 国人 跑 进 来 ， 愤 怒 
地 吧 道 ， 

“ 深 开 ! 都 离开 这 里 ， 你 们 这 些 狗 。 这 棵 树 长 在 我 的 土地 上 ， 
是 我 的 财产 。” 

土著 人 纷纷 放下 复 子 ， 卑 入 届 膝 地 向 他 表示 敬意 。 撤 旦 也 向 
他 表示 谦卑 的 敬意 ， 像 土著 人 一 样 ， 把 手指 放 在 前 额 上 。 他 说 : 

“先生 ， 请 让 他 们 高 兴 一 个 小 时 吧 ， 就 一 个 小 时 ， 一 分 钟 也 
不 超过 ， 然 后 你 就 禁止 他 们 ， 而 且 你 的 树 还 会 长 出 更 多 的 果子 ， 
够 全 国人 吃 上 一 年 。” 

那 位 外 国人 听 了 非常 恼火 ， 大 声 呵 斥 道 : “你 是 谁 ， 你 这 个 
流浪 汉 ， 亮 然 对 你 的 主人 说 他 们 可 以 做 什么 、 他 们 又 不 可 以 做 什 
么 !” 说 着 ， 他 抢 起 手杖 便 打 ， 跟 着 又 用 脚 跑 他 。 

树 上 的 果子 烂 掉 了 ， 树 叶 也 枯萎 ， 纷 纷 落下 来 。 外 国人 看 着 
树 一 下 变 得 光秃秃 的 ， 露 出 惊讶 例 丧 的 神情 。 搬 且说 : 

“好 好 照看 这 棵 树 ， 它 的 健康 和 你 的 健康 是 连 在 一 起 的 。 它 
再 也 不 会 结果 了 。 但 是 ， 如 果 你 照料 得 好 ， 它 会 活 得 长 一 些 。 每 
天 夜里 ， 你 都 要 给 树 根 浇 水 ， 每 个 小 时 一 次 ， 你 亲自 浇 ， 一 定 不 
能 要 人 代 浇 ， 白 天 北 不 起 作用 。 要 是 你 哪 天 夜里 误 了 一 次 ， 树 就 
会 死 ， 你 也 一 样 。 你 不 要 再 回 你 自己 的 国家 了 , 你 走 不 到 那里 。 
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夜晚 不 要 出 家 门 去 做 任何 生意 或 参加 任何 娱乐 活动 。 这 个 危险 你 
冒 不 起 。 这 块 地 你 不 要 租 出 去 , 也 不 要 卖 掉 , 否则 就 不 明智 了 。” 

外 国人 趾 高 气 扬 , 不 愿 向 他 乞求 。 但 我 以 为 , 他 看 上 去 好 像 愿 
意 那 么 做 。 就 在 他 杂 着 撒旦 看 的 时 候 , 我 们 消失 了 , 来 到 锡 兰 。 

我 兰 那 个 人 感到 难过 。 难 过 的 是 ， 撤 旦 没有 按 他 的 习惯 ， 杀 
了 他 或 把 他 变 成 一 个 疯子 。 要 是 那样 的 话 ， 倒 是 一 种 恩赐 。 撤 瑟 
察觉 到 我 的 思想 ， 说 : 

“这 个 胃 赐 我 本 来 是 要 送 给 他 妻子 的 。 她 没有 彤 犯 我 。 她 不 
久 要 从 故乡 葡萄 牙 到 这 里 来 。 她 是 一 个 好 人 ， 但 没有 多 少时 间 好 
活 了 。 她 一 直 渴望 见 到 他 ， 荔 他 晚年 和 她 一 道 回国 。 可 她 到 死 也 
不 会 知道 他 无 法 离开 那个 地 方 。 

“他 不 会 告诉 她 ?” 

“他 ? 这 个 秘密 他 对 谁 也 不 肯 透 露 。 他 想 ， 这 个 秘密 说 不 定 
会 在 梦话 中 说 出 来 ， 说 不 定 什么 时 候 会 被 这 位 葡萄 牙 来 的 客人 的 
某 个 仆人 听 到 。"” 

“那些 土著 人 没 一 个 懂得 你 对 他 说 的 话 吗 ?” 

“ 没 一 个 私 ， 但 是 ， 他 总 害怕 有 人 懂 。 这 种 仙 惧 将 折 麻 着 他 ， 
因为 他 对 他 们 一 直 很 粗暴 。 他 在 梦 中 想像 他 们 把 那 棵 树 砍 倒 了 。 
他 的 日 子 因此 会 变 得 很 不 自在 。 我 已 经 为 他 安排 好 了 夜晚 生活 。” 

看 见 他 用 心 那 么 险 事 、 对 自己 为 那个 外 国人 安排 的 计划 那么 
得 意 ， 我 觉得 痛苦 ， 尽 管 这 种 痛苦 不 是 很 强烈 。 

“他 相信 你 对 他 说 的 话 吗 ， 撤 有 旦 ?” 

“他 认为 他 不 相信 ， 但 我 们 的 消失 有 助 于 他 相信 。 那 棵 树 生 
长 的 地 方 以 前 没有 树 ， 这 也 有 助 于 他 相信 。 那 些 荒唐 奇特 、 各 种 
各 样 的 水 果 ， 那 棵 树 的 突然 桔 萎 ， 这 一 切 都 有 助 于 他 相信 。 让 他 
自己 随便 去 想 、 随 便 去 推理 吧 。 不 过 ， 有 一 件 事 是 确定 无 疑 的 
一 一 他 会 给 那 标 树 浇 水 。 在 浇 树 和 夜晚 之 间 ， 他 会 非常 自然 地 为 
自己 采取 防范 措施 ， 开 始 他 那 被 改变 了 的 人 生 。” 
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“什么 防范 措施 ?” 

“他 会 找 来 一 名 牧师 ， 为 那 棵 树 驱 妖 。 你 们 人 类 真 滑稽 ， 可 
居然 毫 不 察觉 这 种 滑稽 相 。” 

“他 会 把 秘密 告诉 牧师 吗 ?” 

“不 会 告诉 他 的 。 他 会 说 这 棵 树 是 孟买 来 的 一 个 魔术 师 变 出 
来 的 ， 要 牧师 把 那 位 魔术 师 的 妖 术 从 树 中 驱 出 来 ， 好 让 树 重新 长 
得 茂盛 ， 重 新 结果 。 可 牧师 念 吕 不 会 起 作用 ; 后 来 ， 屠 位 葡萄 牙 
人 会 放弃 这 个 计划 ， 准 备 好 一 只 浇 水 钠 。” 

“但 那个 牧师 会 烧毁 那 棵 树 。 这 个 我 很 清楚 ， 他 是 不 会 贸 
着 它 的 。 

“不 错 ， 要 是 在 欧洲 ， 他 还 会 在 任何 地 方 烧 死 那个 葡萄 牙 人 。 
但 是 ， 这 是 在 印度 。 那 里 的 人 很 文明 ， 不 会 发 生 这 种 事情 。 那 位 
葡萄 牙 人 将 会 把 牧师 赶 走 ， 照 管 那 棵 树 。 

我 想 了 一 下 ， 然 后 说 ，“ 撤 旦 ， 我 想 你 给 他 的 是 一 个 苦难 
的 生活 。 

“比较 苦 。 他 一 定 不 会 把 它 误解 成 像 过 节 那 么 快乐 。 

我 们 像 以 前 一 样 ， 在 全 世界 飞 来 飞 去 。 撤 旦 领 着 我 看 了 一 百 
个 奇 景 ， 其 中 大 多 数 从 某 些 方面 都 反映 了 我 们 人 类 的 弱点 和 浅 
薄 。 现 在 ， 他 每 隔 几 天 就 带 我 出 去 一 次 。 他 这 么 做 并 无 恶意 ， 这 
一 点 儿 我 敢 肯 定 。 他 仅仅 觉得 这 样 做 很 快乐 、 很 有 趣 ， 就 好 像 一 
位 生物 学 家 可 能 会 因为 看 见 一 群 蚂蚁 而 产生 浓厚 的 兴趣 和 快乐 
一 个 样 。 


十 一 


在 长 达 一 年 的 时 间 里 ， 撒 旦 不 停 地 来 看 望 我 们 ， 但 最 后 ， 他 
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来 的 次 数 少 了 。 后 来 ， 他 很 长 时 间 一 次 也 不 来 。 我 们 总 感到 孤独 
和 优 虑 。 我 觉得 ， 他 对 我 们 这 个 微小 的 世界 失去 了 兴趣 ， 随 时 有 
可 能 完全 放弃 来 看 我 们 的 念头 。 一 天 ， 他 终于 来 了 ， 我 欣喜 若 
狂 。 可 是 ， 他 只 果 了 一 会 儿 。 他 告诉 我 ， 他 是 来 告别 的 ， 这 是 最 
后 一 次 来 看 我 们 。 他 说 ， 他 要 到 宇宙 的 其 他 角落 去 做 调查 ， 执 行 
计划 ， 要 忙 上 很 长 时 间 。 我 们 是 等 不 到 他 回来 的 。 

“你 要 高 开 ， 再 也 不 来 了 ?” 

“是 的 , ”他 说 , “我 们 一 起 友好 相处 了 很 长 时 间 ， 非 常 愉快 ， 
我 们 双方 都 非常 偷 快 。 可 是 ， 我 现在 必须 走 了 ， 以 后 彼此 再 也 见 
不 到 面 了 。” 

“这 一 生 见 不 到 , 撒旦 , 可 是 来 生 呢 ?我 们 来 生 肯 定 能 见面 吗 ?” 

这 时 ， 他 露出 非常 平静 而 又 严肃 的 神情 ， 怪 怪 地 回答 说 : 
“没有 来 生 。” 

他 的 态度 对 我 的 精神 产生 一 种 微妙 的 影响 ， 使 我 的 内 心 升 起 
一 股 模糊 、 尝 脱 字 又 充满 幸福 和 融 望 的 感 党 。 我 觉得 这 些 难以 轩 
信 的 话 可 能 是 真 的 一 一 其 至 一 定 是 真 的 。 

“你 对 这 个 问题 从 没 怀疑 过 吗 ， 特 奥 多 尔 ?” 

“没有 ， 我 怎么 会 呢 ? 但 是 ， 这 要 是 真 的 就 好 了 一 一 ” 

“是 真 的 。” 

我 的 心里 涌 起 一 股 感激 之 情 ， 可 还 没 等 我 说 出 来 ， 它 就 被 一 
种 疑虑 给 压 了 下 去 。 我 说 : “可 是 一 一 可 是 一 一 我 们 看 见 了 那个 
未 来 的 生活 ， 在 现实 中 看 见 它 了 ， 而 且 ， 是 如 此 的 ……” 

“这 是 幻 景 ， 它 不 存在 。” 

这 个 巨大 希望 在 我 的 心里 挣扎 。 听 他 这 么 一 说 ， 我 几乎 只 不 
过 气 来 。“ 幻 景 ?一 个 幻 ……” 

“生活 本 身 只 是 一 种 幻 景 一 场 梦 。” 

真 令 人 吃惊 ,我 的 上 帝 ! 我 沉 恩 掺 想 时 不 止 一 千 次 地 这 样 想 过 ! 

“什么 也 不 存在 ， 一 切 都 是 梦 。 上 帝 一 一 人 一 一 世界 一 一 太 
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阳 、 月 亮 、 无 数 的 星星 一 一 场 梦 ， 所 有 这 一 切 都 是 一 场 梦 。 它 

除了 太 宅 ， 思 向 大 下 

“你 不 是 你 一 你 没有 躯体 、 没 有 血液 、 没 有 骨头 ， 你 只 是 
一 个 思想 。 我 自己 也 不 存在 。 我 只 是 一 个 梦 一 一 你 的 梦 ， 你 想像 
的 生物 。 你 马上 就 会 意识 到 这 一 点 ， 然 后 你 把 我 从 你 们 的 视觉 中 
消除 。 你 们 把 我 从 虚无 中 制造 出 来 ， 我 将 融化 在 虚无 之 中 …… 

“我 已 经 在 腐烂 一 在 衰竭 一 在 消亡 。 过 一 会 儿 ， 你 就 会 
在 这 无 边 无 际 的 太空 中 变 成 孤身 一 人 ， 水 远 没有 朋友 ， 没 有 同伴 
陪伴 你 度 过 这 没有 止境 的 孤独 ， 因 为 你 将 是 一 个 思想 ， 惟 一 存在 
的 思想 。 你 的 天 性 决定 这 个 思想 永 不 磨灭 ， 凑 扑 不 破 。 可 我 ， 你 
可 怜 的 仆人 ， 已 经 把 你 展现 给 你 自己 ， 让 你 自由 了 。 再 多 做 一 些 
梦 吧 ， 做 一 些 更 好 的 梦 ! 
“奇怪 啊 ! 许多 年 前 一 许多 世纪 、 千 百年 、 千 万 年 以 前 
你 们 竟然 一 点 不 怀疑 ， 没 有 伴侣 ， 孤 独 地 度 过 了 无 穷 无 尽 的 
时 光 ! 奇怪 啊 ! 你 们 况 然 不 怀疑 你 们 的 宇宙 及 其 里 面 的 东西 都 只 
是 梦 、 是 幻觉 、 是 虚构 出 来 的 ! 奇怪 啊 ! 因为 这 一 切 是 如 此 的 明 
了 、 轴 套 到 了 葡 斯 底 里 的 地 步 ， 就 像 所 有 的 梦 一 样 ! 上 帝 造 好 的 
儿女 就 像 造 坏 的 儿女 一 样 容易 ， 可 他 总 喜欢 造 出 坏 儿 女 来 ; 上 帝 
能 使 每 个 幸福， 可 他 从 未 给 任何 人 带 来 幸福 ; 上 帝 要 人 类 珍 异 
自己 苦难 的 生命 ， 可 又 音 北 地 把 人 类 的 生命 缩短 了 ; 上帝 让 他 的 
天 使 们 不 费 吹 灰 之 力 就 得 到 水 恒 的 幸福 ， 却 要 求 其 他 儿女 们 为 此 
拼搏 ， 上帝 给 天 使 造就 的 是 毫 无 痛苦 的 生命 ， 但 对 其 他 儿女 们 ， 
他 却 恶毒 诅咒 ， 让 他 们 的 心灵 和 肉体 遭受 种 种 彻 骨 的 痛苦 与 疾病 
的 煎熬 ;， 上帝 嘴 上 说 公正 ， 嘴 上 说 怜 侦 ， 嘴 上 说 这 个 金 能 那个 戒 
律 ， 嘴 上 说 待人 要 特别 宽大 ， 行 动 上 却 制造 了 一 个 地 狱 ! 上 帝 对 
其 他 人 规定 了 种 种 道德 规定 ， 对 自己 却 毫 无 约束 ; 上 帝 痛恨 犯 
罪 ， 可 所 有 的 罪行 都 是 他 犯 的 ;上帝 不 请 自 来 地 创造 了 人 类 ， 但 
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对 人 类 间 随 之 出 现 的 争斗 却 极力 推卸 责任 ， 不 去 体面 地 担当 起 
来 。 就 是 这 样 一 个 轧 不 可 及 的 上 帝 ， 最 终 竟然 吸引 了 这 些 可 惟 
的 、 备 受 讶 待 的 奴隶 们 崇拜 他 ! …… 

“现在 ， 你 明白 这 一 切除 了 在 梦 里 都 是 不 可 能 的 了 吧 。 你 看 
出 来 ， 这 些 都 是 单纯 幼稚 的 恺 赛 行为 ， 是 人 类 通过 反复 无 常 的 想 
像 力 编造 出 来 的 杰作 。 总 而 言 之 ， 一 切 都 是 梦 ， 你 是 做 梦 的 人 。 
那些 梦 的 标记 随处 可 见 ， 你 应 该 早点 认 出 它们 。 

“我 跟 你 说 的 都 是 事实 ， 没 有 上 帝 、 没 有 字 宙 、 没 有 人 类 、 
没有 人 间 生 命 、 没 有 天 堂 、 没 有 地 狱 。 这 些 都 是 梦 一 一 个 芒 诈 
不 经 而 又 帅 训 可笑 的 梦 。 除 了 你 ， 什 么 也 不 存在 。 你 只 不 过 是 一 
个 思想 一 “一 个 变化 无 常 的 思想 、 一 个 无 用 的 思想 、 一 个 无 家 可 
归 的 思想 ， 在 空荡荡 的 水 恒 中 孤独 地 游 来 芒 去 !” 

说 完 ， 他 消失 了 ， 留 下 我 一 个 人 惊 情 地 站 在 那里 。 我 知道 ， 
也 已 意识 到 ， 他 说 的 都 是 真 的 。 


1905 年 (1916 年 发 表 ) 
张 群 译 
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